
 
 
 
 
 

«O MIAÑO DA MARISMA: 
UNHA PROMESA VITAL» 

 
No Parque Nacional de Doñana, 

Vera forxa un vencello inquebrantable coa natureza e o 

seu destino.  A súa relación  cos animais, especialmente 

co lince ibérico, marcará o seu futuro. Impulsada pola 

promesa que lle fixo a Félix, o lince que a acompañou 

durante toda a súa infancia, convértese en bióloga 

dedicada á conservación. 

A súa misión é  clara: desenvolver o proxecto  Life 
Lince, 

a ambiciosa e frutífera  loita por 

salvar o  lince ibérico 

da extinción. 
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Actividades de 

comprensión lectora 
Hai lugares que non son un escenario: son unha 

proba. Doñana non aparece aquí para decorar 

unha historia; aparece para poñerte ao límite. 

Humidade que se che mete nos ósos, un silencio 

que pesa e un barro que atrapa os teus pés... ata 

que un son corta a noite e sabes que xa non hai 

volta atrás. 

Todo empeza cunha idea incómoda: una promesa. 

Algunhas promesas cámbianche a vida. Outras 

intentan salvar o mundo. Pero, case sempre, cando 

chegan, xa é tarde para finxir que non as 

escoitaches. 

Esquece o de buscar personaxes «bos» ou 

«malos». Vas entrar nunha historia onde querer a 

alguén é un acto de resistencia, onde o correcto 

case nunca é o máis doado e onde o vencello cun 

animal ou cun lugar, te vai obrigar a preguntarte: 

que farías ti se ninguén te estivese mirando? 

Este non é un libro para que o expliques. É un libro 

para que che pase algo a ti mentres acompañas a 

Vera. Vas ler desde a túa propia equipaxe: desde o 

que protexes, o que calas e o que che gustaría ser 

cando ninguén che esixe nada. Vas descubrir que, 

ás veces, o verdadeiro problema non é o que fas... 

senón o que elixes non facer. 

Antes de empezar a ler, se tiveses que facer 

unha promesa que te obrigase a cambiar de verdade, 

a quen lla farías... e que parte de ti tería que 

romper para poder cumprila? 

Agora si: abre o capítulo 1. 

Non vas ler. Vas entrar na marisma. 
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1980 

Cando a elegancia se converteu en disparo 

 

«Foi un golpe seco, case elegante, que deixou ao 

seu paso un ronsel violento e un silencio atronador 

no exterior». 

 

1. 
 
Ese disparo acaba co silencio de Doñana e 

rompe a paz de quen o escoita. Se puidese 

tocar ese momento: a que ole o aire xusto 

despois do ruído? Describe (80-100 palabras) 

que sentes cando algo fermoso se converte, de 

súpeto, nun escenario de caza. Que parte da 

túa confianza no mundo rompería nese intre? 
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1980 

Cando a terra mollada arrolaba a Félix 

 
«Só que si pasou. Algo tan grande para o que a 

Vera de dez anos non estaba preparada». 

 
2. 
 

Vera encóntrase cunha realidade que lle queda 

«grande», unha desas situacións que te 

obriga a deixar de ser un neno ou unha nena 

antes de tempo. 

Pensa que es ti quen descobre algo que cambia 

as regras da túa casa ou do teu grupo de 

amigos. Escribe (10–12 liñas) sobre ese 

momento no que o mundo deixa de ser 

pequeno e seguro para volverse tan «grande» 

que te asusta. 
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1980 
Cando Antonia saciou a fame 

 
«Pero se algo tiveron sempre claro os meus pais, foi que 

os animais debían medrar en liberdade e nunca baixo a orde 

e o  mandato dun ser humano». 

 
3. 
 

Vera entende que Félix non é unha mascota, 

senón un ser libre que confía nela. Ás veces, 

os humanos confundimos querer a alguén con 

sermos os seus «donos». Completa este 

esquema para separar o que é coidar de 

verdade do que é a necesidade de posuír. 

Por que cres que nos dá tanto medo deixar 

libre aquilo que máis queremos? 

 

COIDAR POSUÍR 

 
(Ex.: Deixar espazo) (Ex.: Poñer 

unha correa) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A diferenza non está en... 
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1980 
Cando un miaño espertou a consciencia 

 

«Félix pertence ao parque». 

 
4. 
 
Vera ten que aceptar unha verdade que doe: 

por moito que queira a Félix, el non é seu. 

Querer a alguén non che dá dereito a ser o 

dono da súa vida. Ás veces, o que nós 

queremos choca de fronte co que ese ser 

precisa para ser libre. 

Define (en 4-5 liñas) onde está para ti esa 

fronteira invisible: en que momento o teu 

desexo de ter algo preto debería renderse ante 

a liberdade do outro? Pecha o teu texto 

respondendo esta idea: «Alguén diría que, se o 

coido, o alimento e lle dou cariño, teño dereito 

a que sexa meu...». Que lle dirías ti? 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Alguén diría que... 
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1980 
Cando as miñas bágoas foron po de estrela 
 

«Cada paso que daba achegábame máis ao 

abismo da tristeza que medraba dentro de min. 

Pero, tamén, cada paso que daba axudábame a soltar 

amarras». 

 
5. 
 
Vera sente que rompe por dentro, pero sabe 

que avanzar é a única forma de non afundirse. 

Ás veces, deixar ir o que máis queremos non é 

renderse, senón unha forma de amor moito 

máis difícil e valente. Ponte no seu lugar e 

decide: que decisión tomarías? Argumenta a 

túa postura. 

 
SOLTAR É UNHA DERROTA SOLTAR É UN ACTO DE AMOR 
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1980 
Cando o amor se impuxo á liberdade 

 

«Pero querelos significa respectalos». 

 
6. 
 
Vera entende que o respecto non é só 

portarse ben, é algo moito máis profundo 

e, ás veces, doloroso. É aceptar que o outro 

non te pertence, aínda que o teu corazón 

che pida o contrario. 

Redefine que significa «respectar» nesta 

historia. Tes que crear unha única definición 

(90–120 palabras) que explique ese choque 

entre o cariño que sentes por alguén e a 

necesidade de deixalo ser libre. 

Respectar  é... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
aínda que... 
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1980–1981 
Cando a pomba se deixou vencer no aire 

 

«Aprendín a deixar ir o instinto maternal por 

Félix». 

 
7. 
 
Vera entende que Félix xa non é un cachorro 

que depende dela. Hai un momento no que 

querer a alguén significa deixar de protexelo 

para empezar a camiñar ao seu lado. Que 

cambia dentro ti cando deixas de «coidar» para 

empezar a «acompañar»? 

Por que cres que dar ese paso atrás doe tanto? 

 
 
 
 
 

GÁÑASE 
 

PÉRDESE 
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1982 
Cando a miña avoa combateu o mundo moderno 
 

«Fillo, nós imos morrer aquí, coma os nosos 

devanceiros. Aínda que sexamos os últimos 

habitantes das chozas. A Plancha resistirá ata o 

fin dos meus días». 

 
8. 
 
A avoa Vera é unha rocha na metade da 

corrente. Mentres o mundo corre cara á 

modernidade, ela plántase na súa choza e 

négase a moverse. Ás veces, aguantar no sitio é 

un acto de valentía heroica; outras veces, pode 

ser unha forma de pecharse ao que vén. 

Cando cres que quedar é unha loita necesaria 

e cando se converte nun erro que che impide 

avanzar? Non busques respostas correctas, 

busca a túa. 

 
 
 
 

Para encontrar a túa resposta, 

intenta ver as dúas caras: pensa por 

que alguén admiraría a forza da avoa 

e por que outro pensaría que se está 

equivocando. 

Ao final, dinos que farías ti no seu lugar. 
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Resistir ten sentido cando... 
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1983 
Cando Félix deixou de ser quen era 

 

«Debes deixala ser libre». 

 

9. 
 
Vera enfróntase á proba de lume: deixar que 

Felisa se vaia sabendo que, quizais, nunca 

regrese. Ponte nese momento do adeus. Que 

esixe o amor cando amar significa aceptar que 

o outro pode cambiar, medrar e non «volver» 

nunca como ti esperas? Lanza as túas 

preguntas e razoa a túa resposta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

Amar sería… 
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Aínda así... 

1983 
Cando a madeIra fendía e os meus soños voaban 

 

«Pero, Vera, quizais non volva». 

 
10. 
 
Vera sabe que o futuro é unha folla en 

branco e que ninguén lle asegura que o que 

quere regresará. Medrar é, precisamente, 

aprender a camiñar cando o chan non é firme. 

Que cambia en nós cando eliximos avanzar, 

aínda que o medo sexa o mesmo que cando 

esperamos? Explica por que vivir sen garantías 

nos obriga a madurar de golpe. Non esquezas 

incluir na túa reflexión a frase: «Aínda así...» 

 
 

ESPERAR 

  

 

 

 

 
 

 
 

Aínda así... 
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1983 
Cando a lince empezou a buscar o seu tobo 

 

«Está buscando un fogar para parir, Vera». 

 
11. 
 
Un fogar é moito máis ca un sitio onde 

durmir é ese espazo onde te sentes a salvo 

como para seres ti mesmo ou ti mesma. Para 

a lince, atopar ese tobo é pura supervivencia, 

pero, para nós, o «fogar» adoita ser unha 

mestura de instinto e de recordos. 

Que pesa máis cando alguén busca o seu lugar 

no mundo? A seguridade de estar a salvo, o 

instinto de seguir as túas raíces ou a  ecesidade 

de sentir que pertences a algún sitio? Defende 

a opción que creas máis importante. 
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1983 
Cando o tobo floreceu xunto coa primavera 

 
«Non pode haber apego, Vera». 

 
12. 

 
Para que un animal sexa libre, non pode 

acostumarse aos humanos. Pero esa distancia é 

unha arma de dobre gume: ás veces, o «non 

apego» protexe o lince, e outras parece un 

escudo para que nós non suframos ao dicir 

adeus. Que che resultaría máis difícil de 

xestionar: aceptar a frialdade necesaria para 

que o animal sobreviva ou o baleiro de non 

poder despedirte? Reflexiona sobre este 

dilema. Na túa resposta introduce unha frase 

que inclúa: «Só no caso de...» 
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1983 
Cando o instinto máis primario dominou a Felisa 

 
«Os seus instintos máis primarios tomaran o 

control». 

 
13. 

 
Ás veces, amar de verdade implica saber 

apartarse. Cando Felisa ignora a Vera, non é 

unha traizón; é, sinxelamente, que a vida 

salvaxe reclamou o seu lugar. Nese momento, 

Vera entende nese momento que a súa misión 

terminou. 

Ponte no seu lugar: Como convencerías o teu 

corazón de que ese «esquecemento» de quen 

tanto coidaches é, en realidade, a vosa 

maior vitoria? Describe que se sente ao 

descubrir que xa non es a protagonista na vida 

doutro e por que aceptar ese baleiro te fai 

medrar. 
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1984 
Cando a morte nos visitou por primeira e por 
segunda vez 

 
«Falalo e vivilo son dúas cousas moi distintas». 

 
14. 

 
Vera sabía que a morte formaba parte do ciclo 

da vida, pero sabelo non a preparou para o 

silencio do tobo. Medrar é, precisamente, 

descubrir que as palabras non serven de escudo 

cando chega a realidade. Contrasta o que Vera 

cría que podía soportar co que sente agora 

que a perda é real. Pecha cunha frase que 

resuma que queda despois de que a dor se 

asente. 

 
 

  Antes pensaba     Agora pensa   
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1985 
Cando a vida quedou a medio camiño 

 
«Non hai nada que poidamos facer». 

 
15. 

 
Hai momentos nos que a ciencia, o diñeiro 

e o esforzo non abondan. Admitir que non 

podes salvar a alguén é unha das leccións máis 

amargas, pero tamén é onde nace o respecto 

máis profundo: o de acompañar a pesar da 

impotencia. Define que significa «acompañar» 

cando xa non hai solución posible. Por que 

aceptar que non podemos amañalo todo nos 

fai, en realidade, máis humanos? Utiliza un 

exemplo, real ou imaxinado, de alguén que 

decide quedar ao lado doutro ser para que no 

estea só no final. 
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1985 
Cando o tobo murchou 

 
«Quizais o cerebro se lle desprogramou por 

culpa miña e xa non sabe como actuar». 

 
16. 

 
Cando a dor non ten unha explicación lóxica, 

a culpa aparece como un refuxio enganoso. 

Vera busca na súa memoria un erro que 

xustifique a traxedia, porque o azar é 

moito máis aterrador ca os remorsos. 

Cuestiona esa necesidade de encontrar unha 

causa custe o que custe. Cres que cargar coa 

culpa é un acto de responsabilidade ou un 

castigo que nos impoñemos cando non 

aguantamos máis a impotencia? Na túa 

resposta (10–12 liñas), inclúe unha frase que 

empece por: «A culpa serve para...». 
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1986 
Cando das preguntas xermolaron as primeiras 
respostas 

 
«Quedábame claro que só eu podía 

respondar esas preguntas que me alimentaban 

a preocupación sobre o lince ibérico». 

 
17. 

 
Vera deixa de esperar un manual de 

instrucións e decide que ela será quen 

encontre o camiño para salvar o lince. Ese é o 

momento exacto no que deixas de ser un 

aprendiz e empezas a ser un experto. Escribe 

un manifesto sobre que significa facerse cargo 

dunha pregunta propia cando ninguén pode 

darche unha resposta pechada. Por que é 

necesario deixar de preguntar «por que» e 

empezar a preguntar «como o resolvo eu»? 
 

 

MANIFESTO 
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1986 
Cando a lectura se converteu na arma que 
despexou as dúbidas 

 
«E se os linces ibéricos se están extinguindo?». 

 
18. 

 
Vera deixa de intuír e empeza a ler a paisaxe 

e os libros buscando patróns. Cando os 

puntos se unen, a dúbida convértese nunha 

verdade científica que xa non podes ignorar. 

Busca a lóxica de quen descobre un segredo a 

voces. 
 

 
 

 
 

PROBLEMA 

Define con precisión que é  

o que Vera cre que está 

pasando realmente cos 

linces. 

 

 
 

INDICIOS 

Que sinais viu Vera que apoian a súa teoría? 

 

 
EXPLICACIÓN 

Como conecta Vera eses 

indicios para que a súa 

sospeita teña sentido? 

 

 
 

IMPLICACIÓN 

Que significa iso para o futuro de 

Doñana e para ela mesma? 
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1987 
Cando a dor se desfixo entre as miñas bágoas e o 
seu pelame 

 
«Prométoche que acabarei con todos eles, Felisa. 

Prométoche que conseguirei que Doñana sexa un lugar 

seguro…». 

 
19. 

 
Vera transforma a súa tristeza nunha promesa, 

pero sabe que para salvar os linces non abonda 

con chorar: fai falta un plan. Converte unha 

emoción intensa que sintas nun compromiso 

que poidas soster de verdade. Non esaxeres. 

Non intentes salvar o planeta hoxe. Faino real. 

 
• A chispa: que emoción sentes que te empurra? 

 
 
 

• O teu pacto: que vas facer ti para cambialo? 

 
 
 

• O primeiro paso: que pensas facer para empezar? 

 
 
 

• O límite: que liña non vas cruzar para logralo? 

 
 

«Non vou facer» 
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1991 
Cando o destino me sorriu con dozura 

 
«Felisa converteuse na gasolina do meu motor 

cando me faltaban forzas para estudar e 

ser brillante». 

 
20. 

 
A dor que sente Vera deixa de ser unha carga 

na mochila para converterse na enerxía que a 

empurra a ser científica. Redefine unha ferida 

que vivises como un motor de cambio. Que 

propósito aparece cando un recordo triste se 

converte nunha meta? Escribe unha reflexión 

que termine coa frase: «Talvez isto...». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Talvez isto... 
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1996 
Cando o lince ibérico me fixo pelexar con unllas e 
dentes 

 
«O lince ibérico vaise extinguir e só nós 

podemos frear esta catástrofe». 

 
21. 

 
Vera entende que para salvar o lince necesita 

aliados, non inimigos. Convencer a alguén que 

non cre na túa causa require paciencia e, sobre 

todo, mellores argumentos. Escribe un 

discurso para alguén que pensa que salvar o 

lince é unha perda de tempo ou de diñeiro. 

Convénceo de que perdemos todos se non 

actuamos agora. 

 
 

«DIRÁN QUE» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A TÚA RESPOSTA: PERO... 
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2001 
Cando a vida empezaba a florecer no meu interior 

 
«Felisa deume un propósito». 

 
22. 

 
Vera descobre que a súa paixón polos linces é 

o que lle dá sentido á súa vida. Ás veces, 

parece que tes que elixir entre ser o que 

outros queren ou ser o que a ti che gusta pero 

a realidade é que podes ser as dúas cousas a 

un tempo. Cubre esta táboa pensando en como 

encaixan as túas paixóns coa túa vida real e 

termina coa frase: «Non teño que elixir 

entre...». 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      

 

 

     Non teño que elixir entre... 

O que se espera de min O que me apaixona 
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2005 
Cando Saliega, Garfio, Brecina, Brezo e Brisa 
deron paso á esperanza 

 
«Estabámolo logrando». 

 
23. 

 
Saliega, Garfio, Brecina... nomes que xa non 

son só datos nun libro, senón cachorros que 

respiran. Vera comprende que a verdadeira 

vitoria non é só o nacemento dos linces, senón 

todo o que aprenderon e loitaron para 

chegar a ese día. 

Ao longo desta historia viviches o éxito de Vera. 

Que vale máis para ti: o resultado final ou 

todo o esforzo que ninguén viu? Que 

cambiou en ti agora que tes unha proba do 

que soñabas é posible? 
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2018 
Cando o lince ibérico non se extinguiu 

 
«O lince ibérico non se vai extinguir». 

 
24. 

 
Vera xa non é a nena que preguntaba «por 

que», agora é a muller que sabe «como». A 

súa promesa a Felisa cumpriuse, pero o 

máis importante é que ela mesma 

cambiou no camiño. Ao final de cada 

gran historia, o que queda non é só o éxito 

senón a persoa na que te convertiches 

mentres loitabas por el. 

Chega o teu momento. Escribe o epílogo da 

túa propia promesa. Pensa nese reto que te 

propuxeches, no exercicio 19 ou na túa vida 

real. Non escribas un discurso para os demais; 

escribe coa verdade de quen sabe o que che 

custou chegar ata aquí. 

Que di de ti o feito de que non te rendeses? 
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Logreino/Estouno a lograr 




