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Este libro estd dedicado a la memoria de Alejo Romero;
cientifico, amante y protector de la naturaleza, y excelente
persona. Y, por supuesto, este libro también es para sus dos
grandes amores: Teresa Alvarez y Guillermo Romero.

«Desciende al crater del Yocul de Sneffels, que la sombra del
Scartaris acaricia antes de las calendas de julio, audaz viajero,
y llegarés al centro de la Tierra, como he llegado yo. Arne
Saknussemmy.

Julio Verne, Viaje al centro de la Tierra



Introduccidn

Havoysund, norte de Noruega. Mayo de 1920

Cuando el practico del puerto fue interrogado por la policia
acerca del asesinato del marinero inglés Jeremiah Perkins,
tripulante del vapor Britannia, todo lo que pudo decir fue que
el barco habia atracado en el muelle de Havoysund poco des-
pués de las diez de la mafiana del tres de mayo y que, segun
su documentacion, procedia de la isla Spitsbergen, situada al
noroeste de Noruega, en el archipiélago Svalbard, donde habia
permanecido fondeado durante los meses de invierno. Aquello
era muy extrafio, pues en Spitsbergen no habia absolutamente
nada, salvo glaciares, un enclave minero y un pufiado de cam-
pamentos balleneros.

Pero eso era lo que constaba en la documentacion del barco,
aungue nada explicaba las razones por las que alguien en su
sano juicio decidiria pasar el invierno artico en una isla casi
desierta perdida en el fin del mundo, a menos de mil kilome-
tros del Polo Norte. Lo Unico que el practico pudo afiadir fue
que el Britannia, tras permanecer veinticuatro horas atracado,
aprovisionandose de combustible, vituallas y pertrechos, habia
levado anclas durante la mafiana del cuatro de mayo, de regreso
a Spitsbergen. Por ultimo, el préctico declaré que el Gnico
tripulante del Britannia en desembarcar habia sido el difunto
Jeremiah Perkins, un marinero que, a causa de un accidente,
tenia un brazo roto y entablillado, razén por la cual se proponia
regresar a Inglaterra.

Tras un par de dias de pesquisas, y después de averiguar que
dos misteriosos forasteros habian sido vistos merodeando por
los alrededores el dia del asesinato, la policia dio por concluida
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la investigacion. Los agentes que llevaron el caso no vivian en
Havoysund, sino en Fuglenesdalen, una ciudad situada ochenta
kilometros al sur, y tenian prisa por volver a casa, de modo que
en su informe se limitaron a resefiar que, a causa de un robo
0 una disputa, Perkins habia sido asesinado de un disparo,
posiblemente por dos desconocidos que posteriormente se
dieron a la fuga sin dejar rastro. EI cadaver fue enterrado en
el cementerio local y el caso se archivd; a fin de cuentas, el
marinero era un don nadie, y su asesinato, uno de los muchos
crimenes que a diario se cometian en los puertos de todo el
planeta.

Fue un error. Si la policia hubiese investigado un poco mas,
habria averiguado que la documentacion del Britannia habia
sido falseada, pues ni el vapor procedia de la isla Spitsbergen ni
se habia dirigido alli después de aprovisionarse en Havoysund,
y quiza entonces la sospecha de que aquel asesinato no era un
mero crimen sin importancia hubiese comenzado a cobrar for-
ma. Pero las pesquisas se interrumpieron sin tan siquiera haber
interrogado a todo el personal del muelle; en caso contrario,
los policias quizé habrian advertido que Bjorn Gustavsen, el
telegrafista del puerto, estaba sospechosamente nervioso.

Y no es de extrafiar; cuando Gustavsen, un cuarentén pa-
cifico y tranquilo, envi6 aquel cablegrama, no tenia la menor
idea de cudles iban a ser las consecuencias. Lo unico que sabia
era que siete meses atras habia recibido una carta, remitida a
todos los puertos de Europa por la comparfiia minera Cerro
Pasco Resources Ltd., en la que se ofrecia una recompensa de
diez mil libras a quien aportase informacidn sobre el paradero
del vapor Britannia, matriculado en Portsmouth, Inglaterra.
Diez mil libras, toda una fortuna. Por eso a Gustavsen casi se
le paré el corazén cuando vio el rétulo «Britannia» en la proa
del bugue que acababa de atracar en Havoysund. Le habia
tocado la loteria.

Sin perder un instante, Gustavsen mandé un cablegrama
informando de su hallazgo a las oficinas centrales de Cerro
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Pasco, en Londres. Apenas dos horas mas tarde, recibio la
siguiente respuesta:

«Agradecemos informacién suministrada. A la mayor breve-
dad posible, nuestros empleados se personaran en Havoysund
para comprobar su testimonio y abonarle la cantidad convenida.
Le rogamos averigle procedencia y destino del Britannia, y si
entre sus pasajeros se encuentra John T. Foggart. También seria
de gran interés que vigilara el barco y los movimientos de la
tripulacion. Si accede a colaborar con nosotros, duplicaremos
recompensax.

Veinte mil libras eran una cantidad sospechosamente exce-
siva, pero Gustavsen, cegado por la codicia, ni siquiera llegd
a plantearse por qué alguien estaba dispuesto a pagar tanto
dinero a cambio de una mera labor de vigilancia, asi que envié
un nuevo mensaje a Cerro Pasco aceptando la oferta y, tras
cederle el asiento frente al pulsador del telégrafo a Christian,
su ayudante, se dirigié a las oficinas del puerto para iniciar las
pesquisas que le habian encomendado.

Lo primero que averiguo fue que, oficialmente, el Britannia
procedia de la isla Spitsbergen, adonde regresaria al finalizar
las labores de aprovisionamiento. Luego, aprovechando un
descuido, Gustavsen leyd la lista del pasaje; aparte de Wi-
Iliam Westropp, el capitan del barco, la tripulacidn constaba
de catorce miembros, todos ingleses. Pero ninguno se llamaba
Foggart. También descubri6 que uno de los marineros del Bri-
tannia habia solicitado permiso para desembarcar. A las tres y
media de la tarde, Jeremiah Perkins descendio por la pasarela
del barco cargando con su macuto y se dirigio a las oficinas
para cumplimentar los trdmites de aduana. Desde una prudente
distancia, Gustavsen comenzd a seguirle.

Al pisar tierra firme, Perkins, un cuarenton enjuto y fibroso,
experimentd un profundo alivio. Después de pasar el invierno
en una tierra dejada de la mano de Dios, helandose el trasero
a 40 grados por debajo del punto de congelacién, hasta un
villorrio inmundo como Havoysund, tan s6lo un pufiado de
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cabafias de madera emplazadas al pie de una yerma colina
rocosa junto al mar, se le antojaba el colmo de la civilizacion
y el confort. Tras formalizar el papeleo, Perkins descubri6 que
ningln barco partiria de aquel muelle con destino a Inglaterra,
Y que para regresar a su pais deberia aguardar durante cuatro
dias la llegada del Frembrudd, un navio que le conduciria a
Trondheim, ciudad situada mil quinientos kilémetros al sur, en
cuyo puerto podria embarcarse con rumbo a las Islas Britanicas.

Resignado a la espera, Perkins averigud que se alquilaban
habitaciones en la casa de huéspedes de la viuda Moklebust,
pero antes de encaminarse alli se dirigio al despacho de correos,
una exigua oficina atendida por una funcionaria miope, con el
objetivo de cumplir el encargo que le habia confiado Sir Fo-
ggart: enviar a cierta direccion de Londres un pequefio paquete
a nombre de Elisabeth Faraday. Realizada dicha gestion, el
marinero, ignorante de que estaba siendo espiado por Gustav-
sen, se dirigio a la casa de huéspedes de la viuda Moklebust.

Cuando Gustavsen vio a Perkins desaparecer tras la puerta
de la pension, decidi6 regresar al puerto para seguir vigilando
a los hombres del Britannia, aunque no descubrié nada de
interés, pues la tripulacién se limit6 a realizar las labores de
aprovisionamiento; asi que, a tltima hora de la tarde, envié un
nuevo mensaje a Cerro Pasco informando de la situacion. Al
dia siguiente, el Britannia levé anclas y abandoné Havoysund,
y todo volvi6 a la normalidad, hasta que cuarenta y ocho horas
mas tarde Gustavsen recibid un cablegrama de Cerro Pasco
indicandole que se dirigiera al mediodia a las afueras del pue-
blo, hacia el norte, donde se encontraria con dos empleados
de la compafiia.

A las doce menos diez, extrafiado por lo insélito de aquel
encuentro, Gustavsen se dirigio al lugar de la cita, una solitaria
explanada situada a unos trescientos metros de Havoysund,
donde, como habia asegurado el telegrama, le aguardaban dos
hombres cubiertos con abrigos negros. Uno de ellos, bajo y
menudo, se Ilamaba Reine y era el que llevaba la voz cantante;
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el otro, Ilamado Torsson, era grande y fuerte, con el pelo rubio
y una cicatriz en el mentén. Tras identificarse e intercambiar
unos saludos, Reine le pidi6 a Gustavsen que contara todo
lo que habia sucedido desde la llegada del Britannia, asi que
el telegrafista expuso con detalle los hechos, aunque, en su
opinién, tampoco habia mucho que exponer. Cuando concluyé
el relato, Reine le preguntd por el lugar donde se alojaba el
marinero inglés, de modo que Gustavsen le explicé como llegar
a la casa de huéspedes de la viuda Moklebust. Finalmente, el
hombre de Cerro Pasco sac6 un sobre del bolsillo de su abrigo
y se lo entreg6 al telegrafista; contenia doscientos billetes de
cien libras.

—Sera mejor que no hable de este asunto con nadie —le
advirtié Reine en tono veladamente amenazador.

Luego, tras despedirse con un cabeceo, se dio la vuelta y,
seguido por el taciturno Torsson, comenzé a alejarse hacia el
este. Tras unos segundos de indecision, Gustavsen eché a andar
de regreso al pueblo; aquel encuentro se le antojaba de lo méas
extrafio, y esos dos hombres, lejos de parecer empleados de
una importante compafiia minera, resultaban inquietantes. ¢En
qué lio se habia metido?, se preguntd mientras caminaba de
regreso al puerto. No obstante, el recuerdo de los doscientos
billetes que anidaban en su bolsillo borr6 a los pocos minutos
cualquier rastro de inquietud o sospecha. Era un hombre rico.

Perkins, entre tanto, se aburria como una ostra. La sefiora
Moklebust, una atractiva mujer de mediana edad, apenas cha-
purreaba cuatro o cinco palabras en inglés; de hecho, salvo los
funcionarios del puerto, nadie dominaba su idioma en aquel
pueblucho situado lo mas al norte de Noruega que se puede ir
sin caer en el océano, asi que Perkins no tenia con quien hablar
ni nada que hacer.

Aquellatarde, después de echarse una larga siesta, el marinero
se dirigid a la cantina del muelle y tomé un par de copas de
aquavit, el aguardiente local, mientras contemplaba a través de
la ventana el atraque de un ballenero sueco. Pasadas las siete,
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Perkins salio al exterior y se aboton6 al chaquetdn; pese a estar
en primavera, la temperatura jamas sobrepasaba los 5 grados
centigrados y por la noche descendia hasta los siete u ocho bajo
cero. Hacia frio, aunque afortunadamente mucho menos que en
aquella maldita isla donde habia pasado el invierno.

Durante un instante, Perkins considerd la idea de regre-
sar a la pensién, pero era un hombre habituado al aire libre
y se le caian las paredes encima cuando estaba demasiado
tiempo encerrado; por ello, al igual que habia hecho los dias
anteriores, decidio dar un paseo. Tras ajustarse el cabestrillo
donde reposaba su brazo izquierdo, ech6 a andar por el sendero
que, partiendo de la darsena, corria paralelo a la costa. El sol
estaba muy bajo sobre el horizonte, pero siempre estaba bajo
en aquellas latitudes; ademas, en esa época del afio anochecia
bien entrada la madrugada, asi que alin tenia por delante muchas
horas de luz.

Al cabo de diez minutos de caminata, al torcer un recodo del
camino, el pueblo desaparecio de vista y una intensa sensacion
de soledad se abati6 sobre él. En las colinas que se alzaban a
su derecha sélo habia rocas, hierba y neveros, pero ni un solo
arbol, ni flores, ni insectos, ni aves, nada; aquella tierra era un
paramo donde no se percibian mas sonidos que el batir de las
olas y el susurro del viento.

Perkins camind hacia el noroeste, siguiendo el trazado de la
costa, durante tres cuartos de hora; se sentd en una piedra frente
al mar, lié un cigarrillo empleando una sola mano —habilidad
gue muy pocos llegan a dominar— y fumé despacio, reconfor-
tado por la idea de que al dia siguiente, cuando el Frembrudd
atracara en Havoysund, podria iniciar el regreso a su hogar.
Minutos mas tarde, tras dar una Gltima calada, arroj6 la colilla
a las olas e inicio el regreso.

El encuentro tuvo lugar a apenas un kilometro y medio del
pueblo. Al llegar Perkins a la altura de unas rocas, dos hombres
salieron de detras de ellas y se interpusieron en su camino;
uno era bajo y tenia el pelo oscuro, el otro era rubio y grande.
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—¢Eres Jeremiah Perkins? —preguntd el mas bajo en
inglés, con mucho acento escandinavo.

—Aja —asintio el marinero, mirandolos con recelo.

—Estabas embarcado en el Britannia, ¢verdad?

—¢ Quiénes sois vosotros? —pregunto a su vez Perkins con
los ojos entrecerrados.

—Yo me llamo Reine y mi amigo es Torsson. Queremos
hacerte unas preguntas.

—¢Preguntas? —Ilos ojos del marinero se convirtieron en
dos estrechas ranuras—. ¢ Qué clase de preguntas?

—Por ejemplo, ¢adonde se ha dirigido el Britannia?

Perkins esbozo una sonrisa.

—L o siento, amigos, tengo que irme —repuso—. Ya habla-
remos en otro momento.

Sin perder la sonrisa, dio unos pasos para sortear a los dos
hombres, pero se detuvo al instante cuando vio que Torsson
sacaba una pistola Luger del bolsillo y le apuntaba con ella.

—Eh, eh, tranquilo... —dijo Perkins, alzando la mano
derecha.

—Todos vamos a estar tranquilos —tercié Reine—. Y tu
vas a colaborar; ¢verdad, Jeremiah?

—Si me lo pedis tan amablemente no puedo negarme. ;Que-
réis saber el destino del Britannia? Se dirigia a Spitsbergen;
eso lo podriais haber averiguado en el puerto.

—¢Dénde esta Foggart? —preguntd Reine.

—En Spitsbergen, junto con el resto de la tripulacion.

—Esa isla es muy grande. ;| Ddnde?

—En Longyearbyen.

—¢El asentamiento minero? —Reine alzé una ceja—. (Y
qué hace alli?

Perkins se encogi6 de hombros.

—Ni idea —respondio.

—¢Me tomas por tonto? Llevas un afio embarcado con
Foggart, ¢y pretendes que me crea que no sabes lo que ha
hecho durante todo ese tiempo?
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—Vale, me has pillado —respondi6 Perkins con ironia—.
Como somos intimos amigos, Sir Foggart siempre me lo cuen-
ta todo —soltd una risita—. Venga, hombre, que sélo soy un
maldito marinero; a mi nadie me da explicaciones.

La mayor parte de lo que estaba diciendo era mentira, pero
la expresion de su rostro destilaba sinceridad. Reine guardo
silencio, evaluandole con la mirada, y al cabo de unos segundos
dijo:

—Hace tres dias, nada mas desembarcar, fuiste a la oficina
de correos y dejaste alli un paquete. ;Qué era?

—NMe lo dio Sir Foggart para que lo enviara a Londres.

—¢A quién?

—A sU esposa.

—¢Qué habia dentro?

—Yo qué sé, hombre; Sir Foggart me entreg6 el paquete ya
cerrado. ¢Alguna pregunta mas?

Reine asintio, pensativo.

—Nuestro jefe quiere hablar contigo —dijo—. Nos vas a
acompafiar, Jeremiah.

—¢:Adbénde?

—Un barco nos espera. Esta cerca, no tendremos que ca-
minar mucho.

Perkins se aproximo a los dos hombres con la mano derecha
siempre alzada y una expresion de contrariedad en el rostro.

—\enga, amigos —suplicé—. Tengo un brazo roto y lo
Unico que quiero es tomar mafiana un barco y regresar a casa.
Ya o0s he contado todo lo que sé, dejadme en paz.

—¢Quieres volver a Inglaterra? —Reine sonrié como un zo-
rro—. Pues no te preocupes: nosotros te llevaremos a Inglaterra.

Justo en ese momento, Perkins mird por encima de los hom-
bros de los dos noruegos e hizo un gesto de sorpresa, como si
hubiera visto algo inesperado. Era una treta muy vieja, pero
funciond; Reine y Torsson volvieron simultdneamente la cabeza
hacia atrds, momento que Perkins aproveché para propinarle
una contundente patada en la entrepierna al giganton rubio.
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Torsson desorbitd los ojos, exhalé una bocanada de aire
y, sin soltar la pistola, se dobl6 sobre si mismo al tiempo que
proferia un gemido incongruentemente agudo dado su tamafio;
pero Perkins no vio nada de eso, pues, en cuanto propind el
golpe, echo a correr hacia el pueblo como alma que lleva el
diablo.

—iSe escapa! —qgrito Reine, comenzando a perseguirle.

Sobreponiéndose al dolor, Torsson se incorpord, aspir6
una profunda bocanada de aire, alzé la Luger, apunt6 hacia el
marinero que se alejaba a toda velocidad y disparo.

—iNo! —aullé Reine.

Puede que Perkins, de no haber tenido el brazo roto, hubiese
logrado escapar. Siempre, desde su infancia en Withechapel,
habia tenido las piernas rapidas, lo cual le fue de gran utilidad
en el pasado para evitar caer en las manos de bobbys justicieros
0 maridos airados, pero ahora no sélo no podia mover el brazo
izquierdo, sino que ademas le dolia a cada zancada, impidién-
dole desarrollar su maxima velocidad.

El primer disparo, como un moscardon letal, pasé zumbando
a su izquierda. A unos cuarenta metros de distancia, el camino
giraba, ocultandose tras una colina; si llegaba alli, ya no podrian
alcanzarle. El segundo disparo sised a su derecha. Ya solo fal-
taban treinta metros...

Desgraciadamente, el marinero no llegé a oir el tercer
disparo. De pronto, sintié un fuerte golpe en la espalda; no
exactamente dolor, sino como si algo muy pesado le hubiera
embestido. Dio un traspiés y cay6 al suelo; antes de que su
mente se disolviera en la nada, sintio el frescor de la hierba en
la mejilla y pens6 que era una sensacion agradable.

Reine llegd corriendo a la altura de Perkins, se acuclillé a
su lado y le puso una mano en el cuello, buscandole el pulso
con la yema de los dedos. Torsson se aproximé caminando
despacio, con las piernas arqueadas, y preguntd:

—¢Esta...?

—NMluerto, si —Reine se incorpord y contemplé a su com-
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pafiero con el cefio fruncido—. Lo necesitdbamos vivo —dijo
en tono acusador—; ¢por qué demonios le has disparado?

—Se escapaba —repuso Torsson a la defensiva.

—Pues en vez de ponerte a pegar tiros, deberias haberle
perseguido, maldita sea.

—Si, claro, tengo las pelotas como para echar carreritas.
Oye, si ese cabron hubiese llegado al pueblo le habriamos
perdido de todas formas y, ademas, habria dado la voz de
alarma. Mejor asi.

Reine aspird una profunda bocanada de aire y se encogio
de hombros.

—Eres t0 el que tenia la pistola y eres ta el que le dejo
escapar —dijo, pronunciando despacio las palabras—. Esto
no les va a gustar a los jefes.

Incapaz de encontrar algin argumento con el que justifi-
carse, Torsson desvio la mirada y se sonrojé. Reine sacudié la
cabeza, volvio a acuclillarse y registré el cadaver de Perkins,
pero no encontrd nada de interés, asi que se incorpord de nuevo
y le indic6 a Torsson con un gesto que se pusieran en marcha.
En silencio, los dos hombres comenzaron a caminar hacia el
este, alejandose del cadaver que yacia sobre la hierba como
un titere desmadejado.

En realidad, Reine y Torsson no eran mas que improvisados
peones de un juego mucho mas grande que ninguno de ellos
alcanzaba a comprender. Ignoraban por qué era tan importante
el Britannia, o por qué debian secuestrar a un simple marinero,
0 quién era John T. Foggart. Se limitaban a cumplir érdenes,
aungue ni siquiera sabian a ciencia cierta para quién trabajaban.

El cadaver de Jeremiah Perkins fue descubierto al dia
siguiente, poco después del amanecer, por unos pescadores.
Cuando se enterd de la noticia, Bjorn Gustavsen, el telegrafista,
sintio que el suelo se hundia bajo sus pies. No tenia la menor
duda de que aquellos dos hombres, Reine y Torsson, eran los
responsables del crimen, lo cual le convertia de alguna manera
en complice de asesinato. Al principio estuvo a punto de confe-
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sar lo que habia pasado, pero el miedo a las posibles represalias
legales, y el ain mas profundo temor a perder las veinte mil
libras, le convencieron de que era mas prudente mantenerse a la
expectativa de los acontecimientos. Esa misma tarde, a primera
hora, llegd la policia, pero los agentes ni siquiera le interrogaron
y, tras una breve y chapucera investigacion, dieron por cerrado
el caso. No mucho después, los habitantes de Havoysund se
olvidaron del misterioso asesinato del marinero y Gustavsen
respird aliviado, convencido de que por fin se acababa aquella
pesadilla.

Estaba equivocado. EI mismo dia en que aparecié el cada-
ver de Jeremiah Perkins, el vapor Frembrudd, precisamente el
bugue donde el marinero tenia previsto embarcarse para iniciar
el regreso a su pais, atraco en el puerto de Havoysund. Seis
horas mas tarde, tras aprovisionarse de combustible, dejar en
tierra su cargamento y cargar en las bodegas correo y mercan-
cias procedentes del pueblo, el navio levo anclas con rumbo a
Trondheim. Como es l6gico, Perkins no pudo embarcar, pero
algo que habia pasado por sus manos viajaba en el Frembrudd
dentro de una saca de correo: un pequefio paquete dirigido a
Lady Elisabeth Faraday, en Londres.

No, aquello no era un final, sino un comienzo.
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LIBRO PRIMERO
El enigma de la cripta



Diario personal de Samuel Durango.
Jueves, 27 de mayo de 1920

Hace mucho que no escribo este diario; tanto tiempo que ya
casi no sé como hacerlo. Supongo que deberia redactar un
resumen de lo ocurrido durante los Gltimos meses, pero no me
apetece. S6lo mencionaré dos cosas: mi benefactor, maestroy
tutor, Pierre Charbonneau, muri6 el seis de octubre de 1919,
a los sesenta y tres afios de edad, y yo abandoné Francia para
regresar a mi pais.

Llegué a Madrid hace cinco semanas y me instalé en la pen-
sion Cervantes, en el barrio de Maravillas, donde he alquilado
dos habitaciones: una para mi y otra para guardar mi material
de trabajo, que todavia permanece embalado. Reconozco que al
venir aqui no tenia ningln plan en la cabeza; ni siquiera sabia
si iba a quedarme en Madrid, y sigo sin saberlo. Digamos que
mi situacion es provisional, aunque lo cierto es que llevo mucho
tiempo viviendo en la provisionalidad. Supongo que deberia
plantearme volver a practicar mi profesion, alquilar un local,
instalar en €l un estudio fotografico y hacerme con una clientela,
pero no me siento con fuerzas. Me cuesta centrarme, no logro
sentir interés por nada.

No obstante, hace un par de semanas tropecé con algo que
captd mi atencién: un anuncio aparecido en el periddico ABC.
El texto rezaba: «Institucidn cientifica SIGMA busca fotdgrafo
con experiencia. Los candidatos deberan reunir los siguientes
requisitos: poseer equipo fotogréafico propio, conocimiento de
idiomas, buena forma fisica, predisposicion para viajar, frial-
dad ante el peligro y valor. Los interesados pueden enviar sus
curriculos a SIGMA, calle de Almagro 9, Madrid».

Me sorprendieron los dos Ultimos requisitos, «frialdad ante
el peligro y valor». ¢Por qué habria de necesitar cualquiera
de ambas cualidades un fotégrafo? Ignoro las razones que me
movieron a hacerlo —quiza la curiosidad—, pero el mismo
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dia que lei el anuncio envié a «Sigma» (sea esto lo que fuere)
una carta con mi historia profesional. No esperaba nada, pero
anteayer recibi la respuesta: debo entrevistarme mafiana a las
diez con el profesor Ulises Zarco en la sede de la institucion.

No sé si acudiré a la cita. ¢Estoy buscando un trabajo?
No, estoy buscando un lugar donde quedarme. Aunque, bien
pensado, quiza lo uno lleve a lo otro; quiza encontrando un
trabajo encuentre al mismo tiempo un hogar...

Puede que al final acuda a la cita, aunque soélo sea por
curiosidad.
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1. La inesperada visita de las damas inglesas

La sede de SIGMA se hallaba justo en la interseccion de las
calles Almagro y Zurbaran, en un palacete de tres plantas
frente al que se extendia un amplio jardin triangular rodeado por
una verja. Dado que la pensién Cervantes no se encontraba muy
lejos, Samuel Durango se habia dirigido alli a pie, llevando bajo
el brazo una carpeta con muestras de su trabajo. El portalon de
entrada estaba abierto. Al llegar a su altura, Samuel se detuvo y
contempld la placa de bronce atornillada a la jamba izquierda;
habia una letra sigma grabada, y debajo el siguiente texto:
«Sociedad de Investigaciones Geogréficas, Meteoroldgicas y
Astrondmicas».

Al menos, pensd Samuel, ya sabia qué significaba SIGMA.
Consulté su reloj; pasaban dos minutos de las diez, asi que cruzé
el portaloén y echd a andar hacia la casa. El jardin, frondoso y
escasamente cuidado, estaba Ileno de plantas exdticas proceden-
tes de otras latitudes; a la derecha se alzaba un invernadero de
hierro forjado a través de cuyos cristales se distinguian macizos
de flores multicolores. El lugar parecia desierto.

Samuel atraveso el jardin, remonté una escalinata de mar-
mol y se detuvo frente a la puerta de entrada, que se hallaba
entreabierta. Tras una breve vacilacion, pulso el timbre; un
sonido de campanillas reverber6 en el interior del edificio, pero
no sucedio nada més. Volvié a pulsar el botén y, al cabo de un
largo minuto, una mujer de veintitantos afios de edad aparecio
en el recibidor con un bebé de ocho o nueve meses en brazos.
Era rubia, igual que el bebé, y muy hermosa, con el pelo corto,
los ojos azules y una bonita silueta, aunque lo mas llamativo era
gue usaba pantalones, algo muy poco usual que algunos incluso
considerarian escandaloso. La mujer se aproximd a la puerta y
contempld sonriente a Samuel.
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—¢Qué desea? —pregunt6 con acento anglosajon.

—Soy Samuel Durango. Me han citado para...

—Ah si, el fotégrafo —le interrumpi6 ella echandose a un
lado, y agreg6—: Adelante, pase.

Samuel se adentrd en el vestibulo, un amplio recinto con los
techos muy altos y las paredes adornadas con mapas antiguos
enmarcados. La mujer le estrech6 la mano y se presentd.

—Me llamo Sarah Baker —dijo—. Soy algo asi como la
secretaria del profesor Zarco —sefialé al nifio con un gesto—.
El es Tomas, mi hijo.

—Un nifio precioso —murmuré Samuel.

En efecto, lo era, con los ojos azules, idénticos a los de su
madre, y el pelo casi blanco de puro rubio. Siempre sonriente,
Sarah contemplé con curiosidad a Samuel.

—Es usted mas joven de lo que imaginaba —comento.

Samuel se encogi6 de hombros.

—Tengo veintitrés afios —dijo—. ¢ESs un problema?

—No; puede que al contrario —repuso ella, pensativa—. El
profesor Zarco esta en el patio trasero, pero antes de reunirnos
con él debo advertirle algo: no se deje impresionar.

—¢Impresionar? ;Por qué?

—Por el profesor.

—¢Es... impresionante?

—Oh, si, mucho. Aunque quiza ésa no sea la palabra co-
rrecta. A primera vista, el profesor puede resultar un poco...
digamos que amenazador.

—c:Amenazador? Pero...

—Y grosero, y malhumorado, y arrogante. Tiene mucho
carécter, y en general muy malo, pero es pura fachada. Le diga
lo que le diga, no se lo tome en serio. \enga, acompafieme.

Desconcertado, Samuel sigui6 a la mujer a lo largo de un
extenso corredor jalonado por puertas que, tras cruzar la zona
de servicio, acababa desembocando en el patio trasero del pa-
lacete. Alli, cinco peones se afanaban en cargar grandes cajas
de madera en un camién. Frente a ellos, un individuo alto y
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fornido de mas de cuarenta afios supervisaba la operacion con el
cefio fruncido. Media alrededor de metro ochentay cinco, tenia
el pelo castario, los 0jos oscuros e intensos, un poblado bigote
y el mentdn cuadrado; vestia un terno de franela blanca y se
cubria la cabeza con un viejo sombrero panama. A su lado, un
hombrecillo menudo y de baja estatura, tocado con un bombin,
le miraba de reojo con aire atemorizado. Unos metros mas
all4, apoyado contra una pared, un hombre de treinta y tantos
afios, alto y atlético contemplaba la escena con una expresion
divertida en el rostro.

Justo cuando Sarah y Samuel aparecieron en el patio, los
peones estaban cargando la segunda caja en el camion; al en-
caramarla, uno de los trabajadores la soltd demasiado pronto
y el embalaje se precipito ruidosamente sobre la plataforma.
Entonces, el hombre del sombrero panaméa abrié mucho los
0jos y resopl6 como una locomotora soltando vapor.

—i¢ Se puede saber qué clase de salvajes sois?! —bramo,
aproximandose a grandes zancadas al capataz y clavando en
él una mirada asesina. Luego, sefial6 con un dedo hacia los
cajones y afladio—: jEso que hay ahi es material cientifico
muy valioso y muy fragil!

—L o siento, patron, ha sido un accidente. Pero tampoco es
para tanto; a la caja no le ha pasado nada...

—Ah, entonces estamos de suerte —el hombre del pana-
maé se aproximd al embalaje y lo acaricié con la yema de los
dedos—. Porque a mi lo que me importa es la caja, claro; lo
que hay dentro lo hemos metido para hacer bulto, pero lo que
realmente queremos enviar por tren son estas preciosas cajas
de madera, ¢verdad?

—Si usted lo dice...

—iNo, imbécil, estoy siendo sarcastico! A la caja no le ha
pasado nada, pero ¢y a lo que hay dentro? —respir6 hondo—.
\Vamos a ver, ¢para qué os hemos contratado?

—Para cargar estos cajones y llevarlos a la estacion.

—~Para llevarlos integros, repito, integros a la estacién. Pero

25



alo mejor preferis destrozarlos antes, claro. Puede que estéis tan
acostumbrados a transportar chatarra que no os sintais comodos
llevando objetos intactos en vuestro mugriento camion. ; Queréis
gue vaya a por unos mazos? Podriamos liarnos todos a golpes
con los embalajes y asi acabariamos antes, ¢no os parece?

El capataz se encogié de hombros.

—Lo que usted mande, patron —musito.

El hombre del sombrero panama alz6 los brazos hacia el
cielo, como si demandara justicia a un dios indefinido, y se
volvié hacia el hombrecillo del bombin.

—iPor las barbas del profeta, Martinez! —bramé—. j¢De
ddénde ha sacado a esta cuadrilla de deficientes mentales que
ni haciendo un cursillo llegarian a comprender un sarcasmo?!

—Son bu-buena gente —tartamude6 el hombrecillo Ilamado
Martinez—. Ya han trabajado para nosotros en otras oca...

—iUna panda de indtiles, eso es lo que son! —le interrum-
pi6. Acto seguido, se volvio hacia los peones y dijo—: De
acuerdo, lo expresaré con tanta claridad que hasta un nifio de
cinco afos lo entenderia. Esto lo digo por si conocéis a algun
nifio de cinco afios que pueda explicaroslo. Vamos a ver, lo que
hay en esos embalajes es fragil; o sea, que se puede romper
con facilidad. Ademas, es valioso, lo cual significa que ni con
toda una vida de vuestros miserables sueldos podriais pagar
el mas leve desperfecto. Asi que vais a cargar esas cajas en el
camidn con tanto mimo y cuidado como si dentro estuvieran
vuestras madres, si es que tenéis madres.

Samuel se inclin6 hacia Sarah y le susurré al oido:

—¢Ese es el profesor Zarco?

—EI mismo —asintié la mujer.

—Quizé no sea buen momento para hablar con él. Puedo
volver otro dia...

—No, no; hoy esta de buen humor. Esos arrebatos se le
pasan enseguida, no se preocupe.

Mientras Zarco seguia hostigando a los peones, Samuel
contempl6 los embalajes. Eran cuatro cajones de mas de metro
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y medio de alto, todos ellos marcados con el rétulo <xDEDALO
- Propiedad de SIGMA - Fragil». ; Qué significaria «Dédalo»?,
comenz0 a preguntarse Samuel, pero en ese momento el hombre
alto que habia permanecido apoyado en la pared se aproximé
a Sarah y acaricié la cabeza del bebé.

—¢Quién es tu amigo? —le pregunto a la mujer.

—Samuel Durango, el candidato para sustituir al pobre Vaz-
quez. Samuel, te presento a Adrian Cairo, socio del profesor,
padre de Toméas y mi afortunado marido.

—Afortunadisimo —repuso Cairo mientras estrechaba la
mano de Samuel.

De pronto, el profesor Zarco, abandonando por unos instan-
tes el maltrato verbal a los peones, fijo la mirada en el fotégrafo
y se aproximo a él con una ceja alzada.

—¢Quién demonios eres tu? —grufio.

—Es Samuel Durango, profesor —tercié Sarah—. El fo-
tografo.

—¢ Fotografo?...

Sin apartar la mirada del joven, Zarco parpade0 varias veces,
como si no acertara a comprender el significado de la palabra
«fotografo». Entonces, una bien timbrada voz de mujer dijo
con acento inglés:

—Disculpen, ¢tendria alguien la amabilidad de atendernos?

Al instante, todas las miradas convergieron en la puerta
que daba acceso al palacete, donde dos mujeres permane-
cian de pie observando con aire curioso la actividad que se
desarrollaba en el patio. Aunque una ya habia entrado en la
edad madura y la otra debia de frisar la veintena, existia un
gran parecido entre ellas; ambas tenian el cabello rubio y los
ojos azules, ambas eran guapas y esbeltas, y ambas vestian
elegantes trajes de alta confeccién —la de mas edad uno de
Gabrielle Chanel y la mas joven uno de Madeleine Vionnet—,
signo inequivoco de su elevada clase social.

Sarah le entreg6 el bebé a su marido y se aproximo a las
recién llegadas.
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—Buenos dias —las salud6—; soy Sarah Baker, la secretaria
del centro.

—NMe llamo Elisabeth Faraday —repuso la mujer de mas
edad— y ella es mi hija, Katherine Foggart. Hemos llamado
insistentemente al timbre, pero como no respondia nadie y la
puerta estaba abierta, nos hemos tomado la libertad de entrar.
Confio en que disculpen la intromision.

—Oh, no, disctlpennos ustedes; hoy tenemos un poco de
desorden. Digame, ¢qué desean?

Lady Elisabeth pased la mirada por entre los presentes antes
de responder.

—Buscamos al profesor Ulises Zarco —dijo—. ¢Se en-
cuentra aqui?

De repente, una transformacion asombrosa tuvo lugar; hasta
entonces, Zarco se habia comportado como un gorila, pero
stbitamente su fiero rostro se distendi6 con una sonrisa y, tras
quitarse el sombrero, se aproximé a las dos mujeres destilando
cortesia por todos los poros.

—Soy el profesor Zarco —declar6. A continuacién, beso
la mano de Lady Elisabeth, luego la de Katherine y finalmente
dijo—: ¢En qué puedo ayudarlas?

—Se trata de mi marido, Sir John Thomas Foggart. Creo
que usted le conoce.

Zarco arqued las cejas, sorprendido.

—¢El viejo Johnny? Menuda sorpresa... Claro que le
conozco; méas de una vez he tropezado con ese pirata... —ca-
rraspe6—. Lo de pirata lo digo en sentido figurado y carifioso,
por supuesto —volvio a carraspear—. ¢, Queé tal esta John? ;Le
ha sucedido algo?

—Precisamente de eso se trata, profesor —Lady Elisabeth
miro en derredor y pregunté—: ¢ Podriamos hablar en un lugar
mas comodo?

Zarco se dio una palmada en la frente.

—Si, por supuesto —dijo—, qué distraido soy. Disculpen mi
mala educacion —se volvid hacia el hombrecillo del bombin 'y,
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recuperando su mejor expresion de ferocidad, le espeté—: Marti-
nez, le hago personalmente responsable de que esos orangutanes
transporten el Dédalo sin causarle el menor dafio. ¢ Esta claro?

—Si, profesor.

—Martinez...

—¢Si, profesor?

—¢Me ha visto alguna vez enfadado?

—Eh..., creo que si, profesor.

—Se equivoca, hasta ahora me ha visto en mi estado normal.
Créame: no le gustaria verme enfadado de verdad, asi que, por
su bien, serd mejor que el Dédalo no sufra ni un rasgufio.

Acto seguido, se dio la vuelta y clavo la mirada en el rostro
de Samuel.

—¢Quién has dicho que eras? —pregunto.

—Samuel Durango. He venido por el anuncio del...

—Ah, si, el fotografo —le interrumpié—. De acuerdo,
ven con nosotros —Zarco echd a andar hacia el interior del
edificio y, dirigiéndose a las damas inglesas, agregé—: Muy
bien, sefioras, vamos a reunirnos en mi despacho.

* % %

El despacho de Zarco era una enorme habitacion abarrotada
de objetos: mapas y cartas marinas clavadas en las paredes,
miles de libros amontonandose en atestadas librerias o en
polvorientas pilas, instrumentos cientificos, idolos polinesios,
mascaras africanas, anaqueles con colecciones de monedas y
fosiles, una enorme esfera terrestre, un incongruente traje de
buzo colgando del techo, estatuas precolombinas, cuchillos ce-
remoniales, un astrolabio, cabezas reducidas jibaras... Aquello
parecia méas el desvan de un museo que un lugar de trabajo.

Tras despejar de trastos unas sillas, las dos inglesas, Sarah
y Adrian Cairo, con su hijo en brazos, se sentaron frente
al escritorio del profesor, mientras que éste se acomodaba
detras, en una vieja butaca de cuero. Samuel, sintiéndose
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absolutamente fuera de lugar, tomo asiento en segunda fila,
con la carpeta sobre las rodillas. Lady Elisabeth contempl6
a las personas que la rodeaban y luego miré a Zarco con
un deje de perplejidad. Adivinando sus pensamientos, el
profesor dijo:

—Puede hablar con libertad, sefiora Faraday; esta gente es
de mi entera confianza. Salvo ese joven de ahi, el fotdgrafo, al
que no habia visto en mi vida; pero, dado el aspecto de infeliz
gue tiene, debe de ser inofensivo. Aungue, claro, quiza se trate
de un tema delicado que requiera privacidad...

Lady Elisabeth negd levemente con la cabeza.

—No, no hay nada comprometedor en lo que voy a contar
—dijo—. Sus amigos pueden quedarse.

—Muy bien, sefiora Faraday. Pero antes de comenzar, per-
mitame una pregunta: siendo usted la esposa de John Foggart,
¢cOmo es que no usa su apellido?

—Tras nuestro matrimonio, decidi conservar mi apellido de
soltera. Los Faraday somos una vieja familia muy enraizada
en nuestro pais. Por ejemplo, Michael Faraday, el famoso
cientifico investigador del electromagnetismo, fue uno de mis
antepasados.

—Nobles origenes —repuso Zarco; unié las manos entre-
cruzando los dedos y afadié—: La escucho, sefiora Faraday.

La mujer bajé la mirada vy, tras dedicar unos instantes a
ordenar sus pensamientos, comenzé el relato.

—Como quiza sepan —dijo—, John, mi marido, es arquet-
logo.

—Y explorador —afiadi6 Zarco—. Un gran profesional,
sin duda.

—Goza de cierto prestigio académico, es cierto —pro-
sigui6 ella—. Pues bien, hara cosa de afio y medio, durante
los trabajos de remodelacion del cementerio de la parroquia
de San Gluvias, en Penryn, se descubrieron los cimientos
de una iglesia muy anterior, prerroméanica, de la que no se
tenia noticia alguna.
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—Disculpe, sefiora Faraday —Ila interrumpié Zarco—:
¢donde esta Penryn?

—Al suroeste de Inglaterra, en Cornualles; es un pequefio
pueblo situado muy cerca de Falmouth —Lady Elisabeth
hizo una pausa—. Cuando los restos del primitivo templo
salieron a la luz, las autoridades locales se pusieron en con-
tacto con Johny le invitaron a estudiar el hallazgo, propuesta
que mi marido aceptd. Las excavaciones se iniciaron hace
algo mas de un afio y, a los pocos dias de comenzar, John
descubri6 algo: una cripta con el sepulcro de san Bowen.

—¢San Bowen?

—Un monje celta del siglo X. No sé mucho mas de él, lo
siento.

—No importa. Prosiga, por favor.

—Ademas del sepulcro, mi marido encontro en el interior de
la cripta un cofre que contenia ciertas reliquias. Concretamente,
varios fragmentos de metal.

Zarco enarco las cejas.

—¢Qué clase de metal? —pregunté—. ;Los clavos de la
crucifixion, la punta de la lanza de Longinos o algo asi?

—No, profesor, nada de eso. Exactamente lo que he dicho:
fragmentos de metal. John hizo analizar uno de ellos, pero no
me comunico los resultados. Entre tanto, el resto de las reliquias
se guardaron en la caja fuerte del ayuntamiento de Penryn. Por
desgracia, dias después, unos ladrones entraron de noche en la
alcaldia, forzaron la caja y las robaron.

—QUuEé raro... —comento6 Zarco, atusandose el bigote pen-
sativo—. ;Esos fragmentos eran de oro o de algun otro metal
valioso?

—Oro no, desde luego —repuso Lady Elisabeth—; pero
ya volveremos a ese asunto mas adelante. El caso es que mi
marido regreso a Londres a comienzos de junio y durante unos
dias se dedico a investigar en archivos y bibliotecas, aunque
no lleg6 a decirme por qué. Finalmente, a mediados de junio,
John me inform6 acerca del hallazgo realizado en Penryny me
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comunicé que iba a ausentarse durante una temporada, pues
debia proseguir su investigacion en el continente.

—¢Le dijo addnde se dirigia?

Lady Elisabeth negd con la cabeza.

—Ni addnde se dirigia, ni qué buscaba, ni cuanto tiempo
iba a estar ausente.

—¢:Y eso no le extrafio?

—Por supuesto, pero cuando le pregunté al respecto, John se
mostro evasivo. Dijo que de momento preferia mantener el asunto
en secreto y que ni siquiera yo, por mi seguridad, debia saber nada.

—¢Por su seguridad?

—Si, profesor; reconozco que el comentario me alarmo, y
asi se lo hice saber. Entonces John me hizo dos advertencias: en
primer lugar, que tuviera mucho cuidado con Aleksander Ardan
y con cualquier persona u organizacioén relacionadas con él.

—Disculpe mi ignorancia: ;quién es Aleksander Ardan?

—EI duefio de una corporacion llamada Ararat Ventures,
un hombre de negocios armenio nacionalizado inglés. Es in-
mensamente rico.

—¢Usted le conoce?

—No le he visto jamaés.

—¢Y su marido le conocia?

—No lo sé, profesor. John insistié en que me mantuviera
alejada de Ardéan, pero no me dijo por qué.

—Entiendo. ;Y cudl fue la segunda advertencia que le hizo
SU esposo?

Lady Elisabeth sac6 del bolso una pitillera de oro, extrajo
de ella un largo cigarrillo y pregunto:

—¢Les importa que fume?

Zarco la mird, escandalizado, y abri6 la boca para protestar,
pero Sarah se le adelant6.

—No, sefiora Faraday, por supuesto —dijo, acercandole
un cenicero.

Lady Elisabeth encendi6 el cigarrillo con un Cartier de oro,
aspird una bocanada de humo 'y lo exhalé lentamente por la nariz.
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—Lasegunda advertencia que me hizo John —dijo, mirando
fijamente a Zarco— fue que si le sucedia algo a él, o si no
tenia noticias suyas durante demasiado tiempo, me pusiera en
contacto con usted y le solicitara ayuda.

* * %

El profesor Zarco casi dio un salto sobre la butaca. Con
los 0jos muy abiertos, se inclind bruscamente hacia delante
y exclamé:

—i¢Que me pidiera ayuda a mi?! ;Por qué?

—Porque, segun palabras de John, usted es el hombre con
mA&s recursos que conoce Yy, ademas (siempre citando a mi
marido), porque es usted tan terco como una mula y cuando
se propone algo no hay nada en el mundo que pueda impedirle
llevarlo a cabo.

—Vaya, no sé si sentirme halagado u ofendido —murmuré
Zarco, reclindndose contra el respaldo de la butaca—. Pero, vamos
a ver, sefiora Faraday, en definitiva: ¢a John le ha sucedido algo
0 no?

—~Permitame continuar la historia, profesor. Mi marido
posee un navio, el Britannia, un vapor en el que acostumbra a
desplazarse durante sus viajes de trabajo.

—¢Aln se mantiene a flote ese viejo cascarén? —comento
Zarco.

—Espero que si, pues mi marido esta en él. El dieciséis de
junio del afio pasado, John embarcé en el Britannia, que estaba
fondeado en Portsmouth, y partié con rumbo desconocido
—Lady Elisabeth sacudi6 la ceniza de su cigarrillo con un ele-
gante ademan—. Unas semanas mas tarde —prosiguié—, dos
hombres se presentaron en mi casa. Trabajaban para la empresa
Cerro Pasco Resources Ltd. y querian averiguar el paradero de Jo-
hn para entrevistarse con él acerca de, seguin dijeron, un asunto de
negocios. Afortunadamente, por aquel entonces yo habia hecho
algunas indagaciones y sabia que Cerro Pasco es una compafiia
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minera perteneciente a Ararat \entures, la corporacion de Ardan,
de modo que les dije que no tenia noticias de mi marido, lo
gue, por otro lado, era cierto. Tan sélo una semana después, un
desconocido me abordd mientras paseaba por una zona solitaria
de Hyde Park y me exigi6 que le dijera donde estaba John.

—¢Le exigio?

—Asi es. Aquel individuo se comporté de forma muy
amenazadora; por fortuna, unos jovenes aparecieron en ese
momento y el hombre se fue a toda prisa. Pero esa noche un
desconocido me telefoned para advertirme que, si no revelaba
el paradero de mi marido, era muy probable que volviese a
tener un encuentro tan desagradable como el de aquella tarde.

—¢Y usted qué hizo?

—Le mandé a paseo, profesor. Aunque, a decir verdad, le
envié a un sitio bastante més feo.

Lady Elisabeth dio una caladay, al tiempo que exhalaba una
nube de humo, apagé el cigarrillo en el cenicero.

—¢Qué paso después, sefiora Faraday? —preguntd Zarco,
contemplando el humo con reprobacion.

—¢Qué pasd? Nada, profesor; absolutamente nada. Los
meses transcurrieron y no recibi la menor noticia de John.
Finalmente, a mediados de febrero, le envié a usted una carta.

—¢ A mi? —Zarco puso cara de perplejidad—. Le aseguro,
sefiora, que no he recibido ninguna carta suya.

—Y afinales de marzo le envié otra —insistio la mujer.

—Pues puedo jurarle que...

—¢Harevisado el correo, profesor? —le interrumpi6 Sarah,
sefialando las pilas de sobres y paquetes que se acumulaban
sobre el escritorio.

Zarco contempl6 el montén de cartas como si lo viese por
primera vez.

—Bueno —murmuré—, ando un poco atrasado...

Sarah se puso en pie Y, tras un rapido examen del correo,
sacé dos cartas y las dejd sobre el escritorio, frente a Zarco.

—ANhj estdn —dijo mientras volvia a sentarse.
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—Cerradas y sin leer... —musit6 Lady Elisabeth contem-
plando las misivas con una ceja alzada.

—He estado fuera de Espafia, sefiora Faraday —se excuso
Zarco—. En Africa, dirigiendo una expedicion por el rio Niger
y... En fin, regresé hace dos meses y aln no me he puesto al
dia con el papeleo atrasado.

—No importa, profesor; ahora que estamos aqui, esas cartas
carecen de interés —Lady Elisabeth le dedic6 una fugaz son-
risa—. Como les decia, durante casi un afio no supe nada de
mi marido, hasta que, hace nueve dias, recibi una carta suya.
En realidad, era un paquete; contenia una nota manuscritay un
fragmento de metal; concretamente, un cilindro de unas cinco
pulgadas de largo por una de didmetro.

—¢El metal de ese cilindro era similar al de las reliquias
de Bowen? —pregunt6 Zarco.

—No; tenia un aspecto mas oscuro y menos brillante. Ignoro
qué clase de metal era.

—¢Y qué le decia su marido en la carta?

—Estaba fechada el veintinueve de abril de este afio. Era
una nota muy breve; John me comunicaba que se encontraba
bieny que regresaria a Inglaterra, como muy tarde, a finales de
verano. También me pedia que guardase el cilindro metalico en
nuestra caja fuerte, y que no se lo ensefiase a nadie.

—¢Le informaba acerca de su paradero?

—No, pero el paquete tenia matasellos de Noruega.

—Noruega... —repiti6 Zarco, pensativo—. Bueno, al menos
sabemos que John esté sano y salvo.

—Asi es; no obstante... —Lady Elisabeth intercambi6
una mirada con su hija y prosiguio—: El dia que llegé el
paquete, lo guardé en la caja fuerte del despacho de John.
Esa misma noche, alguien entré en nuestro hogar vy, tras
forzar el cofre, rob6 el paquete con el cilindro de metal y
la carta. Afortunadamente, s6lo fue un robo, pero todavia
me estremezco al pensar que Katherine y yo estdbamos en
casa, durmiendo, mientras un ladron nos desvalijaba —dejé
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escapar un breve suspiro—. Dos dias mas tarde, mi hija 'y
yo abandonamos Londres e iniciamos el viaje a Madrid con
el inico objetivo de entrevistarnos con usted.

Sobrevino un largo silencio. Tras cruzar unas miradas con
Adrian Cairo y con Sarah, Zarco contemplé a Lady Elisabeth
y se encogié de hombros.

—L a historia que nos ha contado es muy interesante, sefiora
Faraday —dijo—, pero, si he de serle sincero, no sé como puedo
ayudarla. Segln usted misma nos ha contado, su marido le
escribié hace un mes y estaba como una rosa, asi que lo tnico
gue tiene que hacer es aguardar su regreso.

—Se olvida de los robos y las amenazas —replico la mujer.

—En eso tampoco puedo ayudarla. Yo en su lugar pondria
el asunto en manos de la policia.

—Ya lo hice, profesor, pero ésa no es la cuestion. Resulta
evidente que hay gente peligrosa buscando a mi marido, y que
fuerzas poderosas estan, por las razones que sean, sumamente
interesadas en lo que John descubrid dentro del sepulcro de
Bowen; de modo que, si antes me preocupaba lo que podia
haberle pasado a mi marido, ahora me preocupa lo que pueda
sucederle en el futuro. Estoy segura de que Scotland Yard hara
todo lo humanamente posible por atrapar a los responsables
del robo y las amenazas, pero también sé que la policia no ir&
al continente para buscar a mi marido y advertirle del peligro
que corre.

Zarco se la quedd mirando con perplejidad, como si no
acabara de captar el significado de las palabras de Lady Elisa-
beth, hasta que, de pronto, un destello de comprensién brillé
€en sus 0jos.

—¢Pretende que vaya en busca de su marido? —pregunta.

—Exactamente —asintié la mujer, muy seria—; eso es lo
gue hemos venido a pedirle.

Zarco mird a sus colaboradores con incredulidad y alzé las
manos en un gesto de impotencia.

—~Pero eso es absolutamente imposible, sefiora mia —dijo.
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—¢Por qué, profesor?

—Por muchisimos motivos —contesté Zarco—. En primer
lugar, porque dentro de cuatro dias parto hacia Venezuela, donde
pasaré varios meses explorando los tepuyes de la Gran Sabana.

—Pues retraselo —replicé con naturalidad la mujer.

—¢Que lo retrase?... —Zarco entrecerro los 0jos—. Vamos
a ver, sefiora Faraday: dado que John es un hombre acaudalado,
financia las expediciones de su bolsillo, ¢ verdad?

—Asi es.

—Pues yo no tengo esa suerte. Trabajo para SIGMA, que
es la organizacion que me paga, y por tanto debo cumplir es-
trictamente las actividades que tengo programadas.

—Si se trata de dinero —repuso Lady Elisabeth—, estoy
dispuesta a cubrir todos los gastos de la expedicion, asi como
a remunerarle a usted y a sus colaboradores con la cantidad
gue decidan.

—No se trata sélo de dinero, sefiora—objetd Zarco, comen-
zando a irritarse—. Como comprendera, no puedo decirle al
consejo rector de la sociedad que suspendo mi viaje a Venezuela
porque se me ha antojado ir en busca de un viejo conocido.

Katherine, la hija de Lady Elisabeth, que hasta entonces
habia permanecido en silencio, se inclind hacia delante y pre-
gunto en perfecto espafiol:

—¢ Esta usted diciendo, profesor Zarco, que no va a hacer
nada por ayudar a un amigo en peligro?

Zarco le dedicé a la muchacha una mirada de la que parecian
saltar chispas.

—Vamos a dejar las cosas claras, sefiorita —dijo—. En
primer lugar, John y yo no somos precisamente intimos amigos,
sino mas bien rivales. Es cierto que nuestra relacion siempre ha
sido cordial, y que mas de una vez hemos compartido un buen
borgofia, pero no intercambiamos felicitaciones en Navidad ni
nos llamamos por nuestros cumpleafios. En segundo lugar, John
les envid una carta hace un mes comunicandoles que estaba
bien y que regresaria a finales de verano, asi que, tal y como

37




yo lo veo, no corre el menor peligro. Por otro lado, si alguien
pretende causarle algun problema, estoy seguro de que John es
lo suficientemente mayorcito como para solucionar el asunto
sin necesidad de que nadie le haga de nifiera. ¢ He dejado claro
mi punto de vista?

Se produjo un largo silencio. Lady Elisabeth dej6 escapar
un suspiro y comenta:

—Mi marido ya me advirtié de que usted se negaria. Por
eso, antes de partir, me entreg6 algo que, segln él, le haria
cambiar de idea —la mujer abrid el bolso, sacé de su interior
una bolsita de terciopelo negro y, al tiempo que se la entregaba
a Zarco, aclar6—: Es una de las reliquias de Bowen.

Con expresion escéptica, el profesor abrid la pequefia bolsa
y dejé caer su contenido sobre la palma de la mano izquierda.
Se trataba de un fragmento de metal de unos tres centimetros
de largo por dos de ancho; parecia un prisma hexagonal cortado
en bisel y era de color gris plateado. Zarco lo examino durante
un largo minuto y luego se lo entreg6 a Adrian Cairo.

—No parece niquel, ni plata, ni acero —dijo.

Cairo lo escrutd con atencion, manteniéndolo apartado de
las manitas de su hijo, y al cabo de unos segundos se lo devolvié
a Zarco.

—¢Quiza platino? —sugirio.

El profesor se encogié de hombros y, volviéndose hacia
Lady Elisabeth, preguntd:

—¢Esto es lo que John encontrd en la cripta de Penryn?

—Junto con otros seis fragmentos metalicos similares —res-
pondié la mujer—; los que se depositaron en la caja fuerte del
ayuntamiento y fueron robados. Mi marido guard6 ése para
analizarlo.

Zarco contempl6 con indiferencia el trozo de metal y volvid
a encogerse de hombros.

—¢Y qué quiere gue haga yo con esto, sefiora Faraday?

—Analizarlo. Eso es lo que me indicé John: que se lo en-
tregue a usted y le pida que lo haga analizar por un quimico.
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—Eso no tiene sentido, sefiora Faraday...

—Yo correré con los gastos del laboratorio, si es eso lo que
le preocupa.

—No, no es eso lo que me preocupa —replicd Zarco, cada
vez mas irritado—. La cuestion, sefiora Faraday, es que se trata
de una pérdida de tiempo, porque, sinceramente, dudo mucho
que los resultados de un andlisis quimico, sean cuales sean, me
hagan cambiar de idea.

Lady Elisabeth esbozd una sonrisa distante.

—Ignoro qué clase de metal es ése —dijo—; como sefialé
antes, John nunca me lo revel6. Pero conozco a mi marido y sé
gue no suele hablar por hablar, de modo que si él creia que el
andlisis de ese metal podia convencerle, profesor, estoy segura
de que tenia sus razones —hizo una pausa y agregé—: No voy
a discutir su decision de no ayudarnos a encontrar a mi marido,
pero ;tendria al menos la amabilidad de realizar ese anélisis? Se
lo pido por favor; es muy importante para nosotras.

Zarco respiro profundamente y contuvo el aliento mientras
sopesaba pensativo el fragmento de metal. Luego, tras exhalar
de golpe una bocanada de aire, dijo:

—De acuerdo, como usted quiera; hoy mismo lo mandaré a
un laboratorio. Ahora bien, le advierto algo: el proximo martes,
tengamos o no los resultados del analisis, y sean éstos cuales
sean, subiré a un tren con destino a Santander, donde embarcaré
rumbo a Venezuela. ¢ Esta claro?

—Clarisimo —Lady Elisabeth, imitada por su hija, se incor-
poré—. Ya hemos abusado de su tiempo, profesor, nos vamos.
Estamos hospedadas en el hotel Ritz; les agradeceremos que
nos avisen cuando reciban el informe del laboratorio.

* k%

Cuando Sarah y Zarco, después de acomparfiar a las dos
inglesas a la salida, regresaron al despacho, el profesor se dejo
caer en el sillon y profirié un grufiido.
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—Qué mujer mas pesada —murmuro.

—Esta preocupada por su marido —dijo Cairo, entregandole
el bebé a Sarah—. Es l6gico que haya sido insistente.

—Un plomo, eso es lo que ha sido. Ademas, me parece de
muy mala educacion ponerse a echar humo como una loco-
motora.

—¢Y qué me dice de sus habanos, profesor? —terci¢ Sa-
rah—. Tenemos que abrir las ventanas para no asfixiarnos.

—Eso es distinto; yo soy un hombre.

Sarah sacudio la cabeza.

—Un hombre de la Edad Media —replic6—. Estamos en el
siglo XX, profesor; las mujeres también fuman.

—Eso seré en ese pais de salvajes donde naciste, pero no
en la vieja y civilizada Europa —Zarco contemplo, taciturno,
la reliquia de Bowen que yacia junto a la bolsa de terciopelo
sobre el escritorio—. Y ademas —prosiguié—, esa insistencia
en que haga analizar el maldito trozo de metal... En fin, ;cOmo
se llama el quimico con el que hemos trabajado otras veces?
Ese con cabeza de huevo y pinta de enterrador...

—~Bartolomé Garcia, del Instituto Geoldgico —apunté Sarah.

—Eso es. ¢ Te importaria hablar con él, Adrian? Podrias
llevarle el trozo de metal esta misma mafiana, y asi nos lo
quitamos de encima.

—De acuerdo, profesor —asinti¢ Cairo.

En ese momento, Samuel, que a fuerza de estarse quieto y
callado temia haberse vuelto invisible, se incorpor6 y avanzé
un par de pasos.

—Disculpen —dijo—. Quizé sea mejor que me vaya...

Zarco gir6 la cabeza y, durante unos instantes, le contemplé
como si le viese por primera vez.

—ANh, el fotdgrafo... —dijo al fin—. ; Cémo has dicho que
te llamabas?

—Samuel Durango.

—¢Durango? ¢(Qué clase de apellido es ése? —Zarco se
volvié hacia Cairo y pregunté—: ¢ El «durango» no es una fruta?
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—No, profesor; la fruta se llama durazno. Es una especie
de melocoton.

—Bueno, da igual —Zarco se encaré de nuevo con Samuel
y le indic6 con un gesto que se acercara—. A ver, enséfianos
tu trabajo.

Un tanto desconcertado, Samuel desaté los cordones que
mantenian cerrada la carpeta'y comenzd a desplegar fotografias
delante de Zarco y sus colaboradores. La mayor parte eran
retratos y fotos de estudio, aunque también habia varias ins-
tantaneas tomadas en las calles de Paris; pero antes de verlas
todas, Zarco le interrumpi6 con un ademan y dijo:

—De acuerdo, muy bonitas, aungue no tienen nada que ver
con la clase de fotografias que necesitamos —mir6 fijamente
a Samuel, como si quisiera arrancarle los pensamientos, y
comentd—: Eres un crio.

—Tengo veintitrés afos.

—Pues eso, un crio. Supongo que no tendras mucha ex-
periencia.

—He trabajado durante doce afios con un fotégrafo profe-
sional, el sefior Pierre Charbonneau.

—¢Doce afos, eh? No esta mal. ¢ Tienes equipo propio?

—Si, sefior. Aparte del material de laboratorio y de la ilumi-
nacién eléctrica, tengo cuatro camaras de estudio: una J. Lizars
modelo Challenge, una Eastman Kodak, una Sanderson y una
Gilles-Faller. En cuanto a cdmaras portétiles, dispongo de una
Agfa con dptica Zeiss, una Voigtlander Prominent, una...

—Bueno, bueno —le interrumpié Zarco—; cuentas con
mucho equipo, lo he captado. Ahora vamos a lo importante:
¢hablas idiomas?

—Francés e inglés, aparte de espafiol.

—¢Aleman?

—No.

—~Pues deberias aprenderlo, es un gran idioma. ¢Sabes
nadar?

—Eh..., si.
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—¢Estas en buena forma fisica?

—Supongo...

Zarco le mird de arriba abajo, como si examinara a un
caballo de carreras.

—Un poco enclenque —dictamindé—; pero joven. Aln hay
esperanzas. La forma fisica es muy importante para este trabajo,
amiguito. Por ejemplo, Vazquez, nuestro anterior fotografo; es
un gran profesional, pero esta en pésima forma. ¢ Sabes cuéles
son los mamiferos que méas muertes humanas causan en Africa?

—¢Los leones? —respondié Samuel, desconcertado por lo
incongruente de la pregunta.

—De ninguna manera, ni leones, ni leopardos, ni hienas: los
mas letales son los hipop6tamos. Parecen simpéticos cerdos gi-
gantes, ¢verdad? Pues son unos hijos de mala madre capaces de
hacerte papilla cuando menos te lo esperas. Sin ir mas lejos, hace
tres meses un hipop6tamo nos embistio en las orillas del rio Niger.
Salimos por piernas, como es natural, pero Vazquez cometié dos
errores. En primer lugar, corrio en linea recta, algo que no debe
hacerse, pues los hipopdtamos, pese a su apariencia, son muy
rapidos a la carrera, no lo olvides.

—L o tendré presente.

—Hay que correr en zigzag, porque esas bestias estan tan
gordas que les cuesta cambiar de direccion.

—¢Y el segundo error?

—No soltar la cdmara. En fin, eso le honra; demostré mucha
profesionalidad y un gran valor al proteger de ese modo sus
herramientas de trabajo, pero también una inmensa estupidez,
pues resulta evidente que no se puede correr muy deprisa car-
gando con un tripode y una camara. Aunque, de todas formas,
estaba en tan mala forma fisica que, con o sin cdmara, hasta un
pato cojo le hubiese alcanzado. Pobre tipo; esperemos que salga
pronto del hospital. Y ya que hablamos de eso, ¢eres valiente?

Samuel se encogi6 de hombros.

—No lo sé.

—¢No lo sabes? Pues se trata de una cuestion importante;
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no quiero llevar conmigo a ningln imbécil que salga corriendo
COMO Un CONejo en cuanto vea a un nativo pintarrajeado. Dime,
¢has estado alguna vez en una situacion peligrosa?

En vez de contestar, Samuel baj6 la mirada y reflexion6
durante unos segundos. Luego, sacé de la carpeta un par de
fotografias y las deposit6 sobre la mesa: en una aparecia un
grupo de soldados ingleses saliendo de un parapeto justo cuando
un proyectil explotaba por detras de ellos; en la otra imagen,
algo borrosa, se veia a un soldado en el momento de ser abatido
por las balas enemigas.

—Las tomé a finales de abril de 1917, en Francia, cerca de
Arras —dijo Samuel con voz neutra.

Zarco arqued una ceja.

—¢Estuviste en la Batalla de Arras? —preguntd, sorpren-
dido.

—Si.

—¢;Combatias?

—No; hacia fotografias junto al sefior Charbonneau.

—¢Y qué demonios se os habia perdido en ese infierno?
—intervino Cairo.

Samuel desvio la mirada.

—Es una historia larga —respondi6 sin responder.

Zarco tomd una de las fotografias y la examino atentamente
mientras se frotaba la nuca.

—En Arras hubo més de seiscientas mil bajas... —murmurd,
pensativo. Acto seguido, dejé la foto sobre la mesa y declar6—:
De acuerdo, Durazno, estas contratado.

—Pero...

—Discute con Sarah las condiciones —le interrumpié Zarco
sin prestarle atencion—. Y ahora largaos, que tengo que trabajar.

Cairo se incorpord, cogié de encima del escritorio la me-
talica reliquia de Bowen, se la guardd en un bolsillo y echo a
andar hacia la salida.

—\oy a ver al quimico —dijo mientras abandonaba el
despacho—. Cogeré el Hispano-Suiza.
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Sarah roded el escritorio, se aproximé a Zarco y, antes de
que éste pudiera reaccionar, le puso el bebé encima de las
rodillas.

—Cuidele mientras hablo con Samuel, profesor —dijo.

Zarco contemplé al bebé como si fuera un alacran que
repentinamente hubiese caido sobre su regazo.

—¢Pero es que te has vuelto loca? —bram6—. Ya sabes
que odio a los nifios...

—Tonterias —replicd Sarah, tomando a Samuel de un brazo
y conduciéndole hacia la puerta—. Tomas le adora, profesor;
y usted a él.

Cuando la mujer y el fotdgrafo abandonaron el despacho,
Zarco se qued6 mirando al bebé con el cefio fruncido.

—Como se te ocurra cagarte te estrangulo, sabandija
—grufo.

Tomas soltd una risa, tendié una mano vy le apreté la punta de
la nariz. Al instante, el feroz rostro del profesor se relajé con una
no menos feroz sonrisa.

—Sabes como ganarte a la gente, ¢eh, perillan? —murmuro
mientras comenzaba a hacerle cosquillas en la tripa.

* k% %

El despacho de Sarah Baker era mucho mas pequefio que el
del profesor, pero estaba infinitamente mas ordenado. Samuel
y ella se acomodaron a ambos lados de un pequefio burd y
durante unos segundos se contemplaron en silencio.

—No estoy seguro de querer este trabajo —dijo finalmente
Samuel.

—Comprendo —sonri6 Sarah—. Pero supongo que, antes
de decidirse, deseara saber algo mas sobre el puesto, ;no?

—FEh..., si.

—De acuerdo. SIGMA fue fundada a mediados del siglo
pasado por don Andrés de Peralada y Santillan, marqués de
Alamonegro, con el objetivo de contribuir al conocimiento
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cientifico y a la exploracion de nuestro planeta. Tras su muerte,
el marqués destin¢ parte de su herencia al establecimiento de
la Fundacion Alamonegro, cuyo Unico proposito es financiar
a SIGMA.. La Sociedad de Investigaciones Geogréficas esta
supervisada por un consejo rector y dirigida por el profesor
Zarco. Adrian, mi marido, es algo asi como el jefe de opera-
ciones, y Martinez, el caballero del bombin a quien el profesor
maltrataba en el patio, es el administrador. En cuanto a mi, naci
en California hace veintiocho afios, llevo seis trabajando para
el profesor y soy la secretaria y chica para todo del centro.

—Esaestoda la plantilla? —pregunté Samuel, sorprendido
por la escasez de personal.

—Aqui, en Madrid, si. Luego estan el capitan Verne y sus
hombres, que ahora se encuentran en Santander. Y, por supues-
to, tenemos vacante el puesto de fotégrafo. ¢Quiere conocer
el sueldo?

—Si, claro.

—Novecientas cincuenta pesetas al mes, mas gastos y
alojamiento, si lo desea.

Tras hacer un rapido calculo mental, Samuel se quedd con la
boca abierta; novecientas cincuenta pesetas equivalian a cuatro
mil setecientos cincuenta francos, una cantidad enorme, casi
el sueldo mensual de un médico o un abogado de renombre.

—Es mucho dinero... —murmurd, sorprendido.

Sarah apoyo los codos en el burd y pregunto:

—¢ Te parece bien que nos tuteemos?

—<Claro.

—De acuerdo; ti me llamas a mi Sarah y yo te llamaré a ti
Sam. Pues bien, Sam, voy a ser absolutamente franca contigo:
puede que el sueldo te parezca muy elevado, pero en realidad
no lo es. Antes de VVazquez, otros cuatro fotografos trabajaron
para el profesor; tres de ellos se despidieron al regresar de su
primer viaje y el tercero aguant6 dos expediciones, pero acabd
en el hospital, como Vazquez.

—¢0tro hipop6tamo?
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Sarah negd con la cabeza.

—Una pelea en un tugurio de Shanghai. ;Sabes por qué
presentaron la renuncia los otros tres fotografos?

—¢Por el peligro?

—No. Se fueron porque no podian aguantar al profesor.
\erés, Sam, Zarco no es un hombre de trato facil.

—Ya lo he notado.

—Pero es inteligente, culto, brillante, valiente y en el fondo
tiene un gran corazén. Ademas, cuando le coges el tranquillo,
resulta hasta divertido. Pero no es sencillo trabajar con él, te
lo aseguro. Por lo demés, SIGMA patrocina una o dos ex-
pediciones anualmente, en las que, por supuesto, t0 deberas
participar. Eso significa pasar nueve o diez meses al afio en
lugares lejanos y en condiciones que resultarian incomodas
hasta para un cavernicola. Ademas, no sélo tendras que hacer
frente a situaciones arriesgadas, sino que deberas estar justo
en medio del peligro, porque tu deber sera fotografiarlo. Por
altimo, si aceptas, partiras el proximo martes con destino a la
selva venezolana, donde pasaréis varios meses explorando los
tepuyes.

—¢Qué son los «tepuyes»?

—Unas formaciones geolégicas muy particulares; ya te lo
explicaré. El caso es que deberés vivir una larga temporada en la
selva, rodeado de serpientes, arafias, jaguares e inmensas nubes
de mosquitos, muchos de los cuales transmiten la malaria, entre
otras enfermedades —Sarah se reclind en el asiento—. En fin,
Sam, no sé si después de lo que te he contado sigues conside-
rando elevado el salario. En cualquier caso, y pese a todos los
inconvenientes, puedes estar seguro de algo: si aceptas, veras
cosas y lugares que muy pocos occidentales han contemplado.
¢ Qué te parece?

Samuel guardé unos segundos de silencio antes de contestar.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —dijo.

—Dispara —respondi6 Sarah, simulando una pistola con
el indice y el pulgar.
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—¢A cuantos candidatos habéis entrevistado para el puesto?

—TU eres el séptimo.

—¢Y qué paso con los otros seis?

—A cinco los desechd el profesor con cajas destempladas;
el sexto se fue de aqui jurando que ni por todo el oro del mundo
trabajaria, y cito textualmente sus palabras, en un manicomio
como éste, dirigido ademas por un sadico. No hemos vuelto a
verle —suspir6—. Bien, ¢qué me dices, Sam?

Samuel bajé la mirada, posandola en el parqué del suelo.
SIGMA era uno de los lugares mas extravagantes que habia vis-
to jamas, y el profesor Zarco parecia una especie de ogro, como
la Bestia del cuento. Ademas, aceptar aquel trabajo supondria
Ilevar una vida errante y desarraigada, asi como exponerse a
toda suerte de penalidades y peligros. Habia que estar loco
para comprometerse con un empleo tan excéntrico. Quizé por
todos esos motivos, Samuel alz6 la cabeza, mir¢ a Sarah y dijo:

—De acuerdo, acepto.
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