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Primera parte:
La noche de los muertos 

vivientes



1
La extraña poción 

del profesor Haggath

A veces no sabía cómo conseguía moverse 
con su silla de ruedas entre tantos cien-

tos, miles de botes, botellas, cajas, recipien-
tes o pebeteros llenos de polvos y líquidos de 
todos los colores. Y, sin embargo, lo hacía, 
y lo hacía rápido, con precisión milimétrica. 
Como precisas eran las medidas que toma-
ba de cada lugar. Una cucharadita de polvos 
rojos, dos pizcas de polvos verdes, un vaso 
de líquido azul, medio de líquido amarillo, el 
justo y exacto rabo de lagartija, las tres hojas 
de plantas recién cortadas por la mañana o la 
hoja de planta seca cuidadosamente guardada, 
las especias, el ojo de una rata muerta, la plu-
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ma de una paloma, un poco de viento captura-
do al vuelo, unas gotas de lluvia de primavera...

Todo iba a parar a la vasija que se calenta-
ba al fuego y de la cual fluía un humo blanco, 
casi vivo. Un humo que adoptaba formas en 
el aire durante un segundo, o dos, y luego... 
se desvanecía. En la vasija, los ingredientes 
hervían formando burbujitas.

Era lo único que se oía, porque la silla de 
ruedas del profesor Haggath era silenciosa.

«Plub, plub, plub».
Mortimer lo observaba todo desde un rin-

cón.
Sin apenas respirar.
Porque el profesor Haggath tenía muy 

malas pulgas.
Era capaz de convertirle a él en una lagar-

tija, y más tarde quitarle el rabo para utilizar-
lo en una de sus pócimas.

—Bien, esto ya casi está —se detuvo de 
pronto el alquimista con un deje de orgullo 
en la voz.



10

Los dos, uno de cerca y el otro de lejos, se 
quedaron mirando la cocción de la extraña 
mezcla.

Solo faltaba lo último.
Lo más importante.
Que el profesor Haggath pronunciara las 

palabras mágicas y adecuadas en el momen-
to único y preciso.

«Miau...», maulló Arquímedes, el gato y 
mejor amigo del profesor.

—Cállate, que no es tu cena —se lo re-
prochó él.

Arquímedes hundió la cabeza entre las 
patas delanteras, cerró los ojos y colocó el 
extremo de su larga cola frente a ellos, como 
si, puesto que no era su cena, no quisiera ver 
nada de lo que estaba haciendo.

Mortimer sabía que Arquímedes era malo.
Solo le faltaba hablar.
¿Y si en otro momento de su vida fue un 

niño o una niña y el profesor Haggath lo 
había convertido en gato?	
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¿Era posible?
Bueno, la magia... no, la magia no. El po-

der alquimista del profesor era muy notable, 
pero tanto...

Además, Arquímedes lo adoraba.
El reloj de la iglesia de St. John’s rasgó la 

noche con sus campanadas, lentas, graves. 
Mortimer las contó, aunque sabía perfecta-
mente que eran once. Cuando la última se 
extinguió por el aire, la luz de la luna penetró 
por la ventana, como una admonición, en el 
momento en que unas nubes se apartaron 
para descubrirla.

El chico miró por la ventana.
La luna estaba llena, como tenía que ser 

para que la pócima funcionara. Llena, per-
fecta, blanca, igual que un faro iluminando 
la oscuridad.

Ella le marcaría el camino.
Tendría que correr para llegar antes de la 

medianoche al cementerio de Parr-Harway.
El humo que salía de la vasija calentada al 



12

fuego formó una calavera en el aire. Una ca-
lavera tétrica, de grandes ojos negros. Flotó 
ingrávida hasta que, poco a poco, su boca de 
dientes rectos comenzó a subir por los lados.

Mortimer se acurrucó un poco más en su 
rincón.

Había momentos en que, pese a todo, el 
miedo le poseía.

La calavera sonrió.
Entonces el profesor Haggath comenzó 

el conjuro.
La parte final de todos sus trabajos, porque 

a él no le gustaba llamarlos hechizos. No era 
un mago. Como mucho, un brujo. Un brujo 
con el poder ancestral de todos los domina-
dores de la energía, los sabios capaces de en-
tender la física y la química de los elementos, 
mezclándola con la fuerza de las sombras y 
los ritos heredados de la oscuridad del pasado.

Algo que solo pasaba de padres a hijos, o 
de maestros a aprendices.

—¡Aixakalandra munharis guggan ha! 
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—levantó las dos manos al cielo sin dejar de 
mirar a la calavera sonriente—. ¡Que el río 
de la vida vuelva a fluir en ti! ¡Que la tierra 
te devuelva su energía! ¡Que las sombras den 
paso a una nueva luz! 

La calavera sonrió más.
El profesor Haggath extendió las dos ma-

nos por encima del recipiente.
—¡Moh ajkadarm suggestered vij! —gritó.
La calavera se desvaneció lentamente.
La vasija tembló.
El fuego que la calentaba se apagó de re-

pente.
—¡Sea! 
Y se hizo el silencio.
Hasta las velas, cuyas llamas habían osci-

lado nerviosas un momento antes, las man-
tuvieron ahora muy quietas, llenando con su 
difusa claridad el laboratorio.

Siempre que acababa la elaboración de 
una poción, el profesor quedaba exhausto, 
y esta vez no fue menos. Se dejó caer hacia 
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atrás en la silla y jadeó como si acabase de 
hacer una larga carrera sobre sus piernas. 
Arquímedes volvía a tener los ojos abiertos. 
Mortimer salió de su rincón.

—¿Quiere que lo haga yo, señor? —le pre-
guntó a su amo al ver su agotamiento.

Peter Hawthorn-Thorne Haggath alzó la 
mano derecha.

—Insensato —jadeó—. ¿No ves que una 
sola gota derramada, una sola, cambiaría el 
devenir de los acontecimientos según dónde 
cayera?

—Solo quería ser de más ayuda —inclinó 
la cabeza sumiso.

—Ya lo eres —dijo el alquimista—. Para 
ser un niño no lo haces mal. Y eres listo. 
Quizás algún día heredes mis conocimientos. 
Pero mientras...

Mortimer sacó pecho.
Algún día.
De momento solo tenía doce años y ape-

nas llevaba tres con su maestro. 



16

Escogido entre todos los del orfanato 
Monroe.

Lo dejó hacer. Haggath seleccionó una 
botella de cristal con un tapón de corcho. Lo 
sacó y le puso un embudo en el gollete. Lue-
go, protegiéndose ambas manos con guantes 
de piel, tomó la ardiente vasija con cuidado, 
y con más cuidado todavía vertió el líquido 
final en la botella a través del embudo.

Más que un líquido, era una pasta que no 
se pegaba ni a la vasija ni al embudo, co-
mo el mercurio, que parecía líquido pero no 
mojaba ni dejaba restos. Su color era extra-
ño, gris oscuro con pintitas rojas, verdes, 
azules, amarillas y naranjas. Hasta la última 
gota pasó de la vasija a la botella, que quedó 
prácticamente colmada. Una vez depositada 
la vasija de nuevo sobre las brasas misteriosa-
mente apagadas, el profesor cerró la botella 
con el tapón.

—Tu turno —le dijo a Mortimer.
El chico fue a asirla.
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La mano de su amo lo agarró.
—Escucha —hizo que le mirara a los 

ojos—. Has cumplido muchos encargos, 
has sido un eficaz recadero y sirviente, nunca 
has tenido un problema, eres rápido, fiel, y 
eso te honra. Pero esto —señaló la botella 
con la otra mano— es diferente. Muy dife-
rente a lo que imagines, o hayas podido ver 
aquí hasta ahora. Se trata de un encargo 
especial. En la vida únicamente había hecho 
uno parecido, hace bastantes años. Es una 
poción muy muy fuerte, única, difícil, que 
solo puede funcionar esta noche. La persona 
que lo ha pedido me pagará mucho dinero 
por esto —sus ojos se empequeñecieron un 
poco—. En primer lugar, debes llevárselo an-
tes de las doce. En segundo lugar, debes en-
tregar la botella intacta. No la abras. ¡Que no 
se derrame ni una gota! ¿Lo has entendido? 
¡Ni una! ¡Si una sola de esas gotas cayera en 
otro lugar, podría desencadenar algún hecho... 
preocupante, por decirlo de forma suave!, 
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¿entiendes? Plimton se encarga de cobrar. 
Tú, llévalo. ¿Recuerdas la dirección?

—Cementerio de Parr-Harway, detrás de 
la parroquia de la Madeleine, al fondo, jun-
to al muro que da al río. Ellos estarán allí, 
esperándome.

—Bien —la mano dejó de presionarle el 
brazo—. ¿Llevas tu zurrón?

—Sí —se lo mostró.
El profesor Haggath atrapó la botella con 

las dos manos. Debía de contener al menos 
un litro. Él mismo se la colocó en el fondo 
acolchado del zurrón, a prueba de tropezones 
inoportunos y caídas. Mortimer notó su peso.

—Vamos, corre —le ordenó su amo—. 
Tienes el tiempo justo.

—Sí, señor.
Dio media vuelta. Los primeros pasos.
«¡Miau!», maulló Arquímedes, como si le 

despidiera.
—¡No corras, pero ve rápido! —fue lo úl-

timo que escuchó de labios del alquimista.
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