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CARTA A LOS LECTORES QUE LEEN UNA
NOVELA MiA POR PRIMERA VEZ

Apreciado amigo o amiga:

Me llamo Edgar Allan Poe, tengo 11 afios y vwo con mus pa-
drastros en la calle Morgue de Boston, capital de Massachusetts.
Mq madre murid hace 3 afios, pero mi padre estd vivo,
aunque esto lo averigiié hace poco. Descubri que se habia esta-
blecido en Dublin gracias a la informacion de un_familiar le-
Jano. Al parecer; nos abandond tras la muerte de mi madre.
Tengo 2 hermanos de sangre, Rosalie y William Henry. Los
tres viviamos juntos en un orfanato hasta que nos dieron en
adopcion hace un par de afios y_furmos a parar a_familas di-
Jerentes. Por suerte, Rosalie vive con sus padrastros a solo dos
calles de mi casa. En cambio, Wailliam Henry reside en Bal-
timore, a 399 mullas de Boston.

Mas padres adoptivos tienen otro hyo, Robert Allan, de 16
afios. No lo soporto. Me odia porque cree que voy a quedarme
con el dinero de sus padres. Siempre se estd peleando conmago.
Yo estoy convencido de que quiere matarme.

En la escuela me llaman «el Raro», pero a mi me da igual
lo que digan los demds. ;A quién perjudico siendo como soy?
¢Acaso no somos todos un poco raros? ;Quién no tiene alguna
manta? ;No es peor la gente que declara ser normal y siempre
estd incordiando a los demds? Yo creo que ser raro significa ser
dnico. ¥ eso, mds que un defecto, me parece una virtud.



Me encanta hacer formas geométricas con todo; con el puré
de patatas hago cuadrados; con las pequeiias piedras del jardin
hago tridngulos y en las superficies polvorientas dibujo circulos
con la yema de mi dedo indice. No soporto que los objetos estén
colocados uno al lado de otro y que se toquen entre si; por ejem-
plo, los cubiertos o las tizas de colores. Cuando me voy a dor-
muy; antes de cerrar los ojos, tengo que contar hasta 13. Asi-
mismo, soy algo supersticioso. Cada vez que voy a algin sitio
en el que no he estado, tengo que formar un circulo caminando.
Por las mafianas siempre salgo de la cama prsando el suelo de
mu habitacion con el pie derecho. ;St un dia me equivoco, me
quedo en la cama todo el dia aunque tengo que inventarme que
estoy enfermo porque, de lo contrario, mis padrastros no me
dejarian! Durante las noches de tormenta siempre me aseguro
de dormar con la tripa cubierta y la ventana bien cerrada. Lo
hago desde que let que los fantasmas le pueden robar el ombli-
g0y devorarle sin predad.

Otra razon para que me tilden de raro es que mi padras-
tro es el duefio de una_funeraria, un lugar que, por cierto,
visito a menudo: cada vez que se enfada conmigo me envia
alli a barrer. Eso ha hecho que, ademds de ser un experto en
Limprar suelos, ya haya visto cientos de muertos. En concreto,
491 caddveres hasta el dia de hoy. Al princypio me daban un
poco de miedo y repeliis, pero ahora solo me provocan una
respetuosa indiferencia. A veces, cuando acabo de barrer, me
echo una siesta en alguno de los atatides vacios y agradezco
a los difuntos que no le digan nada a ma padre adoptivo. Es
una de las ventajas de vivir entre muertos: no molestan a
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nadie. Con la escoba me encanta hacer pequefios circulos de
suctedad e tmaginarme que el polvo se transforma en enor-
mes escarabajos, cucarachas o arafias que reptan por las pa-

redes. Son tan repugnantes que hasta los caddveres resucitan
al verlos.

Por una imposicion de mi padrastro, un hombre muy prag-
mdtico, siempre visto de negro. Asi, las manchas y el desgaste
de mi ropa no se notan tanto y mi madrastra tiene menos tra-
bajo conmago. A dia de hoy esta es la lista de la ropa que tengo

(jtambién me encanta hacer listas!).

. MI ROPA

. 6 camisas de color negro
£ s jerstis de cuello alto de color negro
. 1 chaleco de color negro
- 2 abrigos de color negro

| - 2 pares de zzmtos de color negro
. 3 calzones de color negro

\-a . 6 camisetas de color negro

. 3 camisones de noche de color negto
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Supongo que vestir de negro tampoco ayuda a que me vean
como a un joven normal, pero no me importa porque es mi color
preferido. Como la oscuridad y la noche. Me encanta adentrar-
me en la negrura. Cuando cierro los ojos, puedo hacer todo lo
que quiero: desde imaginarme que puedo volar hasta enfrentar-
me a un ejército de bisontes. Sucede lo mismo que cuando escri-
bes. Puedo inventarme mundos wrreales, crear personajes mara-
villosos o incluso torturar a mi hermanastro Robert Allan. Por
eso, cuando sea mayor;, quiero ser escritor. X, lo mejor de todo,
con la imaginacion puedo ver a mi difunta madre siempre que
quiero. Se acerca a mi y los dos nos abrazamos.

Una vez en la clase de arte me pidieron que dibwara un
plato de sopa y yo hice un rectangulo negro mds o menos ast:

Le dye al profesor que ahi dentro yo veia perfectamente un
plato de sopa. Le pedi que utilizara la imaginacion, pero, como
la mayoria de los adultos, continuaba sin distinguir el plato.

Entonces concreté mds el dibujo:
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Hice un circulo y asi consegut que, al menos, se imaginara
el plato. Eso si, no aprobé el eercicio porque no hubo manera
de que viera la sopa.

Tengo un amuleto que, debo reconocerlo, no es muy «nor-
malb»: el 0jo de un muerto que guardo en un pequefio frasco con

Jormol. Lo robé hace tiempo de la_funeraria de mi padrastro y

lo llevo siempre en mi bolsillo. Ademds, me sirve como arma
secreta de defensa. St alguien me molesta, le aproximo el o y
en el 99 % de los casos logro que me dejen en paz.

También tengo una mascota muy especial, un cuervo al
que bauticé Neverland. [ Es la tinica palabra que sabe pronun-
ciar! La repute constantemente, ast que no me costé mucho de-
cidir el nombre. Vive en un saliente del tejado de nuestra casa

'y en invierno, cuando hace mucho frio, le dejo dormir en la
buhardilla donde guardamos los muebles viejos. A veces me
sigue a los sitios a los que voy, como st quisiera protegerme
desde el cielo. Cuando me acompaiia a la escuela, siempre le
pido que se mantenga a una distancia prudente para que nadie
sepa que Neverland y yo somos amigos. M hermana pequeiia
Rosalie es de las pocas personas que lo conoce. Mi padrastro y
mi hermanastro, por supuesto, no saben ni que existe porque, st
se enteraran, estoy seguro de que lo desplumarian y descuarti-
zarian sin pensdrselo dos veces.

Ademds de 1w a la escuela, me dedico a vender sustos. Si,
vendo sustos de asustar. A cambio de una pequeiia cantidad de
dinero, mus clientes pueden elegir uno de los muchos que les
ofrezco. ;Que para qué sirven? Muy facil. Para amedrentar a
la persona que mds deteste el cliente. Incluso he hecho un catd-
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logo donde explico paso a paso como llevarlos a cabo. Vendo
desde sustos para sobrecoger a padres crueles o a hermanos
mayores aprovechados, hasta sustos para vengarse de profesores
injustos o tutores despiadados.

M sueiio es reunir el dinero necesario para que mis herma-
nos verdaderos y yo podamos ir a buscar a nuestro padre a
Dublin, en Irlanda. Con los sustos ya habia ahorrado bastan-
te dinero y sé que ahora voy a poder ganar mucho mds. Augus-
te Dupin, el afamado inspector de la policia de Boston, me
pudié ayuda para resolver sus dltimos 3 casos. Gracias a mi
colaboracion, en esas tres ocasiones dieron con los asesinos ), a
cambio, rectbi una generosa recompensa. Por eso espero poder
ayudar al inspector en otros casos. El problema es que mi her-
manastro Robert Allan me robé cast todo el dinero que tenia
ahorrado y ain no he podido recuperarlo. No sé como, pero
prenso hacerlo.

Y sin mds demora, aqui os presento mu cuarto relato.

Espero que os lo paséis de medo.

Mouchas gracias y un gran saludo.

Edgar Allan Poe
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INOTICIAS DE MI PADRE!

esde hacia dos meses, mi hermana Rosalie y

yo ibamos al puerto de Boston a esperar la

llegada de los navios que provenian de Du-
blin. Eso sucedia mas o menos cada 15 dias. Cast to-
dos los pasajeros eran dublineses que llegaban a Esta-
dos Unidos con intencién de iniciar una nueva vida.
Hombres, mujeres y también familias enteras. Incluso
habia nifios que viajaban solos. Una gran cantidad de
gente se agolpaba en el muelle para recibir a esos
enormes monstruos marinos. La fauna humana que
ahi se congregaba era de lo mas variopinta. Viajeros,
familiares, comerciantes, curiosos, vendedores de co-
mida y algunos aprovechados que, con mucho morro,
prometian grandes oportunidades.

Ese dia, nuestro hermano mayor, William Henry,
que habia venido a Boston de visita, nos acompaiio al
puerto. Cada vez que ibamos, teniamos la esperanza
de que alguno de esos pasajeros que estaban a punto de

pisar tierra americana conoclera a nuestro padre.
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Nos situamos junto a la pasarela principal; el enor-
me navio estaba a punto de anclar. La gente gritaba
alborozada. Habia quien ondeaba sus panuelos para
darles la bienvenida; otros lloraban emocionados. Ro-
salie se subi6 a los hombros de William Henry para
poder atisbar a los pasajeros que pronto abandona-
rian el barco. Entre sus manos sujetaba un cartel con
un retrato a carboncillo de mi padre. Ese dibujo lo
habia hecho un joven agente de la Jefatura de Policia
con un sistema inventado por el inspector Dupin para
identificar sospechosos. Consiste en hacer el retrato
del presunto delincuente atendiendo a los datos obte-
nidos: edad, sexo, estructura de la cabeza, ojos, cejas,
tamano de la frente, nariz... En el caso de mi padre, la
descripcion —por lo que habiamos oido decir de él—
fue la siguiente: hombre de 40 anos, rostro ovalado,
pelo negro y con melena generosa, ojos claros, cejas
pobladas, barbilla afilada y nariz fina.

Mi hermana alz6 el cartel con el dibujo en direc-
cion a la pasarela por la que empezaban a desfilar
los pasajeros.

—Alguien conoce a este hombre? —repetia Ro-
salie a grito pelado.

Hasta el momento nadie nos habia dado ningu-
na pista fiable, pero no perdiamos la esperanza. Mi
hermana, una vez mas, llamaba la atencion de cuan-
tos pasaban junto a ella. Un mujer se habia detenido

para escrutar el dibujo.
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—DMirelo bien, sefiora. Mi padre es muy guapo,
jverdad?

Entre los ultimos pasajeros que abandonaron el
barco se encontraba un marinero de unos cincuenta
afnos con una barba que casi le llegaba a la cintura.
Se situd junto al retrato y se lo qued6é mirando em-
bobado. Mi hermano mayor, William Henry, inter-
vino.

—¢Sabe quién es? ;Lo conoce? —pregunto.

El marinero asintié con la cabeza todavia pensa-
tivo. Rosalie, William Henry y yo notamos como
nuestro corazon se aceleraba al mismo tiempo. Era
la primera vez que alguien nos iba a dar una pista de
nuestro padre.

—iDe verdad conoce a nuestro padre? —le pre-
gunté excitado.

—De verdad conoce a nuestro padre?

Rosalie siempre repetia mis frases, como si fuera
un loro.

—:Sabe donde vive? —preguntd William Henry.

El marinero frunci6 el cefio y continu6 sin decir
nada.

—Esta vivo? —pregunté angustiado.

—Esta vivo? —repitié mi hermana.

iEstabamos de los nervios! Rosalie no aguantaba
mas.

—Por favor, diganos algo —suplicé con voz llo-
rosa.
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En mi cabeza se instal6 el pesimismo mas absolu-
to. ¢Acaso no se atrevia a decirnos que mi padre ha-
bia fallecido?

Por fin el marinero hablé.

—Creo que si... —seguia muy dubitativo—. Me
recuerda a alguien que vi en una taberna situada
junto al mercado central en la ciudad de Dublin.

Los tres respiramos aliviados al pensar que nues-
tro padre no estaba muerto.

—:No sabra donde vive? —pregunté William
Henry.

Esta vez, el marinero neg6 con la cabeza:

—1Lo siento, solo lo vi una o dos veces en la taberna.

—:CGomo se llama la taberna? —le pregunté.

—Green Parrot —respondi6 tras unos segundos.

El marinero recogi6 su petate dispuesto a irse,
pero William Henry lo detuvo.

—No se vaya, diganos qué mas sabe de ¢l se lo
ruego.

—No sé mucho mas —concluy6—. Creo que
le oi comentar que estaba pensando en irse al Leja-
no Oriente.

— Al Lejano Oriente? ¢A qué pais del Lejano
Oriente? —inquiri.

— A qué pais del Lejano Oriente? —repitié6 mi
hermana, inquieta.

—Niidea —proclamé al tiempo que se separaba
de nosotros—. Y debo irme. Hace un afio que no
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veo a mi familia y tengo mas de cinco horas cami-
nando hasta llegar a casa.

Rosalie, con los ojos llorosos, se acerc6 mas al
marinero y le agarr6 por el abrigo para retenerle.

—Por favor, diganos algo mas. Queremos encon-
trar a nuestro padre.

—Dejadme en paz —sentenci6 empujando a
nuestra hermana pequefia con brusquedad.

Eso si que no. Yo no podia permitir que lastima-
ran a Rosalie.

—Tenga cuidado, solo es una niha pequena —le
recriminé.

William Henry me hizo una sefal para que lo
dejaramos marchar.

—Ya no soy una nifa pequena —me advirti6 mi
hermana algo ofendida por mi comentario.

El marinero se alejo sin duda molesto con noso-
tros por abordarle con tanta intensidad. Cuando ya
se habia perdido entre la multitud, decidimos ir a un
lugar mas tranquilo para pensar como aprovechar
esa informacion. Los tres estdbamos conmovidos, en
especial Rosalie. Nos rode6 con sus brazos, tanto a
William Henry como a mi, y los tres formamos una
pina durante 9 segundos.

—Soy la persona mas feliz del mundo —djjo
emocionada—. ¢Os dais cuenta? Nuestro padre esta
vivo. Vamos a ver a nuestro padre!

William Henry intervino:
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—S1 se va al Lejano Oriente, nunca lo encontra-
remos. Tenemos que viajar cuanto antes a Dublin.

Habiamos llegado a un almacén, donde decidi-
mos descansar unos minutos. Nos sentamos sobre
una de las muchas cajas de madera que ocupaban
casl todo el espacio. Habiamos pasado 2 horas de
pie y nos dolian los pies. Yo habia llevado 12 galletas
de mantequilla de las que prepara mi madre —las
mejores del mundo— y decidimos comerlas ahi. Ro-
salie estaba muerta de hambre: devor6 5 galletas en
menos de 3 minutos. Ultimamente se quejaba de la
nueva nifiera que habian contratado sus padrastros,
para atender a sus hijos adoptivos. Se llamaba Lisa
Moon y apenas les daba de comer. Ademas, decia
que siempre los estaba reganando.

—ILisa Moon es muy mala —nos dijo.

—Yo también estoy harto de vivir con mis pa-
drastros —mascull6 mi hermano—. Igual ha llega-
do el momento de hacer realidad nuestro suenio de ir
a buscar a nuestro padre. S1 supierais lo solo que me
encuentro en Baltimore.

Rosalie le interrumpio.

—S1 el lugar al que quiere ir nuestro padre se
llama Lejano Oriente, supongo que no esta cerca,
Jverdad?

—Qué lista es mi hermanita —susurré.

—LEfectivamente, estd muy lejos —afirmé Wi-
lliam Henry.
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—:Doénde esta exactamente? —preguntd mi
hermana.

Yo intervine, desanimado:

—LEse es el problema. El Lejano Oriente abarca
varios paises: Japon, China, India...

Lo habia estudiado recientemente en clase de
Geografia.

—Pero nosotros tenemos el dinero necesario
para viajar muy lejos si hace falta, jverdad, Edgar?
—dijo Rosalie sefialandome con el dedo.

Yo bajé la cabeza. William Henry se situd junto a
mi y me rode6 con su brazo:

—Si, gracias a ti, con el dinero que has ganado
colaborando con el inspector Dupin, podremos
comprar los billetes para viajar al menos hasta Du-
blin. Estoy muy orgulloso de ti.

Yo no sabia donde mirar. Pensé: «T1ierra, traga-
me».

—Yo también te he ayudado a ganar el dinero,
¢a que si, Edgar? —dijo Rosalie.

La verdad es que poco habia hecho, aparte de
acompafarme, pero ciertamente siempre estaba dis-
puesta a ayudarme.

—S1 —respondi con sequedad.

En esos instantes, solo podia pensar en una cosa:
que ya no tenia el dinero para hacer el viaje. M1 her-
manastro me lo habia robado hacia un mes y yo no
lo habia encontrado.
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—Perdonadme —proclamé compungido.

Mis dos hermanos me miraron con extrafeza.

—Lo siento. Robert Allan me lo ha robado casi
todo. Solo me queda el del dGltimo caso que resolvi,
el del secuestro de los ninos encerrados en la man-
sion de los horrores. Y no es suficiente para nuestro
viaje.

Mis hermanos clavaron sus ojos en los mios.

—Qué quieres decir? —me pregunté William
Henry.

Les conté que mi hermanastro me habia quitado
el dinero de lo que habia ganado en los 2 primeros
casos en los que habia participado: el doble asesina-
to de la Calle Morgue y el caso de Mary Roget. Y
también lo que habia ganado vendiendo sustos. Les
confes¢ que lo habia buscado por todas partes sin
ningun resultado.

—Pero s1 no tenemos dinero, no podremos viajar
a Dublin, ni al Lejano Oriente, ni a ningun sitio
—protesté6 mi hermana.

Y tras 6 segundos de silencio, rompi6 a llorar.
iDerram6 10 enormes lagrimas!

—Yo quiero conocer a mi padre, ya no quiero
vivir mas con mi familia adoptiva —balbuce6.

Los padrastros de Rosalie no eran malas perso-
nas, pero eran frias como el hielo. Lo peor de todo
era que ella y sus 5 hermanos adoptados vivian bajo
la tirania de Lisa Moon, la nueva nifiera, una mujer
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de 40 anos que no dudaba en azotarlos si desobede-
cian. Segtin decia Rosalie, que a veces era mas exa-
gerada que yo, media mas de 2 metros, sus brazos
parecian de hombre y era tan cuadrada que la lla-
maban «el Armario».

William Henry no se quejo, pero ¢l todavia esta-
ba mas hundido por la falta de dinero para realizar
el vigje. Tenia tantas razones o mas que nosotros
para querer abandonar a su familia adoptiva. Vivia
en Baltimore y, debido a las 399 millas que nos sepa-
raban, apenas nos veiamos. Ademas, sus padrastros
eran ancianos y no tenian hijos. Residia a las afueras
de la ciudad vy, como ¢l siempre decia, su vida era
mas aburrida que un guiso sin sal.

Cuando oia a mis hermanos hablar de sus fami-
lias, incluso me sentia afortunado. Mi padrastro y mi1
hermanastro eran abominables, pero mi madre
adoptiva siempre me defendia. Ademas, preparaba
las mejores galletas de mantequilla del mundo.

—Os juro que encontraré el dinero —proclamé
al ver a mis desconsolados hermanos.

Iba a decirles que esa misma tarde volveria a bus-
carlo cuando oi que Rosalie gritaba como si hubiera
visto al mismisimo diablo en persona. Y con razon.
Una enorme serpiente avanzaba hacia sus piernas.
El reptil se detuvo e incorporé su cabeza mostrando
su interminable lengua bifida. Sus ojos negros, como
dos aceitunas, eran horripilantes.
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—jAaaaah! —berreo histérica mi hermana.

—No te muevas, Rosalie —le ordené.

—Iranquila, no pasa nada —anadi6 William
Henry con la voz temblorosa.

Sin embargo, los 3 estabamos convencidos de
que la serpiente estaba a punto de morder a nuestra
hermana. Y si eso sucedia, su veneno podria matarla

en segundos.
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