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1. La Marina

arda de juliol xafogosa. Xafogosa només? Dir xafo-

gosa era quedar-se curt. Era insuportable, horrible,
infernal. Aixo, infernal. Es quedava amb infernal. Era
potser la paraula que més s’acostava al seu castig de
patir la calorada i morir-se de fastic fent matematiques.
Aquell estiu s’havia quedat sense gelats, sense cam-
paments 1 sense escapades a la platja. [ per acabar de
tocar-li els nassos, es deia Marina, que venia de mar.

El mar, quina ironia. Sabia que existia pels mapes de
geografia i per la seva germana Angela, que un dia s
1 ’altre també anava a la platja amb els amics 1 aconse-
guia un bronzejat de mel; si fa no fa el que lluiria durant
el mes d’agost pels carrers de Dublin en companyia
del noi més guapo del moén, el Patrick, mentre ella es
pansiria d’avorriment a I’academia de repas.

Per que hi havia persones que tenien tantes coses
1 d’altres tan poques?

La vida era injusta.

La Marina estava asseguda en una aula de 1’acade-
mia, a trenta-tres graus centigrads a I’ombra, davant
d’una pissarra digital plena de nombres. Tot d’una, va
apareixer la prova que I’estiu anava passant fora de
I’aula en forma de mosquit. EI molt penques volava
ben tranquil, fregant gairebé la calba del professor
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de matematiques, que no parava d’escriure férmules
1 més formules a la pissarra, indiferent a la calor i als
sentiments aliens. I la Marina, imaginativa per natu-
ralesa, va entreveure la possibilitat que el seu petit
infern finalitzés una hora abans. N’hi hauria prou que
el mosquit ataqués. Una bona picada, un xiscle, una
plantofada, una sortida a correcuita de 1’aula, un «con-
tinuem dema» i un dia menys de condemna.

Es va concentrar amb tots cinc sentits en el mosquit;
va tancar els ulls i li va pregar repetidament que s’ aturés
a la closca del calb 1 s'hi quedés a berenar.

—I la fracci6 de 9 multiplicada per 6 dona...?

Sense resposta. La Marina no era Einstein 1 no podia
fer dues coses alhora.

—No ho saps?

—FEs que... hi ha..., hi ha un mosquit —va mor-
molar sense gaire convenciment.

—NMarina, €s I’excusa més idiota que he sentit a la
meva vida. No en tens una altra de millor?

I de sobte el mosquit, el molt traidor, va picar la
Marina a la ma que agafava el boli.

—Aiiii!!!

A la vida de la Marina, la torrada sempre queia
pel costat de la mantega. La seva germana, I’ Angela,
es quedava amb els nois guapos, les bones notes 1 els
ulls blaus, mentre que a ella la picaven els mosquits.
Pero no es va acoquinar i va muntar el numeret per
improvisar un final felic.

—Quin mal!!! Em fa molt molt mal!!! Se m’esta
inflant el dit. Em sembla que soc al-lergica als mosquits,
com Macaulay Culkin a les picades d’abella en aquella
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pelli antiga, La meva noia. L’has vist? Ho dic perque
€S mor...

El calb va comengar a suar.

Vols dir que no en fas un gra massa?

Es clar que en feia un gra massa. La Marina, un cop
havia comencat, ja no tenia aturador. Va aconseguir que
dues llagrimotes li llisquessin galtes avall, alhora que
reprimia un sanglot tristissim. El calb va dubtar, va
mirar el rellotge de reiill, va escurar-se el coll, s’ho va
rumiar i, repenjant les mans enganxoses de suor a la
pissarra digital, es va donar per vengut.

—Au, ves... Dema continuarem i...

Abans que hagués acabat la frase, la Marina ja era
al carrer.

Va sortir rabent per si de cas el calb canviava d’opi-
nié. Va creuar velogment mitja ciutat fins que un crit
la va obligar a aturar-se.

—NMarina! Marina!

La veu eramasculinai jove i, en girar-se, va descobrir
que era I’ Andy, el noi guapo de I’insti. Instantaniament,
se li va activar un somriure idiota. Potser el seu estiu
podia millorar... L’ Andy mai li havia dirigit la paraula
fins ara; de fet, no podia creure’s que sabés el seu nom.

—Que en saps res, de I’ Angela?

Galleda d’aigua freda. L’ Angela, I’ Angela. Sempre
1’Angela. Ja s’ensumava que la cosa no anava amb
ella. No es recordava que ella no era altra cosa que la
GERMANA DE L’ANGELA.

La Marina se sentia sovint un succedani de persona.
Una cosa aixi com un accident genetic que havia tin-
gut lloc després del naixement de la seva meravellosa
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germana, I’ ANGELA. Ella només va ser I’equivalent a
un peluix, un gosset o una figura de Lego. UNA COSA
perque I’ Angela no s’ avorris, UNA COSA per entretenir
la primogenita, UNA COSA a qui I’ Angela podia famer
puntades de peu 1 disfressar de granota. Catorze anys
després, molts oncles i cosins encara no sabien que
havia nascut; a la bustia de casa no hi havia el seu
nom i a la lleixa de la vitrina del menjador no hi havia
cap foto seva. La Marina no feia bonic. Amb I’ Angela
n’hi havia per a donar i per a vendre, 1 la segona filla
arrossegava catorze anys d’anonimat mentre responia
’odiosa pregunta d’«ets la germana de 1I’Angela?».
S’assabentaven del seu parentiu pel cognom i, després
d’una miradeta compassiva, mormolaven: «No us hi
assembleu gaire», que traduit volia dir: «Pobreta, quina
llastima».

I tenien rag.

Aquest era el problema de la Marina: que els donava
larad. Si ella fos un professor, un noi guapo, una amiga
guai o un paqui del sdper es quedaria amb 1’ Angela.
Perqué 1’ Angela, als seus setze anys, era perfecta. No
només era rossa, alta i d’ulls blaus, sind que a més era
llesta, simpatica, responsable, lligona 1 encantadora.
L’ Angela compaginava amb destresa el violi amb una ma
i els programes de Microsoft, el perfilador de llavis o la
raqueta de tenis amb I’altra. L’ Angela era un crac i també
la broma més pesada que li podia tocar a una segona
germana. L Angela era PERFECTA, i la Marina havia
estat i seria sempre ALLO, la germana de 1’ Angela.

—Que en saps res? Havia quedat amb ella a les
quatre 1 no s’ha presentat, 1 a més no respon al mobil.

12



L’ Angela era tan perfecta que mai mai de la vida
faltaria a una cita sense avisar abans, ni penjaria el mo-
bil sense motiu. I menys encara faltaria a una cita amb
I’Andy ni desconnectaria el mobil, sabent —perque
ho sabia tot, ho calculava tot— que I’ Andy li trucaria.

Una desgracia. Només una desgracia terrible podia
impedir que I’ Angela faltés als seus compromisos.

HORROR!
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