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1. La Marina

Tarda de juliol xafogosa. Xafogosa només? Dir xafo-
gosa era quedar-se curt. Era insuportable, horrible, 

infernal. Això, infernal. Es quedava amb infernal. Era 
potser la paraula que més s’acostava al seu càstig de 
patir la calorada i morir-se de fàstic fent matemàtiques. 
Aquell estiu s’havia quedat sense gelats, sense cam-
paments i sense escapades a la platja. I per acabar de 
tocar-li els nassos, es deia Marina, que venia de mar. 

El mar, quina ironia. Sabia que existia pels mapes de 
geografia i per la seva germana Àngela, que un dia sí  
i l’altre també anava a la platja amb els amics i aconse-
guia un bronzejat de mel; si fa no fa el que lluiria durant 
el mes d’agost pels carrers de Dublín en companyia 
del noi més guapo del món, el Patrick, mentre ella es 
pansiria d’avorriment a l’acadèmia de repàs.

Per què hi havia persones que tenien tantes coses  
i d’altres tan poques?

La vida era injusta.
La Marina estava asseguda en una aula de l’acadè-

mia, a trenta-tres graus centígrads a l’ombra, davant 
d’una pissarra digital plena de nombres. Tot d’una, va 
aparèixer la prova que l’estiu anava passant fora de 
l’aula en forma de mosquit. El molt penques volava 
ben tranquil, fregant gairebé la calba del professor 
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de matemàtiques, que no parava d’escriure fórmules  
i més fórmules a la pissarra, indiferent a la calor i als 
sentiments aliens. I la Marina, imaginativa per natu-
ralesa, va entreveure la possibilitat que el seu petit 
infern finalitzés una hora abans. N’hi hauria prou que 
el mosquit ataqués. Una bona picada, un xiscle, una 
plantofada, una sortida a correcuita de l’aula, un «con-
tinuem demà» i un dia menys de condemna.

Es va concentrar amb tots cinc sentits en el mosquit; 
va tancar els ulls i li va pregar repetidament que s’aturés 
a la closca del calb i s'hi quedés a berenar.

—I la fracció de 9 multiplicada per 6 dona…?
Sense resposta. La Marina no era Einstein i no podia 

fer dues coses alhora.
—No ho saps?
—És que… hi ha…, hi ha un mosquit —va mor-

molar sense gaire convenciment.
—Marina, és l’excusa més idiota que he sentit a la 

meva vida. No en tens una altra de millor?
I de sobte el mosquit, el molt traïdor, va picar la 

Marina a la mà que agafava el boli.
—Aiiii!!!
A la vida de la Marina, la torrada sempre queia 

pel costat de la mantega. La seva germana, l’Àngela, 
es quedava amb els nois guapos, les bones notes i els 
ulls blaus, mentre que a ella la picaven els mosquits. 
Però no es va acoquinar i va muntar el numeret per 
improvisar un final feliç. 

—Quin mal!!! Em fa molt molt mal!!! Se m’està 
inflant el dit. Em sembla que soc al·lèrgica als mosquits, 
com Macaulay Culkin a les picades d’abella en aquella 
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pel·li antiga, La meva noia. L’has vist? Ho dic perquè 
es mor…

El calb va començar a suar.
—Vols dir que no en fas un gra massa?
És clar que en feia un gra massa. La Marina, un cop 

havia començat, ja no tenia aturador. Va aconseguir que 
dues llagrimotes li llisquessin galtes avall, alhora que 
reprimia un sanglot tristíssim. El calb va dubtar, va 
mirar el rellotge de reüll, va escurar-se el coll, s’ho va 
rumiar i, repenjant les mans enganxoses de suor a la 
pissarra digital, es va donar per vençut.

—Au, ves… Demà continuarem i…
Abans que hagués acabat la frase, la Marina ja era 

al carrer.
Va sortir rabent per si de cas el calb canviava d’opi-

nió. Va creuar veloçment mitja ciutat fins que un crit 
la va obligar a aturar-se.

—Marina! Marina!
La veu era masculina i jove i, en girar-se, va descobrir 

que era l’Andy, el noi guapo de l’insti. Instantàniament, 
se li va activar un somriure idiota. Potser el seu estiu 
podia millorar… L’Andy mai li havia dirigit la paraula 
fins ara; de fet, no podia creure’s que sabés el seu nom.

—Que en saps res, de l’Àngela? 
Galleda d’aigua freda. L’Àngela, l’Àngela. Sempre 

l’Àngela. Ja s’ensumava que la cosa no anava amb 
ella. No es recordava que ella no era altra cosa que la 
GERMANA DE L’ÀNGELA.

La Marina se sentia sovint un succedani de persona. 
Una cosa així com un accident genètic que havia tin-
gut lloc després del naixement de la seva meravellosa 
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germana, l’ÀNGELA. Ella només va ser l’equivalent a 
un peluix, un gosset o una figura de Lego. UNA COSA 
perquè l’Àngela no s’avorrís, UNA COSA per entretenir 
la primogènita, UNA COSA a qui l’Àngela podia fúmer 
puntades de peu i disfressar de granota. Catorze anys 
després, molts oncles i cosins encara no sabien que 
havia nascut; a la bústia de casa no hi havia el seu 
nom i a la lleixa de la vitrina del menjador no hi havia 
cap foto seva. La Marina no feia bonic. Amb l’Àngela 
n’hi havia per a donar i per a vendre, i la segona filla 
arrossegava catorze anys d’anonimat mentre responia 
l’odiosa pregunta d’«ets la germana de l’Àngela?». 
S’assabentaven del seu parentiu pel cognom i, després 
d’una miradeta compassiva, mormolaven: «No us hi 
assembleu gaire», que traduït volia dir: «Pobreta, quina 
llàstima».

I tenien raó.
Aquest era el problema de la Marina: que els donava 

la raó. Si ella fos un professor, un noi guapo, una amiga 
guai o un paqui del súper es quedaria amb l’Àngela. 
Perquè l’Àngela, als seus setze anys, era perfecta. No 
només era rossa, alta i d’ulls blaus, sinó que a més era 
llesta, simpàtica, responsable, lligona i encantadora. 
L’Àngela compaginava amb destresa el violí amb una mà 
i els programes de Microsoft, el perfilador de llavis o la 
raqueta de tenis amb l’altra. L’Àngela era un crac i també 
la broma més pesada que li podia tocar a una segona 
germana. L’Àngela era PERFECTA, i la Marina havia 
estat i seria sempre ALLÒ, la germana de l’Àngela.

—Que en saps res? Havia quedat amb ella a les 
quatre i no s’ha presentat, i a més no respon al mòbil.
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L’Àngela era tan perfecta que mai mai de la vida 
faltaria a una cita sense avisar abans, ni penjaria el mò-
bil sense motiu. I menys encara faltaria a una cita amb 
l’Andy ni desconnectaria el mòbil, sabent —perquè 
ho sabia tot, ho calculava tot— que l’Andy li trucaria.

Una desgràcia. Només una desgràcia terrible podia 
impedir que l’Àngela faltés als seus compromisos.

HORROR!


