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A Teresa y María, mis abuelas.
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1 

«La abuela va a la escuela»

Sofía se levantó de la cama antes de que 
sonara el despertador. Por culpa de los 

nervios no había dormido demasiado bien. 
Aun así, estaba llena de energía. Cuando 
apareció en la cocina para desayunar, en-
contró a su padre con más energía que ella:

—Hola, tesoro. Buenos días.
—Buenos días, pa…
—Mira, mira. ¡Salimos en el periódico! Mi-

ra aquí. ¡Es fantástico! ¡Somos noticia!
—¡Roberto, por favor! Desayunamos pri-

mero, ¿no? —Nieves, la madre de Sofía, pro-
testó mientras terminaba de preparar unas 
tostadas—. Lleva así desde que se ha levan-
tado.
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—Bueno, está bien. Tú desayuna y yo te 
leo esto. Ja, ja, ja. ¡Calasfera sale en los pe-
riódicos! Lo de Maite ha corrido como la 
pólvora. ¡Qué tía! ¡Quién lo hubiera dicho! 
Pedro me ha enviado un mensaje diciendo 
que también hemos salido por la radio. Y 
en Facebook se ve que llevamos un mon-
tón de comparticiones. ¡Miles! Yo creo que 
hasta saldremos en la tele. Quién sabe, a 
lo mejor nos convertimos en el pueblo de 
moda.

—Toma, cariño, tu leche. Aquí tienes la 
mantequilla y la miel —dijo Nieves, como si 
en lugar de su marido estuviera parloteando 
una radio de fondo.

—Solo el titular, tú mira solo el titular 
—insistió Roberto, que levantaba el periódi-
co con la mano y lo agitaba en el aire como 
una bandera—. Estos periodistas siempre le 
encuentran la vuelta a todo.

—Papá, así no puedo ver nada —Sofía, de 
buen humor, trataba de agarrar la mano de 
su padre. A ver si así se estaba quieto.
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—¡También lo tengo aquí! Somos multi-
media, ja, ja, ja —ahora mostraba el teléfono 
móvil. Roberto tenía las dos manos ocupa-
das y una sonrisa en los labios que le llenaba 
los ojos—. Bueno, da igual, tu madre tiene 
razón. Tú, desayuna. Yo lo leo en voz alta. 
¿Preparada?

—Sí, preparada.
—¿Seguro, seguro?
—¡Va, papá!
—Muy bien, pues ahí va el titular: «La 

abuela va a la escuela».
Dejó que la frase flotara en el aire. Sofía 

se quejó.
—¡Sigue, papá!
Roberto, ahora, se lo tomó con calma. Se 

limpió las gafas con la camisa. Luego se alisó 
la camisa, descolocada por haber limpiado las 
gafas. Hizo ver que se peinaba. Al fin, carras-
peó, igual que si estuviera a punto de leer un 
discurso delante de un auditorio abarrotado.

—«La abuela va a la escuela —repitió—. 
En Calasfera, un precioso pueblo de la cos-
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ta norte, Maite Torras Codina, una anciana 
de 75 años…». ¿Setenta y cinco años tie-
ne Maite? ¡Tiene más! ¡Esta se ha quitado 
años de encima!

—¡Siiiiiiiiiiiiiiigue! —protestaron a la vez 
Sofía y su madre.

—¡Vale, vale! A ver, por dónde iba. Sí. 
Aquí. Decía que «Maite Torras Codina, una 
anciana de 75 años, ha decidido compar-
tir pupitre con los niños y niñas del pueblo. 
¿La razón? La falta de alumnos, que ame-
nazaba con cerrar el Patrona del Mar de 
Calasfera, uno de los colegios más antiguos 
de la zona. El director del colegio, Rodrigo 
Castaño, en declaraciones a este periódico, 
ha asegurado: “Todos estamos muy ilusio-
nados —Roberto cambió un poco la voz—. 
Aún nos dura el susto. Pero por ahora todo 
ha salido bien, aunque la verdad es que ha 
habido momentos en los que hemos pen-
sado que había llegado el final. Ha pasado 
en otros pueblos. Poca gente. Pocas opor-
tunidades. Familias que se van y colegios 
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que cierran. Gracias a Maite, sin embargo, 
tenemos un año de margen para que sigan 
abiertas las puertas del Patrona del Mar”. Y 
así es, por el momento…».

—¿Qué quiere decir eso de «por el mo-
mento»? —interrumpió Sofía, que sospe-
chaba que no le iba a gustar la respuesta.

—Espera, que aquí lo pone —contestó 
su padre, dándole golpecitos al periódico—. 
«Efectivamente, por ahora las puertas del 
colegio seguirán abiertas. Solo por ahora, 
sí. Porque como ha anunciado el supervisor 
educativo de la zona, Carlos Abate, a pesar 
de que Maite este año vaya a la escuela, si 
no se dan las condiciones necesarias como 
para que los niños aprendan y asuman los 
conocimientos propios de su edad, el colegio 
cerrará. Lógicamente, insiste el señor Abate, 
“el cierre del Patrona del Mar no significaría 
que los niños se quedaran sin escolarizar, si-
no que serían reubicados en otros colegios 
cercanos a Calasfera”. Desde la redacción, 
también hemos…».
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—¡Cercanos, dice! Pero si el que está más 
cerca está a cuarenta y cinco minutos en 
autocar —protestó Nieves.

—No te enfades con el periódico, no te 
puede oír —bromeó Roberto sin éxito.

—No me hace gracia.
—¿Qué más, qué más, papá?
—Poco más. Dice que la abuela no ha 

querido hacer declaraciones.
—¡Léelo! ¡Léelo! —protestó Sofía.
—Cariño, tu padre se lo sabe de memoria. 

Lleva leyendo esa hoja desde que se ha le-
vantado.

—No todos los días somos noticia. Je, 
je, je. Pero, vale, te lo leo: «A pesar de 
que la abuela no ha querido hablar con la 
prensa, fuentes cercanas han asegurado 
que lo que pretende Maite es aprender. 
Las cosas han cambiado mucho desde 
que era niña y a su edad pretende actua-
lizarse».

—¡A muchos les haría falta, sí, señor!
—Mamá, deja que papá termine.
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—¡Alguien que me escucha! Gracias, te-
soro. Pues nada, eso, acaba diciendo que es 
verdad, que un pueblo sin escuela va murien-
do. Aquí, en el último párrafo viene lo más 
interesante: «Cabe señalar que, a pesar de lo 
simpático de la noticia, también se han le-
vantado voces en contra de la abuela que va 
a la escuela. Algunos se preguntan si la pre-
sencia de Maite puede perjudicar a los niños. 
A su aprendizaje. Incluso, desde estos sec-
tores, insisten que se trata de una situación 
ilegal. El supervisor Abate ha rebatido estas 
críticas asegurando que, después de estudiar 
el caso detalladamente y de escuchar a todas 
las partes implicadas, la Administración deci- 
dió aprobar la incorporación de Maite. Ade-
más, la asociación de padres y madres del 
Patrona del Mar de Calasfera dio su apoyo. 
Pues ya lo ven, hoy empieza un nuevo curso 
para miles de niños y niñas de este país. Ni-
ños y niñas de cualquier edad». Y hasta aquí. 

—Papá, ¿por qué dicen que hay gente en 
contra de Maite?
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—No lo sé, tesoro. Pues como todo. Pero 
lo importante es que…

—Lo importante es que los padres esta-
mos todos de acuerdo —dijo Nieves muy 
seria, como si se lo estuviera diciendo al 
periodista que había escrito el artículo—. 
Lo que sí deberían estar en contra es de 
cerrar colegios, no de que la gente quiera 
aprender. ¡Si todos hicieran como Maite, 
mejor nos iría!

—¡Y mirad aquí! Han puesto una foto 
preciosa de Calasfera —Roberto cambió de 
tema. Sabía que cuando su mujer hablaba 
de esos temas acababa enfadada. Y él solo 
quería disfrutar de esa mañana en la que su 
pueblo era noticia—. Preciosa, ¿o no?

Roberto giró el periódico y enseñó una fo-
tografía de Calasfera. En color. Tomada des-
de el mar y donde se veía una playa cortada 
por un acantilado. Encima, casitas blancas, 
como la corona de una princesa de cuen-
to de hadas. Las ventanas de colores, rojas, 
verdes y alguna azul, moteaban la imagen.
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—Por aquí, si siguiera la imagen, estamos 
nosotros.

—Me voy —a Sofía ya no le interesaba el 
periódico.

—Si es muy temprano, todavía. Vale que 
sea el primer día de cole, pero llegarás antes 
que el profesor, que por cierto es nuevo y me 
han dicho que es muy majo.

—No voy al cole, mamá. Voy a casa de 
Maite. Quiero acompañarla. Por si necesita 
algo.

—Bueno, pero digo yo que puedes termi-
narte el desayuno.

—Mira, esta tostada para el camino. ¿A 
que puedo irme ya, papá?

Roberto hizo ver que no se enteraba y 
Nieves se rindió.

—Bueno, ve con cuidado. Y pórtate bien.
—Espera, voy contigo —Roberto tenía la 

mirada pegada a la pantalla de su teléfo-
no—. ¡Pedro me dice que la tele está delante 
de la casa de Maite! ¿Qué os había dicho? 
¡La tele!
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