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Para Adridn Olmedo,
coautor de esta novela,
argumento de mi vida.






1
SOY VIRGEN

Igual esperabais que comenzara diciendo mi
nombre, mi edad, o mis aficiones favoritas.
Lo siento, pero yo prefiero empezar por lo
importante. Bueno, igual vosotros pensais
que no es tan importante. O si. Yo creo que
depende de como te lo tomes. Yo no lo llevo
demasiado mal (creo), aunque tampoco lo
llevo muy bien. Si alguien me preguntara:
«Del 1 al 10, ;jcudntas ganas tienes de dejar
de ser virgen?», yo contestaria: «Casi siempre
6, a veces 8 y algunas veces (muy de vez en
cuando) 10». Hay cosas que cuanto mds las
piensas mas te apetecen, como los helados, las
pizzas o los videojuegos. Lo mejor es intentar
no pensar mucho en ellas.



Creo que todo el mundo nota que soy virgen.
Es como si lo llevara escrito en la cara. Como,
st al verme, todo el mundo pensara: «Ahi tenéis
a Alberto, el virgen». Me pregunto si es normal
ser virgen en primero de bachillerato. A veces
me quedo mirando a mis compaferos de clase
y pensando cudntos de ellos son adn virgenes.
No es un tema del que hable muy a menudo.
Ni siquiera con Alvaro, con el que hablo de
casi todo.

Todo esto de la virginidad nunca me habia
importado antes, la verdad. Supongo que pen-
saba que las cosas que les ocurren a todos en
realidad no son tan importantes. Las cosas se
vuelven un problema cuando comienzan a afec-
tarte solo a ti. Esto fue lo que ocurri6. De pron-
to, deseaba ser diferente. Menos timido, menos
inseguro, menos cobarde. Mds deportista, mds
decidido, mas fanfarrén. Me habria convertido
con gusto en otra persona. Por supuesto, en
otra persona que no fuera virgen. Me sentia
como si Winnie the Pooh deseara convertirse
en Godzilla. O como si Pikachu sofiara con ser
Regigigas. Supongo que todos hemos tenido
suefios imposibles alguna vez.
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Seguro que os estdis preguntando qué me
paso para desear evolucionar y megaevolucio-
nar de esa manera. Fue como si alguien hubiera
encendido una luz en medio de mi vida. Co-
mencé a ver cosas que antes no estaban ahi.
Comencé a formularme preguntas que nunca
antes me habia formulado. Por ejemplo: ;Cué-
les son las razones por las que podria gustarle
a alguien? ;Algin dia alguien se enamorara
de mi? ;Como me ven realmente los demds?
(Como puedo saber si me estoy enamorando?
(La otra persona se dard cuenta de mis senti-
mientos? ;Hay algtin signo fisico en el que se
evidencie el enamoramiento, no s€, se te ponen
rojas las orejas o se te dilatan las aletas de la
nariz? ;Hay algin termOmetro que sirva para
medir estas cosas?

Por raro que os parezca, todas esas preguntas
aparecieron el dia en que comencé las clases
de piano. El anuncio decia: «Toca desde el pri-
mer dia combinando teoria y practica. Grupos
reducidos». Al empezar la clase, a las cinco en
punto, en el aula solo estibamos Abraham (el
profe) y yo. Daba un poco de corte. Ademas,
el anuncio decia «grupos reducidos».



—¢(No va a venir ningin otro alumno?
—pregunté.

—Si. Una chica. Avis6 que llegaria un poco
tarde.

Debio de ver algo raro en mi cara, porque pre-
gunto:

—Te molesta que tu compatfiera sea una chica?

En realidad, me molestaba un poco. Me encogi
de hombros y dije:

—A veces las chicas me ponen nervioso.

—Te entiendo —dijo Abraham—. jPues espera
a conocer a tu compafiera!

Por un instante, ese comentario hizo que
me arrepintiera de haberme apuntado a clases
de piano. Bueno, en realidad, lo del piano fue
una de esas ideas brillantes de mi madre para
aprovechar el mes de julio, pero debo reconocer
que estuvo bien.

Cuando Abraham me pidi6 que me sentara
frente a las 88 teclas blancas y negras, yo ni
siquiera recordaba como escribir un do en un
pentagrama. Pensé€ que se habia vuelto loco
cuando un momento después dijo:

—Terminards la clase de hoy tocando una
pieza de Beethoven.
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Y result6 que era verdad, pero todo eso es
otra historia.
Ya llegara el momento de contarla.
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