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Para Joaquin e Antonio, que si

volveron da guerra.

E para Carmina e Aurea, que nunca
dubidaron de que o farian.






N unca é doado ser o novo. Sobre todo
cando o novo é alguén coma min.

Asi que cando toda a clase quedou mi-
rando para min despois de que Jesus, o pro-
fesor, acabase de presentarme, eu xa sabia
de sobra o que tina que dicir.

—Ben sei que vos parecerei un becho
raro. O que me pasa a min so lle pasa ao
un por cento da xente —vin que alguns dos
meus companeiros se ponian encarnados.
Outros baixaban a vista. Nin sequera Jesus
sabfa onde meterse—, pero tamén lles pasa
a Moitos animais, coma aos huskies sibe-
rianos ou aos ddlmatas —de sUpeto, todos
guedaron mirando para min sen entender
nada—. O caso & gue teno os ollos de dis-
tinta cor desde que nacin... E antes de que o



preguntedes: non, non podo ver pelis en 3D
sen lentes.

Toda a clase quedou abraiada. Jesus, a
risas, sinaloume a mina mesa na ultima fi-
la. Eu fun cara a ela satisfeito, mentres os
meus novos companeiros e companeiras
apartaban un pouco as suas para me deixar
pasar.

O meu pupitre era mais grande e mais
ancho ca os dos demais, asi que me aco-
modei sen problema. Mentres Jesus seguia
dando a clase e eu deixaba pasenino de ser
o centro de atencién, mirei ao meu redor. O
meu sitio era xenial: &s mifas costas so es-
taban as perchas dos abrigos, asi que tina
espazo dabondo para manobrar. A esquer-
da, a ventd. As vistas non eran as da praia
de Ris, pero polo menos vianse arbores. E &
dereita, un rapaz que me miraba estranado,
coma se eu fose un problema de matema-
ticas que non sabia resolver. Era moito mais
grande ca min. Non sd alto; grande. Tanto,
qgue lle deran un pupitre coma o meul.



—Mente Mestra tamén ten un ollo de ca-
da cor... —falaba amodo, e a sta voz soaba
moi grave, coma se no canto de garganta ti-
vese un deses cornos que os viguingos em-
pregaban para dar a voz de alarma—, pero os
seus son un verde e o outro, azul.

—Mente Mestra estd ben, pero non € o
mellor malo dos X Men.

—Xa. A min encantame o Juggernaut.
Liches o cémic onde pelexa con Thor e Os
Novos Vingadores? Salvaxe —virouse cara
ao profesor g, ao cabo duns segundos, fa-
loume de novo, sen me mirar—. Chdmome
Max..., coma Magneto antes de cambiar de
identidade.

—Eu, Hugo.

—A tla cadeira estd moi ben —e tifa ra-
zén. Nada mais comprala, meu pai cambiara-
lle os raios por catro aspas, coma as das rodas
da cadeira do Profesor X nas peliculas. Max
decatouse axina—, estilo profesor Xavier.

Eu asentin coa cabeza e sorrin. «O Profe-
sor X e Magneto», pensei. Poida que o meu
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novo colexio non estivese mal, despois de
todo.

Claro que daquela ainda non sabia que,
unhas poucas semanas despois, estaria a
pigues de morrer.



Vd
| certo que teno un ollo de cada cor. O es-

guerdo é verde e o dereito é marrdn, ain-
da que mina nai di que é da cor do mel, pero
€ que mina nai distingue moitas Mmais cores
ca o resto dos humanos. E coma un super-
poder que ten. Un deles, mira ti.

Chamase heterocromia e tena moi pouca
xente. Xa sei gue ninguén queda mirando pa-
ra min por iso; non son parvo. Hainos que o
fan sen se cortaren, pero a maioria faino de
esguello, coma se lles dese vergona que os
pillase. Pero non me molesta. Tampouco me
molestan os que me miran con cara de pena,
ou 0s que din «pobrino» en voz baixa cando
paso a cardn deles. Non é culpa sla: a xente
non esta afeita a ver un neno nunha cadeira
de rodas, mais nada. Nin eu estou afeito.
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Cando chegou a hora de xantar, alguns
dos meus novos companeiros e companei-
ras foronse achegando & mina mesa para
preguntarme de onde era, por que me cam-
biaran de colexio no medio do curso..., pero
s Max se atreveu a preguntarme o que to-
dos querian saber: que me pasara.

—Alpinismo —contestei. E empecei a
contar a historia de como 0s meus pais e
mais eu viaxaramos aos Alpes e do guia que
nola fixera boa levandonos pola cara perigo-
sa do Mont Blanc.

Todos escoitaban atentos, menos unha
rapaza que estaba sentada en fronte de min
e na gue eu xa me fixara durante a clase
porque apenas erguia a vista do caderno.
TifRa o pelo escuro e moi longo, e tapaballe
case toda a cara; debia de ser incomodisimo
para mirar aos lados. Bufaba todo o tempo
mentres eu contaba a mina historia, e can-
do cheguei ao momento en que o guia se
agarrara ao meu pé e os dous colgabamos
no baleiro, puxo os ollos en branco e xirou
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un pouco a sla cadeira, virdndome o lombo.

Cando rematou a hora do xantar, Jesus
acompafnoume ao ascensor para ensinarme
o resto do colexio. Nada mais abrirense as
portas, unha rapaza safu a escape cargada
de papeis, € non conseguiu esquivar a Jesus.
Os dous chocaron e unha nube de partituras
envolveunos aos tres.

A rapaza era maior. Non maior, maior...
Que era unha profesora, vaia. E era guapa.
Non guapa coma nas revistas onde todo pa-
rece de mentira, sendn mais normal, coma
cando mina nai sorria, antes do accidente.

—Ties Hugo, non si? —preguntoume, cun
sorriso enorme. Eu asentin, divertido, e ela
estendeu a man para que eu lla estreitase—.
Son Carol. Benvido.

Deille as grazas e quedou mirando fixa-
mente para min.

—Que ollos mais bonitos! —dixo, e seguiu
0 seu camino.



oto en falta o mar.

E curioso, porque xa hai cinco anos que
non vivimos en Noja. Eu so tifa seis anos
cando marchamos de ali, asi que non debe-
ria lembrar case nada. Pero lémbroo, claro
gue o lembro.

Lembro os verdns, e ir cedo a praia de Ris
cando baixa a marea e poder saltar entre as
rochas para pescar caranguexos. Cando hai
lla chea, a auga retirase moito mais, e podes
chegar case sen te mollar ao illote de San
Pedro, que sempre estd cheo de gaivotas.
Durante un par de dias, van quedando ao
descuberto unha morea de rochas que sem-
pre estdn mergulladas e, as veces, atopas
cousas incribles, como o caranguexo arana
gue pesquei unha vez, ou un camaroén que
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eu pensaba que era unha gamba e que pa-
recia feliz no caldeiro ata que se me ocorreu
botarlle auga da billa.

Pero o que mais lembro desa época é
a meus pais. Podian quedar deitados na toalla
mentres eu pescaba, pero preferian vir comi-
go. De cando en vez, virdbame cara a eles
e viaos sorrir, mentres miraban o caldeiro
onde eu metia todo o que pescaba. E viaos
abrazarse pola cintura e darse bicos na boca.
Agora xa non tanto.

Eles tamén botan en falta o mar, ainda
gue nunca o din. Nos cinco anos que pa-
samos en Toledo as veces via a mifa nai
mirando pola xanela do piso. Por veces pen-
SO gue intentaba forzar a vista para ver as
ondas de Ris, malia estaren a cincocentos
quilémetros de distancia.



