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Sempre amei o deserto. Pode un sentar sobre unha duna.
Non se ve nada. Non se oe nada. E con todo, algo resplandece
no silencio.

O principiiio
Antoine de Saint-Exupéry






egundo as estatisticas, a meirande parte dos

menores de idade que foron condenados
por un xuiz a pasar unha parte da sia vida
nun centro penal non comete ningin delito
nunca mdis. Os psicologos, os responsables do
sistema e os politicos considérano un grande
éxito, que atribiien desde logo d stia marabi-
llosa maneira de facer as cousas.

De entre todos os mozos e mozas que al-
gunha vez estiveron en prision, so un 25,2 por
cento volve delinquir. Os mozos e mozas que
consomen drogas, que padecen algunha en-
fermidade mental ou que teiien unha familia
horrible teiien mdis posibilidades de reincidir
que os que non se drogan, tefien a cabeza sa e
un pai e unha nai normais, que se preocupan
polas cousas que normalmente lles preocupan
aos pais e ds nais. Por resumir: se es un pobre
desgraciado que non lle importa a ninguén, tes
moitas mdis posibilidades de te converter nun
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proscrito pola sociedade e rematar de novo
nun cdrcere.

Iso, segundo as estatisticas, claro.

Tamén hai outros «factores de risco» que te
poden levar a reincidir:

1) Non ter un enderezo fixo.

2) Non vivir coa tia familia.

3) Non ir ao colexio.

4) Non ter traballo.

5) Continuar relaciondndote con amigos
delincuentes.

6) Ter problemas de tipo amoroso ou non ter
relacions afectivas satisfactorias.

As estatisticas non din nada do que a xente
pensa de ti cando saes do cdrcere, de modo
que inventarei as cifras (pero asegurovos que
serdn tan reais coma as anteriores).

Cando saes do cdrcere (dd igual o que fagas,
mesmo se non fixeches nada), o que a xente
pensa de ti é:

a) «Es un delincuente e non tardards nin
dous dias en volver facer de novo algo horrible
(0 68,5 por cento da xente)».

b) «Es un desgraciado que estaria mellor mor-
to que en ningunha outra parte (15,3 por cento)».



c) «Non sei quen es nin me importa, tampouco
sei que fixeches nin por que, pero non penso con-
fiar en ti por nada do mundo (16,2 por cento)».

O mellor que podes facer é pasar deles,
sempre e cando eles pasen de ti. Ainda que se
pasas de todo o mundo o mdis probable é que
tarde ou cedo tamén termines pasando de ti
mesmo.

De modo que, segundo as estatisticas e se-
gundo case todos os que me cofiecen (incluindo
0s meus antigos profesores, a miiia familia e
todos os clientes do bar da minia tia), eu son
un asasino en potencia. Un tipo tolo ou peri-
goso ou desequilibrado, feito un galimatias ou
simplemente raro, que en calquera momento
pode facer algo horrible.

Ningiin deles me preguntou que me pasa.
Ninguén se interesou pola mifia version dos
feitos. Ninguén pronunciou xamais a palabra
«inocente», ainda que iso é o que son. O que
fun sempre, desde o mesmo dia en que me de-
tiveron e ata o dia en que sain en liberdade.
Estdn tan ocupados xulgdndome que non terien
tempo de me coiiecer. Tampouco de saber a
verdade.



Dd o mesmo. Sempre fun unha rareza das es-
tatisticas. Un bicho raro que se resigna a selo.
Ou talvez s6 son un tipo con mala sorte. Alguén
que se levanta cada dia co pé equivocado.
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VIDA NOVA






Liberdade

/
ric Gonzalez Pascual!

Non sei que sentin cando o vixiante de
seguridade pronunciou o meu nome. Foi raro.
Mirei a hora no reloxo da sala comun. Eran as
catro e media da tarde. O primeiro que pensei
foi en Xenia. Dixéranme que estaria fora, espe-
randome. Tifia moitas ganas de vela. E, sobre
todo, tifia ganas de vela nun lugar que non fose
nin o cuarto de visitas do carcere nin a sala onde
se celebrou o xuizo de revision do meu caso.
Xenia safu testificar, e tamén a mifia tia Carme,
e o meu curmdn Marcelo e mesmo Helena, a
bibliotecaria. O xuiz decidiu, «a vista das novas
probas presentadas», que eu era inocente.

Inocente.
Un adxectivo que a partir de agora deberia
aprender a utilizar, como un aparello novo
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