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Para Amaia,
que me enseñó sus cortes.

Para Alba,
que me abrió su alma.

Para Bi,
que me llevó a su frontera.

Y para todas las que he conocido
en hospitales de Barcelona,

ávidas de vida.
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Capítulo uno

De acuerdo, era lo que se esperaba.
Por lo tanto, ¿de qué servía lamentarse?

Nadie le había obligado a ir. Ni siquiera Josema con 
su insistencia. Si estaba allí, en la maldita fiesta, era 
culpa suya y de nadie más.

Se dio cuenta de que estaba más tieso que un palo, 
con el vaso en la mano, en mitad de ninguna parte, y 
se movió.

Unos pasos, para salir del punto de mira.
La opción uno pasaba por irse. Josema ni le echaría 

de menos hasta que le buscase, si es que le buscaba en 
algún momento, algo raro estando con Maru. La op-
ción dos consistía en resignarse y tratar de aguantar lo 
mejor posible la sensación de incomodidad. La tercera 
opción, la más normal, resistir, sentarse en cualquier 
lado y volverse invisible.

Eso se le daba bien.
—Vale, encima castígate la moral —refunfuñó.
¿Qué estaba haciendo allí? ¿Qué hacía él en una 

fiesta donde no conocía a nadie?
Bueno, a nadie salvo al pavo de Lorenzo, el primo 

de Laia, que para algo celebraba su cumpleaños.
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Y no es que fueran amigos.
Salió al jardín.
La casa era bonita, qué caramba. Dos plantas, 

piscina pequeña pero piscina al fin y al cabo, unos 
árboles, algo de césped, rinconcitos donde las parejas 
fijas ya retozaban aisladas de la música y del resto del 
personal...

Se detuvo junto a la piscina. Un foco lateral, en la 
parte más honda, iluminaba el agua por debajo y la con-
vertía en un volcán de luz que se desparramaba hacia 
arriba y a su alrededor. Desde el cielo, en un avión, debía 
de verse la perfecta mancha azul. Un ojo de vida en la 
tierra. A pesar del calor, a nadie se le ocurría bañarse. 
A lo peor, con el paso de las horas, uno se caía u otro 
se emborrachaba lo suficiente para lanzarse de cabeza. 

Todo era posible.
Para eso eran las fiestas, ¿no?
Para pasarlo bien, hacer el burro, beber, ligar...
Marcos miró en dirección a la casa.
Con todas las ventanas abiertas, vio el rítmico 

compás de los cuerpos inmersos en la catarsis del 
movimiento, sumergidos en sí mismos y atrapados por 
la música, que también llegaba hasta el jardín, aunque 
de manera más ahogada. A la derecha, por la cristalera 
que daba al jardín, unos entraban a por más bebida y 
otros salían en busca de un atisbo de aire fresco que la 
naturaleza se empeñaba en negar. 

Sin poder evitarlo, pensó en Patricia.
Eso le descorazonó todavía más.
¿A quién le funcionaba el maldito primer amor?
Seguro que a nadie.
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Y menos a él.
¿Dónde diablos estaba Josema?
Se acercó a una de las ventanas, por si le veía bailar. 

La súbita irritación no menguó. La fiesta ya estaba en su 
apogeo. El chumba-chumba de la música y el dum-dum 
de los bajos le golpeó el ánimo. ¿Y si cerraba los ojos 
y se echaba al ruedo?

Otra forma de desaparecer.
Entonces la vio.
Ella sí bailaba con los ojos cerrados, inmersa en 

su propio universo, con los brazos en alto, agitando la 
deslumbrante melena roja y sonriendo con la mayor 
de las libertades.

Ella.
Casi tan alta como él, escote de vértigo, falda muy 

corta, piernas perfectas, poco pecho, labios rojos...
Lo que más le sorprendió fue que llevase manga larga.
Manga larga en verano.
Se la quedó mirando un buen rato. Un minuto, 

dos, cinco. Se le pasó el tiempo. Era una delicia. Se 
movía como una diosa, bailaba con una fuerza y una 
exuberancia absolutas, agitaba la mata de pelo de un 
lado a otro y giraba sobre sí misma llevando un ritmo 
perfecto. Lo raro era que nadie más la contemplase.

A Marcos se le antojó lo más bonito que jamás 
hubiese visto.

Más incluso que Patricia.
Otro minuto. O tal vez fueran dos. O cinco.
Hasta que ella abrió los ojos, bajó los brazos, dejó 

de bailar y se marchó en dirección contraria, en busca de 
la cocina para tomarse algo.
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Marcos se apartó de la ventana.
Raramente sentía una conmoción igual.
Bueno, una belleza así no estaría sola.
Pasó junto a la piscina y caminó hasta el seto, por la 

parte de la izquierda. En un corto tramo una balaustrada 
separaba el jardín de la casa vecina. Habían podado 
más de la cuenta y las pequeñas columnas blancas co-
ronadas por un corto alféizar brillaban como faros en 
la noche. Quizá por ello no había nadie allí. Se apoyó 
en la balaustrada y apartó a Patricia de su mente para 
retomar la imagen de la desconocida del pelo rojo.

¿Por qué no volvía a la fiesta y la buscaba?
¿Tanta inseguridad le había generado el fin de su 

corto noviazgo con Patricia?
Después de todo, ella era una cría y él, un pardillo.
Un juego.
Sí, eso había sido: un juego.
En la fiesta era uno más. No bebía, pero ¿y si se 

tomaba tres cervezas y se ponía a tono? O mejor cinco, 
y adiós a las inhibiciones. ¿Qué podía pasar, que la 
pelirroja saliera corriendo? 

Apretó los puños con rabia.
Y de pronto, en medio de la ira, escuchó la voz.
—Hola.
Marcos volvió la cabeza.
Hubiera esperado cualquier cosa, incluso encontrar-

se con un marcianito verde con antenas.
Todo menos verla a ella allí, a su lado.
La pelirroja.


