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La primera vez

. y, mi Manu, gue se me va al ex-
- I tranjero!

La madre de Manuel le estrujo entre sus
brazos hasta gue le crujieron los huesos. Te-
nia los ojos humedos, vy eso le puso a Ma-
nuel un nudo en la garganta.

Luego le advirtid lo del queso. Por cuar-
ta vez.

—Dale a tio Manolo el queso nada mas
llegar, que si lo dejas en la maleta empezara
aoler.

—Que si...

Su madre se volvid hacia el empleado que
los atendia.

—:Me lo cuidaran ustedes bien? Mire que
el chico nunca ha ido en avion.



Manuel se puso colorado. Su madre ha-
blaba demasiado alto. Le parecid que los
otros pasajeros le miraban burlones. Tenian
pinta de ir en avién un dia si y otro no.

—Si, sefora, lo cuidaremos muy bien. Pe-
ro ahora tienen que despedirse. A partir de
aqui solo pueden pasar los viajeros.

El hombre le colgé del cuello una funda
transparente con un corddén amarillo y rojo.

—No te la quites. Ahi van tu pasaporte y
todos tus papeles —le advirtio.

—Eso. Ya has oido al azafato. Hazle caso
en todo —le dijo su madre.

Y le volvio a estrujar y le volvid a recordar
lo del queso, y luego se puso a decirle adids
con la mano. Siguid haciéndolo hasta que
Manuel paso el control de pasajeros.

Y quién sabe. A lo mejor siguié moviendo
la mano cuando Manuel ya no la veia, mien-
tras embarcaba, mientras se abrochaba el
cinturén de seguridad, mientras el avién to-
maba carrerilla y Manuel se quedaba pega-
do al asiento sin respiracion.



—Es tu primera vez, ;no?

Manuel abrid los ojos, que habia apretado
sin querer, y miré a su companero de asien-
to. Era un chico méds o menos de su edad.

—Ya he volado otras veces —gruno Ma-
nuel.

—No es lo que ha dicho tu madre —repli-
co el otro con retintin.

—Eh... En avidén no he ido, pero he ido en
helicoptero —improvisé Manuel.

No hay como una mentira para tapar otra.

—VYa, claro, en helicdptero... —repitid el
chico.

Mejor dicho: la chica. Porque era una ni-
Aa. Cuando se volvié hacia Manuel para de-
dicarle una sonrisa guasona, este vio que
llevaba una diadema con una flor medio en-
terrada en su pelo rizado.

—Me llamo Luisa —dijo, despejando asi
todas las dudas sobre su género—. ;Y tu?

—Manuel.

—¢:Y qué se te ha perdido en Paris, Ma-
nuel?
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—\Voy a ver a mi tio.

—:No me digas?

Luisa parecia muy charlatana, pero Ma-
nuel, que no lo era, fue quien acabd ha-
blando mas. La nifa no se cansaba de
preguntarle cosas y él respondia de buena
gana, halagado por su interés.

—Si, mi tio Manolo vive en Paris desde
hace anos. Es pintor, y de los buenos.

»... No, casi nunca viene a Espana, porque
esta muy ocupado. La ultima vez que lo vi,
yo era muy pequeno.

»... No. Mi madre y yo no hemos ido nun-
ca. A mi madre no le va mucho eso de via-
jar.

»... Es que mi madre se va a operar de
una hernia y luego tiene que hacer un mes
de reposo. Por eso me manda a pasar el ve-
rano con mi tio.

»... Si, debe de ser bastante famoso. En
mi pueblo todos estdn muy orgullosos de
él. Le han puesto su nombre a una calle y
todo.



1

Con tanta charla, Manuel se olvidd de que
estaba en un avion y empezo a relajarse.
Cuando paso un tripulante ofreciendo bebi-
das, se sentfa ya de lo mas a gusto.

—¢Queréis tomar algo, chicos?

—Un zumo de tomate —pidid Luisa.

—Eeeh... Yo nada —dijo Manuel.

Su madre le habia dicho que fuese muy
cuidadoso con el dinero.

—Es gratis —le aclaré Luisa, como si le
hubiese leido el pensamiento—. Anda, pide-
te uno tu también. Seguro que en los heli-
copteros no dan.

Manuel no estaba seguro de que le gus-
tara el zumo de tomate, pero aceptd. Agquel
era un dia para las experiencias nuevas.

—También queremos cacahuetes —dijo
Luisa al hombre—. Dos bolsas para cada uno.

—Es una bolsa por persona.

—Con dos estaremos mas contentos con
esta experiencia de vuelo. Es importante que
los pasajeros estén contentos. Claro que, si
no lo estédn, pueden rellenar un cuestiona-
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rio de Iberia y decir lo que piensan del ser-
vicio a bordo y de la tripulacién. Verdad,
sobrecargo Julio?

El sobrecargo Julio endurecid el gesto y
dejé caer dos bolsas de cacahuetes en cada
mesita.

—:;Como sabes su nombre? —susurrd
Manuel, impresionado.

—Lo ha dicho antes por el altavoz.

Desde luego, a la chica esa no se le esca-
paba una.

Los cacahuetes les dieron mucha sed vy
tuvieron que apretar dos veces el timbre pa-
ra que viniera Julio a traerles agua. Y claro,
poco después, Manuel tuvo muchas ganas
de hacer pis.

A la vuelta del aseo le esperaba en su
mesita plegable otro zumo de tomate.

—Se lo he pedido a Julio para ti. —Lui-
sa le hizo un guino—. Y me lo ha traido con
mucho gusto.

Manuel estaba harto de zumo, pero le pa-
recid mal dejérselo. No queria enfadar mas
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al sobrecargo ni ofender a Luisa. Se obligd a
beberlo a sorbitos, y en esas estaba cuando
se quedd dormido.



