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Capítulo uno

La culpa fue de la lluvia. Todos los planes de los 
últimos seis meses se los había llevado el agua. 

Desde que Fer supo que los Claxon Bit actuaban en la 
capital de la provincia, una luz de ilusión se había encen-
dido en su menguado ánimo de los últimos tiempos. Y 
por ese sendero de optimismo había arrastrado también a 
Diana, su novia, que ahora se consideraba tan fan como él 
del grupo roquero. Sin embargo, una inoportuna tromba de 
agua desmoronaba el castillo que con tanto anhelo habían 
construido ambos en el aire. Se trataba de la típica gota fría 
que de vez en cuando asolaba el Mediterráneo, auténticas 
riadas que se llevaban por delante coches, personas y todo 
lo que encontraban a su paso. La alerta era máxima, y la 
anulación del concierto se había producido esa misma 
mañana. Para colmo de males, los organizadores todavía 
no habían ofrecido una fecha alternativa para cumplir con 
el contrato y realizar el espectáculo, ni se habían pronun-
ciando sobre la devolución del importe de las entradas. 
Fer las había adquirido el primer día de ponerse a la venta. 
La suya y la de Diana. Era el regalo que pensaba hacer 
a su chica por su cumpleaños, un regalo adelantado que 
encerraba un deseo oculto: el de pasar la noche con ella. 
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Habían conseguido la increíble hazaña de convencer a 
sus padres para que los dejaran pernoctar fuera de sus 
respectivas casas el día de la actuación, con la excusa de 
que estarían a cuarenta kilómetros de distancia y de que el 
concierto acabaría de madrugada. Fer presumía de que en 
realidad él no necesitaba el permiso de nadie para hacer 
lo que le viniera en gana, puesto que ya contaba con los 
dieciocho años que lo convertían ante la ley en mayor 
de edad. Sin embargo, Diana todavía tenía diecisiete, y 
se había dedicado en los últimos meses a camelar a sus 
padres para que consintieran que pasara una noche fuera 
del hogar. Los dos soñaban con ese momento. Por pri-
mera vez, solos, después de un año de relación. Fer había 
logrado que un compañero de universidad le prestara un 
pequeño apartamento que compartía con otros estudiantes 
en la capital. Esa noche lo dejarían libre para él y su novia, 
ya que sus habituales ocupantes, que también pensaban 
asistir al concierto, no tenían intención de regresar a casa 
tras la actuación de los Claxon Bit, sino de continuar la 
juerga por la ciudad y acabarla en la playa.

Pero la lluvia lo había fastidiado todo.
Ahora eran las diez de la noche y ya no caía ni una 

gota, para mayor escarnio de los jóvenes, que se sentían 
burlados por los caprichos de la meteorología. La ima-
gen mojada de la ciudad ofrecía, a la luz de las farolas, 
el brillo de un espejo, y pequeños riachuelos avanzaban 
por las calles como si buscaran desesperadamente el 
mar. Por un momento, Fer pensó que quizá los organi-
zadores se habían precipitado cancelando el concierto, 
aunque seguramente habían seguido instrucciones  
de Protección Civil; además, tratándose de un estadio 
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de fútbol el lugar donde iba a celebrarse, era muy pro-
bable que, a pesar de haber dejado de llover, aquello se 
hubiera convertido en una gigantesca piscina. 

La pareja paseaba de la mano, sorteando charcos, 
por la principal avenida de bares y locales de ocio. Ha-
bían tomado una hamburguesa y se disponían a regresar 
a casa, sin prisa, disfrutando del único espectáculo 
posible en aquella noche, el del agua sobre las cosas.

—Es increíble, qué mala suerte tengo —dijo Fer—, 
a perro flaco todo son pulgas.

—Tampoco hemos sido los únicos fastidiados. 
¿Sabes que se habían vendido todas las entradas? ¡Son 
miles! —aseguró Diana.

—Ya, pero es que ni siquiera han dicho cuándo 
devuelven la pasta.

—Pero la devolverán, ya verás. Un grupo de la 
categoría de los Claxon Bit no puede quedar mal ante 
su público. Seguro que en los próximos días solucionan 
este imprevisto.

—Es que hay algo más —añadió Fer con cierto apu-
ro—. No te puedo hacer otro regalo para tu cumpleaños 
hasta que no me devuelvan el dinero. 

—¿Y qué importancia tiene eso? —Diana se detuvo 
y tiró de la mano de su chico hasta conseguir que este 
se girara y la mirara a los ojos—. Sabes que lo único 
importante para mí eres tú.

—Claro, pero cuando dentro de un mes aparezca 
por tu fiesta con las manos vacías voy a quedar como 
un imbécil. Ya imagino lo que dirán tus amigas. 

—Llegarás con las manos vacías porque el regalo 
ha sido el concierto —repuso Diana.
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—Sí, pero no ha habido concierto, y cualquiera en 
estas circunstancias tendría un plan B.

—Me basta con que tengas un plan Q.
—¿Plan Q?
—Sí... Quiéreme.
—Eso siempre.
Se fundieron en un beso que los detuvo durante 

varios segundos frente a la puerta del ayuntamiento. 
La fachada de piedra del edificio, iluminada con luces 
amarillas, se presentaba como el escenario perfecto 
para una pareja de enamorados. Un perro vino a romper 
el encanto del momento con sus carreras y ladridos, 
mientras el dueño, gritando su nombre, esperaba inú-
tilmente ser obedecido por el can.

Fer y Diana retomaron el paseo con sendas sonrisas 
en los labios.

—¿Sabes una cosa? Mis amigas dicen que tú y yo 
no vamos a durar mucho tiempo. Ellas aseguran que 
me vas a dejar —apuntó Diana sin mirar a su novio.

—¡Oooh, qué simpáticas tus amigas! ¿Se han com-
prado una bola de cristal o sencillamente les gusta tocarme 
las bolas?

—¡¡¡Feeeeerrrrr!!!
—¿Ves como me tienen manía?
—Simplemente piensan que un chico, cuando va a 

la universidad, deja de interesarse por una chica que 
aún sigue en el instituto. Eso es todo.

—¡Vaya tontería! Además, tú también irás a la 
universidad el próximo año. Es lo más absurdo que 
he oído en mi vida. Y ofensivo, por cierto.

Diana decidió cambiar de tema.
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—¿Cómo siguen las cosas por tu casa? —preguntó 
entonces.

—Bueno, algo mejor, parece que mi padre empieza 
a animarse.

El padre de Fer, ingeniero de profesión, llevaba 
varios años en paro y más de seis meses sin perci-
bir ningún subsidio. Como tantas otras familias, la 
suya había sido castigada duramente por la crisis y 
no habían remontado todavía. Debían la hipoteca y 
un préstamo que habían solicitado años atrás para 
cambiar de coche y, aunque afortunadamente su madre 
conservaba su trabajo como secretaria en una impor-
tante empresa de exportación, a duras penas llegaban 
a fin de mes. 

—Ten un poco de paciencia, hay que comprender 
su situación.

—¿Comprender? ¿Sabes que el otro día insinuó que 
había pensado en el suicidio? Le dije: «Papá, si lo 
hicieras alguna vez, te juro que soy capaz de escupirle 
a tu cadáver, así que no esperes que me deshaga en 
lágrimas».

—¡Hala, qué bestia eres!
—No puedo con los débiles, Diana. ¿Crees que esa 

es una solución? Mi padre es un hombre preparado y 
puede encontrar otro trabajo.

—Ya, pero el momento es muy delicado. Hay 
muchos ingenieros en paro y no lo tienen fácil para 
encontrar empleo a su edad. Fíjate en la cantidad de 
gente que está emigrando.

—Pues oye, lo que le dije funcionó. De estar tirado 
todo el día en el sillón lamentándose de su mala suer-
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te, ha pasado a examinar todas las páginas laborales 
disponibles en Internet. Le veo otro ánimo.

—Me alegro, pero sigo pensando que le dijiste una 
burrada.

—A veces es necesario un buen bofetón para hacer 
reaccionar a la gente.

Diana lo miró estupefacta.
—Es una metáfora, mujer —concluyó Fer con una 

sonrisa burlona.
Habían llegado al portal del edificio donde vivía 

Diana. Eran las once de la noche y seguía sin caer 
ni una gota de agua. Las lluvias torrenciales típicas 
de la zona eran impetuosas, salvajes, incontrolables, 
pero duraban un suspiro. Todo el daño lo causaban en 
minutos, aunque sus consecuencias, a veces, duraran 
años. 

Un beso en los labios les sirvió de despedida.
—Mándame un whatsapp cuando llegues —pidió 

Diana.
Él asintió y, lanzando un último beso con la mano, 

comenzó a caminar en dirección a su casa.


