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Nire auzoko batek terraza bat dauka. Terraza bat ikaragarri 
handia... eta hutsa. Terraza horretan ez dago loreontzirik, ez 
lorerik, ez mahairik, ez aulkirik, ezta eguzkitakorik ere.

Paretak biluzik daude; kaiola zahar bat dute iltze herdoildu 
batetik zintzilik, besterik ez. Eta kaiola ere hutsik dago.

Hobeto esan, hutsik zegoen...



Zeren eta pasa den astean nire auzokideak txori txiki bat kaiolatu 
zuen bertan; moko zorrotz, aurpegi gorri eta hegal hori-beltzekoa.

Berehalaxe alpiste-ale batzuk askatxoan bota, eta ozen esan zion 
kaiolatuari: 

—Ja-jan ezak, Kar Kardantxilo!
Ondoren, kaiolako edalontzia urez bete eta, jeneralek bezala, 

agindu zion: 
—E-edan ezak, Kar Kardantxilo!
Azkenik, makila bat hartu eta, orkestra zuzendarien moduan, 

adierazi zion: 
—Ka-kanta ezak, Kar Kardantxilo!





Horrelakoa da nire auzokoa: agintzailea, hotza eta hitz gutxikoa 
(beharbada totela delako).


