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Miguel se ha metido en problemas. Otra vez.

Ha estafado a la gente equivocada y ahora no tiene más  
remedio que hacer lo que siempre hace 

 cuando se ve acorralado: huir.

Necesitado de dinero y de un sitio donde esconderse,  
acepta la propuesta de un misterioso individuo para formar parte  
de una expedición dedicada a tasar las obras de arte de un extraño  

lugar conocido como el Pazo Quiroga.

Siete personas sin conexión aparente entre ellas, encerradas en una 
mansión que oculta más secretos de los que pueden imaginar…

… y más puertas de las que pueden ver.

Algunas de esas puertas no se abren con facilidad.

Otras no deberían cruzarse nunca.
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Carlos Vila Sexto nació en La Coruña 
en 1977. Es escritor y guionista. Con 
catorce años ganó el V Premio Rúa 
Nova de Narración Infantil con la 
novela de aventuras Alén da aventura 
(Más allá de la aventura), publicada por 
la Editorial Galaxia. Carlos también 
ha sido creador y guionista de las se-
ries de televisión Los Misterios de Laura 
(TVE), Motivos Personales (Telecinco) 
y Un lugar en el mundo (Antena 3). Su 
serie Los Misterios de Laura ha sido la 
primera en la historia de la televisión 
en España en ser adaptada en Estados 
Unidos (The Mysteries of Laura). En 
Edebé tiene publicada la novela infantil 
Hugo y el ladrón fantasma.
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Para Dani,
que día tras día me enseña que no hay nada imposible.
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I

Pocos meses más tarde, segundos antes de morir, María 
habría de recordar el fuego que crepitaba en la chimenea de la 
cafetería del Edificio Central. Recordaría el calor de las llamas 
y el olor de la madera ardiendo. Pero sobre todo recordaría la 
sensación de calma, de que nada podía ir mal. Daba igual que 
María nunca hubiera tenido una chimenea en ninguno de los 
lugares en los que había vivido: una hoguera encendida siem-
pre le transmitía la sensación de estar de vuelta en casa.

—En verano, ¿verdad? Junio o así, ¿no? ¿María?
Ella se volvió hacia su marido sin verlo. Tardó un par de 

segundos en apreciar los ojos que le miraban a través de los 
gruesos cristales de sus gafas.

—María…
—¿Sí? Perdonad.
—Estaba diciendo que nos iríamos a principios de verano.
Asintió con la cabeza. Aunque centrada en la conversa-

ción, no podía dejar de mirar de reojo la chimenea, junto a la 
que un grupo de estudiantes tomaba un café, entre risas. Sin 

1974
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comprender por qué tenía de pronto tanta sed, se llevó la bo-
tella de refresco de naranja a los labios y la vació hasta la mitad. 
Guillermo continuó hablando.

—Mi contrato en la librería acaba a finales de mayo, y Ma-
ría no puede dejar la facultad hasta que los alumnos no entre-
guen sus trabajos.

—Lo hacen a mediados —apuntó ella. Era consciente de 
que apenas había participado en la conversación y no quería 
que la mujer pensara que solo estaba en aquel proyecto por 
seguir a su marido—. Después aún nos lleva cerca de un mes 
corregirlos. Eso si el profesor Cuevas no se toma una baja 
como el curso pasado. Siempre le viene el estrés justo antes de 
las vacaciones.

Guillermo dio un trago a su café y se inclinó sobre la mesa, 
apoyando en ella los codos.

—La idea es pasar en la casa dos semanas. Un mes a lo 
sumo. Ya hemos hablado con el propietario y ha accedido a 
todo. Espero que no se eche atrás de aquí a junio, pero parece 
bastante entusiasmado con la idea. Hablaba incluso de acom-
pañarnos.

María vio que la pierna derecha de su marido rebotaba li-
geramente en el suelo de manera compulsiva. ¿Cuánto tiempo 
llevaba haciéndolo? Dejó su mano sobre ella de manera natu-
ral, intentando transmitirle tranquilidad. Si querían convencer 
a aquella mujer, no podían parecer desesperados, aunque lo 
estuvieran de verdad.

—Su presencia allí sería…, bueno…, sería tan… —Gui-
llermo tomó aire y lo soltó—. Ayudaría mucho a nuestra in-
vestigación.
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El matrimonio clavó los ojos en la mujer, que en ese mo-
mento tenía la vista fija en el amplio ventanal que daba al 
patio interior del Edificio Central. Una espesa capa de nieve 
cubría la piedra del suelo y disimulaba la silueta del pozo que 
se levantaba en el medio. Apenas si había hablado en todo el 
tiempo que llevaban sentados a la mesa. Se había limitado a 
asentir tras cada frase de la pareja, sin tan siquiera dar un sor-
bo a su café.

Habían pasado casi cuatro horas conduciendo por unas ca-
rreteras asfaltadas con placas de hielo y castigadas por una in-
sistente ventisca solo para hablar con ella, emocionados ante la 
idea de que hubiera accedido a verlos. A los dos les había sor-
prendido la noticia de que la mujer de quien tanto habían oído 
hablar hubiera decidido cambiar de vida y empezar la carrera 
de Periodismo con casi cuarenta años.

A María le había puesto nerviosa nada más verla. No tanto 
por las historias que se decían acerca de ella como por aquella 
mirada ausente, que desprendía un desinterés absoluto por 
todo a su alrededor, como si no se encontrase allí en realidad. 
Sin embargo, en algún momento de la charla, María la había 
sorprendido mirándola fijamente, con la curiosidad propia del 
científico que mezcla dos elementos químicos y espera ansioso 
la reacción posterior.

—¿Sabe usted si vive alguien allí? ¿El dueño, un guardés…, 
alguien? —La mujer hizo la pregunta sin apartar la vista del 
pozo. Guillermo y María cruzaron una rápida mirada, sor-
prendidos por su intervención.

—No, nadie. Lleva abandonada casi doscientos años.
Guillermo se inclinó sobre el maletín de cuero que descan-
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saba junto a los pies de su asiento y del interior sacó varias 
fotografías en blanco y negro que deslizó sobre la mesa.

—Hasta mediados de siglo, los únicos habitantes de la 
zona eran los lobos, pero al parecer los cazadores acabaron con 
ellos a base de trampas y cepos. Es una pena: el lobo es mi 
animal favorito. Contaba con ver allí alguno de cerca.

María reparó en que la mujer no parecía estar escuchándo-
le, su vista fija en las fotos del exterior de la mansión. Sus 
manos se desplazaron sobre ellas con delicadeza, pasando de 
una a otra. Su cabeza se inclinó levemente y entornó la mirada. 
Todas las fotos habían sido tomadas a mucha distancia del 
edificio, y solo en una el fotógrafo se había acercado lo sufi-
ciente para encuadrar la fachada principal. Fue al llegar a esta 
cuando María vio que los dedos de la mujer se recogían en un 
puño, como si deseara evitar todo contacto con el papel de las 
fotografías.

Después, echó mano de su taza de café por primera vez. Se 
la llevó a los labios, pero se detuvo antes de llegar siquiera a 
rozarla. Se quedó mirando el interior de la taza un par de se-
gundos.

—Por supuesto, no haría falta que usted estuviera en la 
casa el mismo tiempo que nosotros. —Guillermo también ha-
bía percibido las reticencias de la mujer y había decidido reba-
jar sus pretensiones, algo que a María le pareció acertado—. 
Unos días, tal vez una semana. Con eso sería suficiente, siem-
pre y cuando usted…

—No puedo acompañarlos.
La mujer apartó las fotografías con las yemas de los dedos, 

sin dedicarles ni medio segundo más. Guillermo parecía desa-
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nimado, pero la reacción de María fue muy diferente. No fue 
la negativa a ayudarlos, sino la convicción con la que había 
pronunciado aquellas palabras lo que hizo que sintiera un es-
calofrío recorriendo su espalda.

—¿Por qué…, por qué no?
La mujer levantó la vista y dedicó una tímida sonrisa a la 

pareja.
—Estoy trabajando para el Diario de Navarra. Ahora a 

media jornada. En verano será a jornada completa. No puedo 
ausentarme.

—Podemos pagarle —se apresuró a decir Guillermo—. 
No mucho, es cierto, pero tenemos…

—Lo siento. De veras.
La mujer hablaba con delicadeza pero con determinación. 

Sin embargo, Guillermo no estaba por la labor de dejarse con-
vencer. Consciente de que los nervios de su marido iban au-
mentando, María intervino de nuevo.

—Por favor, hemos hecho un viaje muy largo solo para 
hablar con usted.

—Entonces siento que hayan perdido el tiempo. Deberían 
haberme llamado antes por teléfono: les habría ahorrado la 
molestia.

Su tono era amable pero apremiante, como si quisiera estar 
en otro lugar y se le estuviera echando el tiempo encima. Ma-
ría y su marido intercambiaron una mirada que no ocultaba la 
decepción que aquello suponía.

—Pero no tenemos a nadie más a quien acudir. Usted es  
la mejor.

—Esa vida ya no es la mía.
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Esta vez sonó algo más contundente. Guillermo, contra-
riado, empezó a frotarse las piernas, echando la silla para 
atrás.

—Voy…, voy un momento al servicio.
Arrastró la silla, tal vez con demasiada determinación, y se 

puso en pie. María lo siguió con la mirada hasta que desapa
reció por la puerta que daba al pasillo. Cuando se volvió hacia 
la mujer, se encontró con que los ojos de esta estaban clavados 
en ella.

—¿De cuánto estás?
María no fue consciente de si abría la boca o no. Ni siquie-

ra lo fue de que su corazón había dejado de latir durante un par 
de segundos, acongojado por la sorpresa y la tranquilidad con 
la que la mujer le había hecho la pregunta.

—¿Cómo…?
La mujer se encogió de hombros y enarcó las cejas, como 

si lo sorprendente no fuera su pregunta, sino el hecho de que 
María no contara con que se la haría.

—Tres…, tres meses —se oyó decir.
—Él no lo sabe…
María negó con la cabeza y tragó saliva.
—Va a ser un niño fuerte —dijo la mujer.
—¿Niño? ¿Cómo sabe que…?
—Pero debes alejarlo del peligro. No os acerquéis por nada 

del mundo a esa casa.
El cambio de tema tan repentino sorprendió a María. Tra-

gó saliva, acongojada no solo por las palabras, sino por la pro-
fundidad de la mirada de la mujer, que la observaba con deses-
peración.
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—Por favor —insistió, intentando suavizar su adverten- 
cia—. Tu marido no me escuchará, pero tú, sí. Hacedlo por 
vuestro hijo. Manteneos lejos de ella.

María bajó la mirada y comprobó que la mujer había toma-
do su mano entre las suyas. Y aunque intentaba quitarla de allí, 
su mano no hacía caso de la orden de su cerebro. Se había que-
dado paralizada. La puerta de la cafetería se abrió de nuevo y 
Guillermo llegó hasta la mesa, serio, todavía sin digerir la nega-
tiva. Había tardado tan poco que María supo que no había ido 
al baño tal y como había dicho, sino solo a buscar algo de aire 
fresco y dar tal vez con alguna clave para intentar convencer a  
la mujer. Al empezar a recoger las fotografías que había sobre la 
mesa, María comprendió que no había dado con ninguna.

—No la molestamos más.
—¿Se van ya?
—Son varias horas de vuelta a Santander. Me gustaría lle-

gar antes de la noche.
—Siento no haber podido ser de ayuda.
—No se preocupe. Le agradezco que nos haya recibido. Y 

si cambia de opinión…
Guillermo sacó una tarjeta de su bolsillo y se la dejó en la 

mesa frente a ella. La mujer se limitó a mirarla, inclinándose 
un poco hacia atrás contra el respaldo de su silla, como si la 
tarjeta fuera a saltarle a la yugular en cualquier momento.

María suspiró aliviada al ver que sus piernas sí respondían 
a la orden de ponerse en pie y tomó su abrigo. Miró por última 
vez a la mujer y se despidió con un gesto de cabeza que ella 
contestó. Antes de salir, se dio cuenta de que el café de la mu-
jer seguía intacto. Ni siquiera lo había probado.


