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Ao meu pai, gran piloto que xa
emprendeu o seu tltimo voo.






«En mitad de la plaza hay alguien que se vuelve

y levanta los ojos
para buscar la luz en mi ventana,
el faro de la noche y sus fantasmas».

Luis Garcia Montero, El lector






McDonald’s de Sants, estacion de tren
de Barcelona. 30 de xuiio, 20:20 h

«Estrafos», pensa Lara mentres repasa o seu reflexo
na pantalla do mébil. «Somos dous estrafios».

Dous descofiecidos que, con todo, acordaron en-
contrarse esa noite nun escenario tan pouco suxestivo
coma o McDonalds da estacién de Sants.

Terra de ninguén, porque ninguén permanece nas
estacions. Son encrucilladas de camifios, tal como lle
explicou Wilde unhas horas antes cando lle propuxo
ese lugar de encontro. «Espazos que se baleiran de ma-
drugada», terminou el, antes de enviarlle unha dltima
mensaxe s cuns puntos suspensivos.

Unha invitacién asi non se pode rexeitar.

Lara séntese cada vez mdis atrapada polo magnetismo
do rapaz, polo seu misterio. «E listo. Sabe que eu non
aceptaria quedar nun sitio menos puiblico sen cofiecelo».

Ela ten que admitir, ademais, que non todo o mundo
€ quen de vender como algo roméntico unha cita nun
McDonald’s, ainda tendo un toque de presunta cafetaria
como ten ese. Si, Wilde € listo.

Lara non deixa de preguntarse, por outra parte, que
posibilidades reais hai de que un rapaz tan interesante,
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tan culto, tan ocorrente... estea bo e non sexa homo-
sexual.

—Abondas como para estar disposta a comprobalo.

Acaba de falar en voz alta. Soa. Afortunadamente,
ninguén arredor dela pareceu decatarse.

O problema de lugares coma aquel, quéixase Lara en
silencio, € que volven invisibles as persoas. E mais nunha
estacion, claro. Ali todo o mundo estd mdis pendente
das suas maletas ca da xente. Ainda asi, Lara séntese
observada; a sia mirada cruza coa doutros mozos, malia
que ninguén fai ademan de recofecela. Serd Wilde algtin
deles? Entre tantos descofiecidos de diferentes razas,
idades e aspectos, € imposible chamar a atencién, e agora
ela vese incapaz de distinguir algtin perfil que encaixe
coaidea que se fixo, despois de tantas horas de mensaxes
e chats, do seu compaifieiro virtual.

E se el xa estd ali, espreitdndoa? Grazas ao seu ano-
nimato poderia atoparse ao seu lado e Lara nin se deca-
taria. Wilde xoga con vantaxe nesa cita ds cegas; sabe
como € ela, tivo a oportunidade de ver as stias fotos en
Twitter. Esta en condicions de identificala. En cambio,
o perfil de Wilde na rede o dnico que amosa € unha
paisaxe de montafa e nunca publicou fotos suas. Por
iso, Lara s6 conta coa lembranza das longas conversas
que mantiveron cada madrugada para imaxinar a sua
figura, o seu rostro, as sias mans. Poida que non sexa
un material moi fiable para desefar rapaces.

Definitivamente, non o €.

Os nervios comena. Remdvese no asento e consulta
a hora no moébil: faltan cinco minutos para as oito e
media, hora na que quedaran.
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As oito e media do venres trinta de xufio.

S6 Berta, a stia mellor amiga e complice de tantas
aventuras, sabe desa cita que os seus pais xamais
autorizarian. De feito, as ddas pactaron que Lara lle
vai facer unha chamada perdida s nove para confirmar
que todo vai ben.

Os minutos seguen pasando. Queda moi pouco.
Nese momento, a Lara asaltaa a Gran Dubida: debe-
ria marchar antes de que sexa demasiado tarde? Foi
unha boa idea dar ese paso, despois de dous meses
limitdndose a falar con el a través da rede? Non teria
que esixir algunha garantia mais antes daquel avance?

A sua mente, propensa ao drama, concibe terribles
avatares de Wilde: un vello pederasta que estira os
dedos artriticos cara a ela mentres se relambe; un
psicépata que afia o coitelo co que adoita despezar
adolescentes; o lider dunha seita que busca carne
fresca para sacrificar en rituais satdnicos; un violador
compulsivo (moi compulsivo)...

Ou un timido patoléxico, deses que non abren a
boca cando chega o0 momento do encontro en persoa.

Todas esas posibilidades case lle parecen mellores
que unha ultima que nin se atreve a ter en conta: e
se aparece o seu ex? A parte de Berta, Lara non lle
contou a ninguén o plan desa noite, pero Jordi € capaz
de sabelo. Sobre todo porque algins dos chios que
publicou ela durante os ultimos dias deixan intuir a
sta conexién con Wilde. Xa lle pesou ser tan pouco
prudente.

Si, Jordi puido sabelo. Apenas hai tres meses que
cortaron e el Iévao tan mal que ameazou con suicidarse
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se Lara comeza a sair con outro. Un farol? Non hai ma-
neira de sabelo. Por se acaso, ela denunciou na policia
0 acoso ao que a estd sometendo. Porén, ao non haber
perigo directo para Lara, o inico que conseguiu € que
o seu aviso quedase rexistrado. Tampouco hai moito
mais que se poida facer: unha orde de afastamento
quizais protexa a vitima do acoso, pero non lle impide
a un suicida acabar coa sia propia vida.

Lara séntese cansada. Quere superar esa ruptura,
apartarse dunha vez de Jordi. Por iso se agarra con
tanta forza 4 salvacion que supon a aparicion de alguén
coma Wilde.

Non se arrepinte de terminar co seu ex; ao contrario:
esa relacion € historia e non estd disposta a someterse
a sta chantaxe de perdedor. Precisamente por iso esta
agora ali, acudindo a unha cita con outro rapaz, para
demostrarse a si mesma que € libre. E disposta a em-
pezar de novo. A pasar a paxina.

«Non», procura calmarse. «<E imposible que Jordi
apareza. Non cofiece nin o lugar nin a hora 4 que que-
damos, nin sequera vive cerca de Sants». Ainda que
os outros candidatos imaxinados para esa cita ds cegas
non son tan improbables...

A sua amiga Berta si seria quen de enfrontarse a
todas esas ameazas, incluido Jordi. E forte, imperiosa,
mesmo agresiva cando a situacion o require. Oxala
estivese con ela.

Lara, farta da sua incerteza, estd a piques de botar a
correr. Téntaa confundirse entre todas esas figuras que
abesulla a través do cristal desde a sia posicion, siluetas
con pinta de pasaxeiros de AVE que se perden coa sua
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equipaxe cara ao vestibulo da estacion. Intenta resistir
ese impulso, forzase a recuperar a tranquilidade. «Non
sexas ridicula», pensa. «Non fuxas. Ningun deses perfis
perigosos que acabas de imaxinar dirfa de quedar aqui>».

Ou iso quere crer.

Dous minutos. Dentro duns segundos nin sequera
terd xa a posibilidade de eludir o encontro. Ou se ergue
e desaparece ou...

Lara non se move. Imposible. Malia o risco, non
vai escapar sen escoitar por fin a voz de Wilde, sen se
enfrontar 4 sia mirada eterna.

«Mirada eterna».

Lara volveuse deixar levar por unha ensofiacién
romdntica. Como puido elixir ese adxectivo no medio
dunha contorna tan cotrosa?

S6 as hamburguesas son eternas nun McDonalds gra-
zas a unha composicion quimica, que € mellor ignorar.

A conta atrds contintda e o fluxo de persoas que vai
e vén nas inmediacions da sua mesa segue medrando.

Wilde poderia ser calquera.

Lara imaxinao entrando na estacion con paso firme,
levando na man o libro que pactaran para se dar a
conecer: Carta de una desconocida, unha das sdas
historias favoritas.

Un minuto.

Wilde ten que estar a piques de aparecer.

«Marcha agora, que ainda estas a tempo», murmu-
ralle unha voz na sda conciencia, que se vai apagando
conforme gafa nitidez a imaxe idealizada do rapaz.

Pero Lara deixou atrds o punto sen volta. Para ela,
nese instante, a peor ameaza € que el non acuda 4 cita.
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Esperara.
Necesita conecer, por fin, 0 seu enigmético compa-
fieiro das madrugadas.



