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A emocion madis antiga e mdis intensa da humanidade
€ o medo, e 0 mdis antigo e mdis intenso dos medos €
o medo ao descofiecido.
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1. Unha chamada inesperada

Nunha ocasion, hai xa ben de tempo, vin unha
pantasma.

E logo, catro anos despois, vin outra.

A primeira pantasma era amable, mesmo arrecen-
dia que daba gusto. A nardos. Era o espirito de Beatriz
Obregon; grazas a ela atopei as Lagrimas de Shiva, un
fabuloso colar que estivo perdido durante setenta anos.

A segunda pantasma foi moito menos amable. Me-
tia medo e, desde logo, non arrecendia precisamente
a nardos. Tiven un desagradable encontro con ela na
Mansién Kraken, pouco despois de escoitar falar por
primeira vez do Circulo Escarlata, unha escura e si-
nistra seita tan antiga coma o tempo. Iso ocorreu no
verdn de 1973, catro anos despois da mifia estancia
en Vila Candeloria, o fogar dos meus tios e das mifias
curmds, os Obregdn.

As mifias curmads, as catro flores: Rosa, Margarida,
Violeta e Azucena. Cantas cousas aprendin delas na-
quel veran de 1969 en Santander, cando un ser humano
pisou por primeira vez a Lia. Sobre todo de Violeta;
ela ensinoume os segredos do corazon; foi o meu pri-
meiro amor, un romance adolescente que durou menos
do que dura un veran, pero que deixou en min unha
pegada indeleble.
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Violeta e mais eu quixémonos durante as dias ulti-
mas semanas de agosto do 69; despois, a primeiros de
setembro, tiven que regresar a Madrid e separdmonos.
Ao principio, escribidmonos cartas con frecuencia,
como minimo unha cada semana; tamén falabamos
por teléfono, pero s6 de vez en cando, porque as con-
ferencias eran caras. Iso foi asi, mais ou menos, du-
rante o primeiro ano da nosa separacion. Pero, pouco
a pouco, as cartas e as chamadas féronse espaciando
ata que, ao cabo dun tempo, cesaron por completo. Ti-
flamos as nosas propias vidas e estabamos moi lonxe
o un do outro, era imposible que unha relacién asi
prosperase. Ademais, a ultima vez que falamos por
teléfono, discutimos. Ela enfadouse comigo e case me
colgou. De maneira que perdemos o contacto, ainda
que eu non cheguei nunca a esquecela. E imposible
borrar da memoria o teu primeiro amor.

Pasaron os anos e o0 mundo foi cambiando lenta-
mente, ainda que en Espafia seguia Franco, o vello
ditador; cada vez mais vello e coas mans tremelican-
do pola doenza de parkinson. Porén, o pais comezaba
a espertar da sda longa sesta, cada vez vianse mais
mozos co pelo longo e as mozas con minisaias, € as
manifestacions resoaban con frecuencia nas fabricas
e nas universidades. A xente queria liberdade e demo-
cracia, e cada vez berraba mais alto. Ainda faltaban
uns anos para obtelas, pero o pais xa estaba sacudindo
de enriba o seu sopor.

Acabei o colexio, fixen «preu» e matriculeime na
Universidade Complutense. Escollin a facultade de
Fisicas; supofio que a mifia afeccion & ciencia ficcion
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influiu en que elixise unha carreira de ciencias. Ade-
mais, meu pai era quimico, e quizais optar pola fisica
fora unha sutil forma de levarlle a contraria. Meu pai
restablecérase por completo da sia doenza e mifia nai
seguia tan activa e enérxica coma sempre. A verdade
€ que a mina vida non podia ser mdis corrente, agas
por un pequeno detalle: no pasado vira unha pantas-
ma. Iso € raro, non si?

Porén, co paso do tempo, conforme aquela ex-
periencia quedaba cada vez madis lonxe, empecei a
sospeitar que todo fora cousa da mifia imaxinacion,
se cadra un sofio tan realista que o confundin coa rea-
lidade. Ademais, non lle falara a ninguén da «mifia»
pantasma pois non queria que me considerasen un
atolado, de maneira que o fun relegando a un recun-
cho da memoria. De feito, esa foi a causa da discusion
con Violeta; dixenlle que cria que imaxinara o meu
encontro coa pantasma de Beatriz Obregén, e ela
enfadouse moitisimo. Dixome que era un «cabeza ca-
drada», despediuse moi seca e colgou. Non volvemos
falar.

Ata que unha mafié de finais de xufio de 1973 soou
o teléfono da casa. Nin remotamente podia imaxinar
que quen chamaba era o meu pasado.

A ok ok

Non hai nada madis pracenteiro que acabar o curso
con todo aprobado e ter por diante un longo e célido
veran para facer o que che dea a gana. Asi me sentia
eu no inicio do veran do 73; as ultimas notas xa sairan
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e eran perfectas. Vale, s6 conseguin unha chea de
aprobados e un par de notables, pero a min sabianme
a gloria.

Aquela maia de sdbado erguinme cedo e duchei-
me. Mentres me secaba, contemplei a mifia imaxe no
espello do cuarto de bafio. Un par de anos atrds pegara
un bo estir6n que me levou ata o metro oitenta e un de
estatura; superaba en catro centimetros a meu irman
Alberte, e iso enchiame de maliciosa satisfaccion. Ti-
fa dezanove anos, o pelo castafio (e demasiado longo,
segundo a mifia nai), os ollos de cor marrén verdosa
—ou verde amarronada, como preferia definilos eu—
e unha constitucion atlética grazas a formar parte do
equipo de baloncesto da facultade. A verdade € que
non estaba nada mal, pensei satisfeito de min mesmo.

Por desgraza, tamén me saira unha barba cada vez
madis espesa, o que me obrigaba a afeitala todos os
dias. Enxaboei a cara, pasei minuciosamente a coitela
e limpei con auga o xabon sobrante; botei un pouco
de after shave nas fazulas, co conseguinte proido, e
regresei a0 meu cuarto coa toalla na cadeira, vestinme
e fun 4 cocina. Alf estaban os meus pais, almorzando.
Botei unha cunca de café con leite e sentei 4 mesa,
sobre a que descansaba unha fonte de pan torrado,
manteiga e un bote de marmelada.

—E o Alberte? —preguntei mentres untaba man-
teiga nunha torrada.

—Ainda non espertou —respondeu mama.

—Vaia lacazan ... —murmurei.

Mama deixou escapar un suspiro.

—Pero levarédesvos ben algun dia? —dixo.
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—S1i, cando marche da casa.

—Deberiamos botarvos aos dous —bromeou
papa—. Sodes coma sambesugas que nos chupan o
sangue.

Encollin os ombreiros.

—Iso péasavos por terdes fillos en vez de cans —re-
pliquei.

Papa virouse cara a mamd e asentiu con finxida
solemnidade.

—Mira ti, niso ten razon —dixo—. Ao mellor
ainda estamos a tempo de cambialos por un par de
chihuahuas.

Mama volveu suspirar.

—Tres homes na mesma casa —murmurou en ton
compunxido—. Que desgraza a mifia... Pero por que
non teria fillas!

Papa chiscoume un ollo mentres bebia un grolo de
café. Tras unha longa pausa, preguntou:

—CQue vas facer estas vacacions, Xabier?

Iso era algo novo na mifia vida. Ata habia poco,
dabase por feito que Alberte e eu iriamos cos nosos
pais pasar as duas primeiras semanas de agosto no
apartamento que alugaban todos os anos en Xéavea,
unha vilifia de Levante. Pero o ano anterior, Alberte
marchou de viaxe coa sta noiva, mentres eu ia cos
meus pais, €, malia o insufrible que era o meu irmén,
aburrinme coma unha ostra. Pero agora, por primeira
vez, podia elixir, asi que ese ano decidin marchar de
vacacions pola mifia conta.

—Quedei con Tito e Xosé Mari para facer un Inte-
rrail en agosto —respondin.
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Tito e Xosé Mari eran os meus mellores amigos
do colexio.

—Que € 1so de «Interrail»? —preguntou mama.

—Un billete moi barato para menores de vinte e
cinco anos —respondin—. Podes viaxar durante o
verdn en todos os trens de Europa que queiras.

—E onde ides ir? —preguntou pap4.

—Ainda non o decidimos. Quizais a Francia ou a
Italia.

—Iso estd ben. Viaxar expande a mente.

—Pois a min non me fai ningunha graza que un
rapaz coma ti vaia s6 polo mundo adiante a sitios
raros —dixo mama4.

—Que xa teflo dezanove anos —protestei.

—Pois iso, un rapaz.

—E ademais non vou so, sendén con Xos€ Mari e
Tito.

—Ah, daquela xa che quedo mdis tranquila —iro-
nizou mami—. Como os teus amigolos son tan sen-
satos e responsables...

A experiencia ensindrame que era inutil discutir
con mifia nai, asi que pechei a boca e s6 a abrin para
seguir almorzando. De ali a un pouco apareceu Alber-
te, en pixama e con cara de sono.

—Paspdn —dixome ao pasar a0 meu caron.

—Pandorco —respondin en voz baixa.

Meu irmén cambiara moito. Estudaba Dereito e bo-
tara moza, unha compaiieira de clase que se chamaba
Silvia que o traia dereitifio coma unha vara. Des que
safa con ela, habia xa un par de anos, volvérase o tio
mais formal do mundo. Non obstante, a nosa mutua
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rivalidade seguia coma sempre; Xxa non nos levabamos
coma o can e o gato, sempre pelexando, pero si como
un can e un gato que se miran con desconfianza e de
cando en vez rofian un pouco.

Alberte saudou os nosos pais cun son gutural, bo-
cexou ruidosamente e botou unha cunca de café. Da-
quela soou o teléfono, e 0 meu irmén espeliu de golpe.

—Debe ser Silvia —dixo, botando a correr.

Marchou tan rdpido que non me deu tempo de lle
dicir que s6 lle faltaba que a stia moza lle puxese un
anel no nariz, coma aos osos amestrados. Porén, tar-
dou menos dun minuto en volver; non o chamaba a
sta noiva.

—E para ti, aparvado —dixo.

—Por que non intentades levarvos un pouco
mellor? —terzou mama no ton de quen perdeu xa a
esperanza.

—Quen €? —pregunteille a Alberte.

—~Unbha tia.

—Que tia?

—E eu que sei. Serd da Protectora de Animais,
para preguntarche se te coidamos ben.

Nin me molestei en contestarlle; dediqueille unha
ollada de desprezo e dirxinme ao salén. O auricular
estaba descolgado; sentei nunha cadeira de brazos e
respondin a chamada.

—Diga...

—Xabier? —dixo unha voz de muller.

—Si, son eu.

—Vaia, canto che cambiou a voz; non te recoiiece-
ra. Son Violeta, a tia curma.
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Violeta! A sta voz tamén mudara. Soaba mais
grave, mais profunda. Igual que me ocorria a min,
supoiio.

—Violeta, que sorpresa —dixen—. Canto tempo
sen saber de ti.

—Si, a vida, xa sabes; os estudos, a familia, todo
1s0. Como estas?

—Ben, ben; e ti?

—Estupendamente. Mifia nai dixome que estudas
Fisicas.

—Pois si. Estudo Fisicas. Que che parece?

—Vaiche —fixo unha pausa e bromeou—. Xa ato-
paches o marciano que andabas buscando?

Sorrin.

—Ainda non, pero sigo intentdndoo —respon-
din—. Que estas estudando ti?

—Xornalismo en Barcelona.

—Tamén che vai.

Durante uns minutos continuamos divagando; in-
teresimonos polos nosos familiares, comentamos os
estudos, e empecei a preguntarme para que demos me
chamara a mifia prima. Finalmente, tras unha pausa,
Violeta dixo:

—Por que non vés estas vacacions a Santander?

Asi, de supeto, sen mais. Pilloume por sorpresa.

—Que? —murmurei.

—Que te convidamos a pasar o veran en Vila Can-
deloria, coma hai catro anos. Non che apetece?

—3i, claro, estaria ben; pero non podo.

—Por que?

—Porque vou ir de Interrail cuns amigos.
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—Cando?

—De mediados de xullo a mediados de agosto.

—Pois pospono.

—Non podo pospoiielo; xa quedei.

Houbo un longo silencio cargado de estética ao
outro lado da lifia.

—Violeta?... —murmurei, pensado que se cortara
a comunicacion.

—Preciso a tda axuda, Xabier —dixo ela.

—Para que?

—Non podo contarcho por teléfono. Pero necesito
que me botes unha man, de verdade. Anda, ven.

Respirei fondo. Asi era a Violeta que eu recordaba:
teimuda e mandariqueira.

—FE imposible, en serio —respondin—. Xa quedei
con dous amigos, non podo cambiar os plans asi, sen
mais. Dime o que € e se podo axudarche desde Ma-
drid...

—Non; tes que vir aqui. Por favor, Xabier, € im-
portante.

Que pesada, pensei; era a muller mais cazurra do
mundo.

—Violeta —dixen—: non podo.

Houbo un longo silencio.

—Vale, perdoa se te molestei —dixo ela en ton
seco—. Grazas por nada.

E colgou.

Estupendo. Despois de tanto tempo, a mifia curma
volvera enfadarse comigo.

* ok ok
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Non volvin ter noticias de Violeta ata catro dias
despois. Pasara a tarde con Tito e Xosé Mari, planifi-
cando a nosa viaxe. Decidimos facer o traxecto Parfs,
Ziuric, Miléan, Venecia e logo o regreso por Xénova e o
sur de Francia. Durante o inverno fixeramos toda cla-
se de traballos, desde repartir propaganda ata servir
copas ou facer mudanzas, co obxectivo de reunir o di-
fieiro para a viaxe, asi que o tinamos todo preparado.
So faltaba mercar os billetes de Interrail e, vinte dias
mais tarde, partiriamos.

Regresei 4 casa pouco antes das nove da noite.
Pap4 e Alberte ainda non volveran e mama estaba na
cocifa, faltaba media hora para a cea, asi que sentei
no salén co libro que estaba a ler —O home derruba-
do, de Alfred Bester (si, ciencia ficcién)—, puxen
un disco de Cat Stevens e empecei a ler. De ali a un
pouco, apareceu mifia nai.

—0Ola, Xabier. Non te sentin chegar.

—Ola, mama. Que hai de cea?

—Feixo6ns verdes e tortilla —respondeu, sentada
ao meu caron.

Torcin o focifio; odiaba os feixons verdes. Pero
non protestei; mifia nai tifia pinta de me querer di-
cir algo, asi que deixei o libro a un lado e olleina.
Nos altofalantes do tocadiscos soaba Morning Has
Broken.

—ESsta tarde chamoume tua tia Adela —comentou
mamd, como de pasada.

A tia Adela, a irma mais vella de mama e nai das
catro flores.

—Ai si? Que tal estq?
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—Ben, coma sempre. Falamos de ti; convidate a
pasar o veran con eles en Santander.

Botei a cabeza para atrés e respirei profundamente.
Iso era cousa de Violeta; como non lograra conven-
cerme, agora recorria 4 sia nai.

—Vou ir de vacacions con Tito e Xosé Mari, mama
—dixen en ton paciente—. Xa o sabes.

—Xa, xa; pero o de Santander € un plan moito me-
llor. Non lembras o ben que o pasaches ali hai catro
anos? Pero se atopaches as Lagrimas de Shiva!

Deixei escapar un suspiro.

—E agora hai que buscar outro colar perdido?
—preguntei con retranca.

—Ti es parvo, claro que non. Pero quedaria moito
mais tranquila se aceptases o convite da mifia irma.
Non me fai ningin chiste que vaias por ai coma un
vagabundo.

—Non imos a selva, mama, nin escalar o Everest.
Imos a Francia, Suiza e Italia. En Europa non hai ca-
nibales, nin areas movedizas, nin feras salvaxes. Non
me vai pasar nada.

Mama4 incorporouse movendo a cabeza dun lado
para outro, coma se me deixase por imposible.

—~Que testalan es, Xabier. De momento non lle
vou dicir nada Adela —botou a andar cara 4 cocina—.
Ti pénsao.

—Non vou cambiar de idea, mama —dixen con
rotunda seguridade. E, como mifia nai xa saira do
saldn, repetino en voz alta para asegurarme de que o
escoitase—: Non vou cambiar de idea!
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Pero, moi a0 meu pesar, cambiei de idea.

Ou, mellor dito, os acontecementos obrigdronme
a facelo. A desgraza produciuse unha semana antes.
Tito tifia un amigo que facia motocrds; un dia foi ve-
lo, o seu amigo deixoulle a moto, Tito meteuse nun
circuito... € 0 moi idiota partiu unha perna.

Ao carallo o Interrail, adeus Europa, adeus Fran-
cia, Suiza e Italia, adeus four de vacacidons. Xosé
Mari e eu nin sequera pensamos en facer a viaxe pola
nosa conta; aquilo era un proxecto de tres €, se non o
levabamos a cabo todos, non o faria ningtn. Asi que
aparcamos a viaxe ata 0 ano seguinte e asinamos na
escaiola do noso amigo. Eu escribinlle: «A préxima
vez ponlle rodifias 4 moto, torpon».

A cuestion era que, tras o accidente do meu amigo,
ante min abrianse catro alternativas:

1. Ir a X4vea cos meus pais.

2. Ir s6 a algures.

3. Quedar s6 en Madrid.

4. Aceptar a oferta de Violeta e ir a Santander.

Repasei a lista mentalmente, ainda que en reali-
dade non habia nada que repasar. A primeira opcion
quedaba automaticamente descartada. A segunda ta-
mén, porque non me gustaba viaxar so. A terceira era
tentadora, pero faciame sentir coma un marxinado.
Asi que s6 quedaba unha alternativa: Santander, Vila
Candeloria.

Cando llo dixen, mifia nai puxose deprimentemen-
te contenta. Saira coa sta: en vez de vagabundear
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coma un pobre de pedir pola salvaxe Europa, o seu
fillo irfa pasar o verdn & casa dos seus tios, coma un
neno boifio.

Tampouco era que me desagradase a idea; preferia
o Interrail, claro, pero gardaba bos recordos de Vila
Candeloria e de Santander. A verdade € que acabou
facéndome ilusion volver ali e reencontrarme co tio
Luis, coa tia Adela e coas suas catro flores. Pero pasa-
ran catro anos desde a ultima vez que nos vimos; es-
tarfan moi cambiados? Esa mesma tarde pregunteille
a mifia nai se tifia fotografias suas recentes.

—Pois recentes, non —respondeu—. Creo que as
ultimas que me enviou son de cando estiveches ali
no 69.

Esa noite telefonoume Violeta. Xa non estaba en-
fadada; ao contrario, estaba encantada: saira coa sua,
0 mesmifio ca mifia nai.

—NMoitas grazas, Xabier —dixo—. Sabia que po-
dia contar contigo. Cando vas vir?

—Non sei —respondin—. A mediados de xullo,
ou asi.

—Non podes vir antes?

—Pero a ver, a que vén tanta présa?

Houbo un silencio.

—Tes razén —dixo ela ao cabo duns segundos—.
Por uns dias non importa.

—Por que non me dis en que queres que che axude?

Outro silencio.

—FE un asunto un pouco estraiio —dixo Violeta
en voz baixa—. Lembras as Lagrimas de Shiva? Pois
igual de misterioso.

23



—Pero que é? —insistin, comezando a impacien-
tarme.

A través do auricular chegoume o remusmus dun
suspiro.

—Ten que ver cun millonario chamado Melquiades
Salazar, e coa sda casa, a Mansion Kraken. Pero € me-
llor que non cho conte por teléfono. Tes que o ver en
por ti mesmo.

—Pero...

—Perdoa, Xabier. Marga estame apurando porque
quere usar o teléfono. Por certo, mdndache un satdo.
Cando saibas a data da tda chegada chaimame. Ciao,
primo; gracifias outra vez.

E colgou.

Os dias foron pasando coa luminosa preguiza
do veran. Case todas as tardes, Xosé Mari e mais
eu iamos 4 casa de Tito, que estaba inmobiliza-
do coa perna dereita embutida nunha escaiola,
e distraidmolo charlando, xogando 4s cartas ou
competindo con bdlidos en miniatura na pista dun
Scalextric. Algunhas mafids, cando apertaba a ca-
lor, ia 4 Piscina Castilla, que estaba no Paseo da
Habana; outras dedicdbaas a ler, a pasear ou a non
facer nada. Os sabados ao mediodia visitaba as
casetas de libros de ocasién da Costa de Moyano
na busca de vellas novelas de ciencia ficcién. O
sdbado anterior 4 mifia partida comprei unha para
facer un regalo especial.
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O venres trece de xullo, a véspera da viaxe, despe-
dinme dos meus amigos e regresei cedo 4 casa para
preparar a equipaxe. A dltima hora da tarde, papd
volveu do traballo; eu xa fixera a maleta e estaba es-
collendo os libros que ia levar. Ao pasar por diante do
meu dormitorio, meu pai detivose na porta e quedou
mirdndome cun leve sorriso.

—Ola, papd —saudeino.

—Ola, Xabier. —Deu catro pasos no cuarto—.
Prepardndote para a viaxe?

—Xa case rematei.

Permaneceu uns segundos pensativo.

—Estas son as segundas vacacions que non esta-
mos xuntos —dixo—. As primeiras foron por mor da
mifa doenza; pero estas..., ben, sinxelamente porque
te fixeches maior. O ano pasado faltou o teu irmén, e
agora tamén ti.

—Paréceche mal? —preguntei.

—Non, non, para nada; encantame vervos voar sos.
Ainda que tamén me dd un pouco de mégoa, claro;
pero non € iso. O que pasa € que medrastes tanto e tan
rapido... Sabes?, os fillos sodes coma bolboretas ao
revés. Ao primeiro, as bolboretas son eirugas cheas de
pelos que despois se transforman en lindos bechifios
voadores. Pero cos fillos ocorre o contrario: nacedes
sendo bolboretas, preciosos e encantadores, e logo,
pasenifiamente, convertédesvos en eirugas.

Estaba de broma, claro; ainda que creo que non en
todo.

—Estasnos chamando eirugas, papa? —repliquei
con finxida indignacion—. Se falas de Alberte non
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che digo que non, pero eu sigo sendo unha linda bol-
boreta.

Papa botouse a rir.

—Pero como vas ser unha bolboreta con esa bar-
ba? —dixo—. Estds cheo de pelos, Xabier, es unha
eiruga!

Acarifioume a cabeza. Daquela fixouse no libro
que tifia na man e colleuno.

—Madis que humano, Theodore Sturgeon —dixo,
mirando a portada—. Lichelo?

—Ainda non. Vouno levar a Santander.

—Vaiche encantar.

A meu pai tamén lle gustaba a ciencia ficcion; de
feito, foi el quen me transmitiu 0 amor por ese Xénero.
Lembro que, de neno, meu pai contidbame historias
antes de durmir; pero non Carapuchiiia Vermella nin
a Cinsenta, senon relatos de naves espaciais, extrate-
rrestres, robots ou viaxes no tempo. As veces tamén
lle escapaba algunha que outra historia de terror, que
me deixaba a tremer e desvelado; pero ninguén € per-
fecto e, en xeral, encheu a mifia infancia de fantasia e
de prodixios.

Meu pai devolveume o libro e botou a andar cara 4
porta. Antes de sair, virouse cara a min e dixome con
retranca:

—ILembra isto, Xabier: cando esteas na casa dos
teus tios, non fagas nada que poida avergofiarnos ou
que requira a intervencion da policia. Ah, e se volves
atopar un colar valiosisimo, desta volta quedas con
el, eh?

Botei a rir.
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—Vale, papa —dixen—. Imos a medias.

Chiscoume un ollo e safu do cuarto. Permanecin
uns segundos contemplando o lugar por onde desapa-
recera. Que personaxe este meu pai, pensei; non sé o
queria, sen6n que ademais me caia ben.

* ok ok

Ao outro dia pola mafid, moi cedo, meus pais le-
varonme 4 Estacion do Norte e acompafidronme ata a
plataforma. Tras subir a maleta ao vagon, reuninme
outra vez con eles e maméd empezou a impartirme
unha restra de instruciéns, coma cando era pequeno:
que me comportase na mesa, que fixese a cama, que
non falase coa boca chea, que non me bafiase no mar
xusto despois de comer, que non dixese pecados...
Chegados a ese punto, papa tapoulle a boca en plan
de broma e dixo:

—Muller, estou seguro de que o noso fillo fard o
humanamente posible por non comportarse coma un
mandril. Imoslle dar un voto de confianza.

Uns minutos mais tarde, soou o chifre do tren
anunciando a sda proxima saida. Biquei os meus pais,
subin ao vagon e saquei a cabeza pola xanela. O tren
puxose en marcha e despedinme deles co a man. De-
pois, fun ao meu asento, coloquei no portavultos da
parte superior a bolsa cos bocadillos que me prepara-
ra a mifia nai e sentei.

Durante uns minutos quedei pensando en Violeta
e no pouco que me contara por teléfono. Mencionou
un millonario que non me soaba de nada e unha casa
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chamada Mansion Kraken. Que nome tan raro, pen-
sei. O «Kraken» ¢ un monstro marifio, algo asi coma
unha lura xigante. Pero a quen se lle ocorre chamarlle
a unha casa co nome dun monstro?

Finalmente, collin Mdis que humano e empecei a
ler.

Despois de catro anos, volvia ao norte.
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