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PROLOGO

e hubiera gustado, queridisimo lector, no escribir este pro-
logo porque no me fue tan bien con el que puse a mi Don Quijote
para que me queden ganas de escribir este otro. Hubiera sido mejor
que un amigo mio escribiera, debajo del retrato que me hizo Juan
de Jauregui, lo siguiente: «Este que veis aqui, de rostro aguileno, de
alegres ojos y nariz corva, aunque bien proporcionada; este que
tiene las barbas de plata, los bigotes grandes, la boca pequena, los
dientes ni menudos ni grandes porque solo tiene seis y mal puestos
pues no se corresponden los unos con los otros; este que no es ni
alto ni bajo, mds blanco que moreno, algo cargado de espaldas y no
muy ligero de pies; este es el rostro del autor de La Galatea y de
Don Quijote de la Mancha y del que hizo el Viaje del Parnaso, y otras
obras que andan por ahi descarriadas y, quizd, sin el nombre de su
dueno. Se llama Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado mu-
chos anos, y estuvo cautivo cinco anos y medio, y alli aprendio a
tener paciencia en las adversidades. Perdio, en la batalla naval de
Lepanto, la mano izquierda de un tiro de arcabuz; y la herida, aun-
que es fea, a €l le parece hermosa porque se la hicieron en la oca-
sion mas memorable que vieron los siglos pasados y esperan ver los
venideros, y fue luchando bajo las banderas vencedoras de Juan de

Austria, hijo del rayo de la guerra, Carlos V, de feliz recuerdo».



Como ese amigo mio no escribié esto, no me queda a mi mas
que valerme de mi pico. Y asi te digo, lector amable, que te ofrez-
co estas novelas, donde a veces encontraras palabras amorosas,
pero todas razonables y honestas y que no podran provocar malos
pensamientos a aquellos que las lean. Las he llamado «ejempla-
res», y si te fijas bien, no hay ninguna en la que no puedas encon-
trar algiin ejemplo provechoso. Y si no fuera porque me alargaria
demasiado, te podria mostrar el fruto que se puede sacar de cada
una y de todas ellas.

He querido ofrecer a todos un entretenimineto que no haga
dano ni al alma ni al cuerpo, porque divertirse de forma honesta y
agradable aprovecha y no dana. Es necesario tener horas de re-
creacion para poder descansar, y para ello se plantan las alamedas,
se buscan las fuentes escondidas, se allanan las cuestas y se culti-
van los jardines.

Y me atrevo a decirte que, si la lectura de estas novelas pudie-
ra llevar de alguna manera a algtin mal deseo o pensamiento, an-
tes me cortaria la mano con que las escribi que hacerlas ptblicas.
Mi edad no estd ya para burlarse de la otra vida, porque paso de
los cincuenta y cinco con nueve anos y algo mas.

A esto me he dedicado con mi ingenio, y puedo decir que yo
soy el primero que he novelado en lengua castellana, porque las
muchas novelas que andan impresas son todas traducidas de len-
guas extranjeras, y estas, en cambio, son propiamente mias, ni
imitadas ni robadas; mi ingenio las imagino, y las escribié mi
pluma.

Después de ellas, si la vida no me abandona, te ofreceré los
Trabajos de Persiles, libro que quiere competir con el gran escritor

griego Heliodoro, a menos que, por atrevido, no salga con las ma-



nos en la cabeza. Y primero verds la segunda parte de las hazanas
de don Quijote y los donaires de Sancho Panza, y después las Se-
manas del jardin.

Mucho prometo, jcon las pocas fuerzas que tengo! Pero
iquién pondra freno a los deseos? Si me he atrevido a dedicar
—como hago— estas novelas al gran conde de Lemos, jalgin mis-
terio tienen escondido que las lleva a volar tan alto!

No te digo mas, sino que Dios te guarde, y a mi me dé pacien-
cia para llevar bien lo malo que han de decir de mi mds de cuatro

listos y engreidos. Vale.






LA GITANILLA

arece que los gitanos y gitanas nacieron para ser ladrones: na-
cen de padres ladrones, se educan con ladrones, estudian para la-
drones y, por fin, logran ser ladrones cuando tienen ocasion; y la
gana de robar y el mismo robar son inseparables de ellos, de tal
forma que no los dejan mas que con la muerte.

Una gitana vieja, maestra en el arte de robar, crié a una mu-
chacha como si fuera nieta suya. Le puso el nombre de Preciosa y
le enseno todas sus gitanerias, embustes y artes del hurtar.

Sali6 Preciosa la mejor bailadora de todos los gitanos y la mas
hermosa y discreta entre ellos y entre todo el mundo. Ni los soles
ni los aires ni las inclemencias del tiempo pudieron quitarle la
blancura de la cara ni curtir sus manos; y mas aun, a pesar del mal
ambiente en el que se criaba, ella no parecia gitana porque era
muy educada y hablaba y razonaba muy bien. Es verdad que era
un poco atrevida, desenvuelta, pero muy honesta, de tal modo
que ni las gitanas se atrevian a cantar delante de ella canciones
groseras ni a decir tacos.

La abuela se dio cuenta del tesoro que tenia en la nieta y deci-
di6 ensenarle a vivir por su cuenta. Preciosa aprendié un montén
de cancioncillas, coplas y romances, que cantaba con una gracia

especial, porque su astuta abuela sabia muy bien que tales cantos

11



con la mucha belleza y los pocos afios de su nieta iban a ser un
anzuelo para aumentar el dinero que guardaba; de tal forma que
se espabil6é para encontrar poetas que le escribieran esos poemi-
llas para que su nieta los cantase, y no le fue dificil porque el ham-
bre de algunos de ellos le ayudoé.

Se crid Preciosa en diversas partes de Castilla, y cuando tenia
quince anos, su abuela la llevo a Madrid, a la corte. Los gitanos
acampaban en los campos de Santa Barbara, al norte de la ciudad,
porque sabian bien que en la corte todo se compra y todo se ven-
de.

Entr6 en Madrid el dia de santa Ana, patrona de la ciudad, y
lo hizo bailando con otras gitanas; iban ocho, cuatro ancianas y
cuatro jovenes, y un gitano, un gran bailarin, que las guiaba. Y
aunque todas iban limpias y bien vestidas, Preciosa destacaba en-
tre ellas, y todos los ojos la seguian a ella. ;Y no digamos cuando,
ademads de bailar, canto! Ahi si que corrio por todas partes la fama
de la gracia de la gitanilla.

Delante de la imagen de santa Ana, en la iglesia de Santa Ma-
ria, bailaron las gitanas, y después, Preciosa cant6 un romance a la
santa. Lo hizo tan bien que unos decian:

—iQue Dios bendiga a la muchacha!

Y otros:

—iLdstima que esa mozuela sea gitana! {Mereceria ser hija de
un gran senor!

E incluso se atrevian a decir:

—Dejen que crezca esa gitanilla y veran cuantos corazones va
a pescar.

Todo el mundo comentaba lo hermosa que era, lo bien que

bailaba, la gracia que tenia.
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A los quince dias volvié Preciosa a Madrid con otras tres gita-
nillas, con bailes y cantos nuevos. Nunca se apartaba de ella la gi-
tana vieja, que andaba siempre vigilandola. Se pusieron a bailar a
la sombra en la calle de Toledo, y enseguida se hizo a su alrededor
un gran corro.

Mientras bailaban, la vieja pedia limosa, y llovian las mone-
das porque la hermosura también tiene fuerza para despertar la
caridad dormida.

Al acabar el baile, dijo Preciosa:

—Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola,
lindisimo, que habla de cuando en Valladolid la reina Margarita
fue a misa a San Lorenzo para dar las gracias a Dios por haber
dado a luz al principe Felipe.

Casi todos los que estaban en el corro le dijeron a gritos:

—iCantalo, Preciosa! jAqui van mis cuatro cuartos!

Y cayeron los cuartos como granizo, de tal manera que la vie-
ja no daba abasto a cogerlos. Luego Preciosa, acompanandose de

unas sonajas, canto el romance prometido:

Sali6 a misa de parida
la mayor reina de Europa,
en el valor y en el nombre

rica y admirada joya.

Mas de doscientas personas la estuvieron escuchando y al fi-
nal, como una sola voz, dijeron todos:

—iVuelve a cantar, Preciosica, que no faltaran cuartos para
que lo hagas!

Mientras la gitanilla cantaba, paso por alli uno de los tenien-
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tes de alcalde de Madrid y, al ver tanta gente junta, pregunt6 qué
pasaba, y le respondieron que estaban escuchando a la gitanilla
hermosa que cantaba.

Se acerco el teniente, que era curioso, y escuché un rato sin
atreverse a quedarse hasta el final del romance porque no le pare-
cia que fuese adecuado a su cargo. Pero, como le gusté6 mucho
oirla, mando6 a un paje suyo para que dijera a la gitana vieja que al
anochecer fuese a su casa con las gitanillas porque queria que su
mujer, dona Clara, las oyera cantar.

El paje hizo lo que le mand¢ su senor, y la gitana vieja le dijo
que si irian.

Acabaron el baile y el canto, y se fueron a otra parte. Y en esto
se acerco a Preciosa un paje muy bien vestido y, dandole un papel
doblado, le dijo:

—Preciosica, canta el romance que aqui va porque es muy
bueno, y yo te daré otros de cuando en cuando para que seas la
mads famosa romancera del mundo.

—Lo aprenderé de muy buena gana —respondi6 Preciosa—,
y no deje, senor, de darme los romances que dice, siempre que
sean honestos. Y si quiere que se los pague, lo haré por docenas: a
docena cantada, docena pagada, jno imagine que voy a pagarle
por adelantado!

—Si me das para papel, Preciosa, estaré contento —dijo el
paje—. Y si algun romance no me sale bien, no entra en la cuenta.

Las gitanas se fueron calle adelante, y desde una reja unos
caballeros las llamaron. Se asomé Preciosa a la reja, que era baja, y
vio en una sala bien puesta y muy fresca unos caballeros que se
entretenian, unos paseando y charlando, y otros jugando a diver-

SOS juegos.
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—Entren, entren las gitanillas —le dijeron unos caballeros,
que ya sabian lo bien que bailaban.

—Si tu quieres entrar, Preciosa —le dijo una de las tres gita-
nillas que iban con ella—, entra en hora buena; que yo no pienso
ir donde hay tantos hombres.

—NMira, Cristina —respondié Preciosa—, de lo que te has de
guardar es de un hombre solo y a solas, y no de tantos juntos. Y
ten en cuenta, Cristinica, una cosa: que la mujer que quiere ser
honrada puede serlo aunque esté en medio de un ejército de sol-
dados. Es cierto que es bueno huir de las ocasiones, pero ha de ser
de las secretas y no de las publicas.

—Entremos, Preciosa —dijo Cristina—, que tu sabes mas
que un sabio.

Nada mads entrar Preciosa, un caballero vio el papel que guar-
daba junto al escote del vestido y, acercandose a ella, se lo cogio.
La gitanilla protesté diciéndole:

—No me lo quite, sefior; que es un romance que me acaban
de dar y todavia no lo he leido.

—:Y sabes tu leer, hija? —pregunto otro caballero.

—Y escribir —contesto6 la vieja—; que a mi nieta la he educa-
do yo como si fuera hija de hombre de letras.

Abri6 el caballero el papel y vio que venia dentro de él un
escudo de oro y le dijo:

—iPreciosa, esta carta trae el pago del porte dentro! Toma
este escudo que viene con el romance.

—iMe ha tratado de pobre el poeta! —dijo la gitanilla—.
Pues es mds milagroso que un poeta me dé un escudo que yo co-
gerlo. Si vienen asi acompanados, puede copiarme todos los ro-

mances del Romancero general, y enviarmelos uno a uno; que yo
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les tomaré el pulso, y si vienen duros, seré yo blanda para recibir-
los. Lea, sefior, lea en voz alta el poema y veremos si el poeta es
tan bueno como generoso.

Y el caballero empezo a leer:

Gitanica, que de hermosa
te pueden dar parabienes;
por lo que de piedra tienes

te llama el mundo Preciosa.

Y termino asi:

Preciosa joya de amor,
esto humildemente escribe
el que por ti muere y vive,

pobre, aunque humilde amador.

—En «pobre» acaba el ultimo verso —dijo entonces Precio-
sa—, jmala senial! Nunca los enamorados han de decir que son
pobres, porque me parece a mi que, al comienzo, la pobreza es
muy enemiga del amor.

—;Quién te ensena eso, muchacha? —le pregunté uno de los
caballeros.

—;Quién me lo ha de ensenar? —respondio Preciosa—. ;No
tengo yo alma? ;No tengo ya quince afnos? Y no soy boba. Las gi-
tanas aprenden antes que las demads gentes. No hay gitano tonto,
ni gitana boba, porque para vivir tienen que espabilarse.

Los caballeros quedaron asombrados del ingenio y de la sen-

satez de Preciosa, y todos dieron dinero a la vieja, que recogio a
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sus gitanillas y se fue con ellas a casa del teniente de alcalde di-
ciendo a aquellos sefiores que otro dia volverian.

Dona Clara, que sabia de su visita, las estaba esperando
acompanada de una sefiora vecina suya y de sus criadas. Nada mas
entrar las gitanas en la casa, todo el mundo miré solo a Preciosa,
que brillaba entre ellas como la luz de una antorcha.

Y la dama, admirada de su belleza, decia:

—iEste si que puede llamarse cabello de oro! jEstos si que
son ojos de esmeralda!

La sefora vecina suya exclamo al ver un hoyito que Preciosa
tenia en la barba:

—iAy, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar los ojos que la
miren.

Un viejo criado de la casa, de barba blanca y muchos anos,
que lo oyo, dijo:

— A ese lo llamais hoyo, sefiora? Pues yo sé poco de hoyos o
ese no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. jPor Dios, qué lin-
da es la gitanilla! ;Sabes decir la buenaventura, nina?

—De tres o cuatro maneras —respondio Preciosa.

—iPor vida de mi marido, que me la has de decir, nina de
plata y nina de perlas y nina del cielo, que ya no puedo decir mas!
—1le pidi6 dona Clara.

—Denle, denle la palma de la mano a la nina —dijo la vieja—
y algo para que les haga la cruz y verdn cudantas cosas les dice,
porque sabe mas que un médico.

Metié la mano en el bolsillo la sefiora tenienta y vio que no
tenia moneda alguna. Pidi6 a sus criadas, y tampoco tenian nada,
y le paso lo mismo a la senora vecina. Ni el viejo criado, Contre-

ras, tenia ningun cuarto para dar a la gitanilla.
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Entonces a una de las criadas se le ocurrié preguntar a Preciosa:

—Nina, ;se puede hacer la cruz con un dedal de plata?

—Con dedales de plata, si son muchos, se hacen las cruces
mejores del mundo —Ile contest¢ ella.

—Solo tengo uno —djijo la doncella—, pero si este basta, aqui
lo tienes siempre que me digas también a mi la buenaventura.

—iPor un solo dedal tantas buenaventuras! —dijo la gitana
vieja—. {Nieta, acaba pronto, que se hace de noche!

Preciosa cogio el dedal y con él hizo la cruz en la mano de la

senora Clara y le dijo:

Hermosita, hermosita,
la de las manos de plata,
mads te quiere tu marido

que el rey de las Alpujarras.

Y siguié hablandole del genio que tenia y de como enseguida
se le pasaban los enfados, y de que tendria una hija rubia y un hijo
candnigo. Le anunciaba unas cosas, y enseguida las contrarias,

hasta acabar diciendo:

Cosas hay mads que decirte;
si para el viernes me aguardas,
las oiras, que son de gusto,

y algunas hay de desgracias.
Todas quisieron entonces saber la suya, pero Preciosa les dijo

que el viernes volveria, y ellas le prometieron que ese dia tendrian

reales para que hiciera las cruces en todas las manos.
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