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«Aleshores no ho sabia, pero el meu desti estava es-
crit en aqguell mindscul tros de paper. El nom d'un
pais va obrir la porta i vaig sentir les veus dels qui ho

havien perdut tot.»






Desastre de treball!

|_a veu del Climent ressona per la classe
com si fos un follet entremaliat que sal-
ta d'una paret a l'altra. Des de sempre, les
veus agafen forma dins del meu cap i no tan
sols les sento, sind que les veig. La veu del
papa son les flors blanques de la magnolia
gue té al garden; la de la mama, insistent i
ferma, un castell dalt de tot d'una muntanya;
I guan em parla la Viena, la meva germana,
veig una ona gegant que se'm tira al damunt
decidida a ofegar-me.

El Climent, el profe de socials, amb un
somriure als llavis, va i ens etziba:

—He posat el nom de vint paisos en
aguesta capsa. Us en tocara un a l'atzar i la



vostra feina sera buscar informacid, inves-
tigar i treballar allo que us interessi del pais
en gquestid. Jo mateix faré un seguiment ex-
haustiu de la vostra feina i, un cop ho hagiu
enllestit, ho exposareu a classe.

Una idea tan estupida només la pot te-
nir el Climent, un paio alt com un sant Payu,
amb nas de patata i cabells negres, llargs i
rinxolats que es tira enrere amb un turbant
de coloraines. Ningu es queixa, a tots els
sembla una idea superxula, i jo em mossego
la llengua per evitar dir que el Climent té un
morro que se'l trepitja. Quan ell diu investi-
gar, significa: «Feu el que us doni la ganax».
Mai he gosat dir-ho a ningu, pero enyoro les
classes de la Casilda, aquella dona minuscu-
la que ens mirava amb cara de gos i parlava
amb passid de les civilitzacions antigues.

El Climent es planta davant meu i sac-
seja la capsa. Hi enfonso la ma amb la
sensacid que m'endinso en una cova ple-
na d'escurcons. En trec un paperet, i tardo
una mica a desplegar-lo. Mentrestant, la
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Frederica i la Greta, les meves millors ami-
gues, salten d'alegria. Jo estrenyo el paperet
al palmell, intueixo que la paraula que hi ha
escrita m'obligara a mirar el mén des d'una
altra perspectiva.

—Palmira, quin palis tens? —pregunta
la Frederica, que em fita amb els seus ulls
verds plens de curiositat.

La Frederica és dolga, timida i hipersen-
sible, no parla per no ofendre i, quan ho fa,
la veu és una coca farcida de cabell d'angel.

No té cap sentit esperar més. Desplego
el paper a poc a poc i hi llegeixo el nom d'un
pais que esta a punt de desapareixer.

—Siria —dic amb un fil de veu.

La Greta i la Frederica em miren amb po-
sat serids, talment com si em donessin el
condol.

Xk kk

A la Frederica li ha tocat Noruega i a la Greta,
Italia. Quan pregunten al Sergi Camps quin
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pals té, ens mira a totes tres amb aquell
posat de «jo-ho-sé-tot, jo-soc-el-millor» i
es nega a respondre’ns. La Greta |i salta al
damunt per arrabassar-li el paper, pero el
Camps, agil com una serp, se'l posa a la
boca i se 'empassa com si fos un bombd
de xocolata.

—Ho sabreu quan arribi el moment! —ex-
clama el Camps mentre alca les celles, i toca
el dos amb aire de misteri.

El Sergi Camps i jo vivim davant per da-
vant del repla de l'escala i fins fa un pa-
rell d'anys érem amics inseparables, pero
aguesta amistat que creiem eterna va que-
dar feta miques i vam passar de ser grans
amics a ser enemics i rivals. Per dir-ho ras i
curt: no ens podem ni veure. Ni ell a mi, ni
joaell

Aconseguir ser millor que el Camps, més
gue un repte, és una necessitat. Cada ve-
gada que em guanya en alguna cosa, em
surt urticaria. La mare no para de repetir
gue la nostra rivalitat no pot acabar bé. Ja
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se sap que les mares sén pesades i la me-
va, que és advocada, esta convencuda que
les paraules sén les millors armes. El papa
és més tranquil i acostuma a deixar-me
fer, pero amb aixo del Camps esta d'acord
amb la mama. He de dir que, per la me-
va banda, m'he proposat fer les paus un
munt de vegades. M'empasso 'amor propi,
m'hi apropo decidida a treure la bandereta
blanca i tornar a comengar, pero de sobte
apareix una forca que m'empeny a compe-
tiramb ell.

—Palmira, palmera, palmereta! —canta el
Camps a cor que vols.

Jo faig veure que em rellisca, que fins
| tot em fa gracia; perd darrere del meu
somriure s'hi amaguen unes immenses ga-
nes d'escanyar-lo.

Sempre he odiat el meu nom. No puc en-
tendre gue els papes em posessin nom de
laia! Ells es justifiguen dient que van batejar
les seves filles els noms de les ciutats més
boniques del modn: Viena i Palmira.
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La meva germana, quan em queixo d'un
nom tan especial, em diu que hauria pogut
ser pitjor si s’haguessin enamorat de Palen-
cia, Pontevedra o Pamplona.

Xk k%

Avui el Camps ha deixat de ser la meva ma-
xima preocupacio i ara el treball sobre Si-
ria és el meu problema més gran. Hi dono
voltes i més voltes, les hores passen i no
aconsegueixo aclarir de quina manera he
d'enfocar la feina. Siria és un pais en guerra
des de fa anys. Plouen bombes, les ciutats
estan en runes i la gent en fuig, i jo, des de
casa, miro la tele i soc testimoni del drama
mentre se m’'encongeix l'estomac. Pero,
com que no hi puc fer res, I'endema ja no
hi penso.

He escrit una llista de mil maneres dife-
rents d'enfocar la feina i en totes hi sortia la
paraula guerra:
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« Com era Siria abans de la guerra?

« Perquines causes va comencar la guerra?

« De quina manera viuen els nens de Siria
la guerra®?

« Per quina rad no s'acaba la guerra?

Rellegeixo, perd cap de les preguntes
em fa el pes. Voldria que els meus com-
panys tinguessin una experiencia Unica i
sobretot, vull que el Sergi Camps es quedi
amb la boca oberta i s'empassi la cangoneta
dels nassos!



