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«Entonces no lo sabia, pero mi destino estaba
escrito en aguel mindsculo trozo de papel. El nom-
bre de un pais abrio la puerta y escuché las voces
de los que lo habian perdido todo>.
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iDesastre de trabajo!

|_a voz de Clemente retumba por la clase
como si fuera un duende travieso que
salta de una pared a otra. Desde siempre,
las voces toman forma dentro de mi cabeza
y no solo las oigo, sino que también las veo.
La voz de papa son las flores blancas de la
magnolia que tiene en el garden; la de ma-
m3, insistente y firme, un castillo en la cima
de una montana; y cuando me habla Viena,
mi hermana, veo una ola gigante que se me
echa encima decidida a ahogarme.

Clemente, el profe de sociales, con una
sonrisa en los labios, va y nos suelta:

—He puesto los nombres de veinte paises
en esta caja. Os tocara uno al azary vuestro
trabajo consistird en buscar informacion, in-



vestigar y trabajar lo que os interese del pais
en cuestion. Yo mismo realizaré un segui-
miento exhaustivo del trabajo vy, una vez lo
hayais terminado, lo expondréis en clase.
Una idea tan estUpida solo puede tener-
la Clemente, un tipo alto como un pino, con
nariz de patata y un pelo negro, largo y riza-
do que se retira de la cara con un turbante de
colorines. Nadie se queja, a todos les parece
una idea superestupenda, y yo me muerdo
la lengua para evitar soltar gue Clemente tie-
ne un morro que se lo pisa. Cuando él dice
investigar, significa: «Haced lo que os dé la
gana». Nunca me he atrevido a decirselo
a nadie, pero echo de menos las clases de
Casilda, esa mujer minuscula que nos mira-
ba con cara de perro y hablaba apasionada-
mente sobre las civilizaciones antiguas.
Clemente se planta delante de mi'y agi-
ta la caja. Hundo la mano con la sensacion
de que me adentro en un nido de alacra-
nes. Saco un papelito, y tardo un poco en
desdoblarlo. Mientras, Frederica y Greta,
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mis mejores amigas, saltan de alegria. Yo
aprieto el papelito contra la palma de mi
mano, intuyo que la palabra que hay escri-
ta en él me obligaré a ver el mundo desde
otra perspectiva.

—Palmira, ;qué pals tienes? —pregunta
Frederica mirdndome fijamente con sus ojos
verdes llenos de curiosidad.

Frederica es dulce, timida y ultrasensible.
No habla para no ofender y, cuando lo hace,
Su voz es una tarta rellena de cabello de dngel.

No tiene sentido esperar mas. Desdoblo
el papel lentamente y leo el nombre de un
pais que estd a punto de desaparecer.

—Siria —digo con un hilo de voz.

Greta y Frederica me miran con una acti-
tud seria, como si me dieran el pésame.

)k kk

A Frederica le ha tocado Noruega y a Gre-
ta, Italia. Cuando preguntan a Sergio Camps
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qué pais tieng, él nos mira a las tres con ese
gesto de «yo-lo-sé-todo, yo-soy-el-mejor» vy
se niega a responder. Greta se le echa en-
cima para arrebatarle el papel, pero Camps,
agil como una vibora, se mete el papel en la
bocay se lo traga como si fuera un bombdn
de chocolate.

—iLo sabréis cuando llegue el momen-
to! —exclama Camps mientras alza las cejas,
y se larga con aire misterioso.

Sergio Camps y yo vivimos frente por
frente en el rellano de la escalera y hasta
hace un par de anos éramos amigos insepa-
rables, pero esa amistad que crelamos eter-
na se hizo anicos y pasamos de ser grandes
amigos a ser enemigos v rivales. Por decirlo
lisa y llanamente: no podemos ni vernos. Ni
élami, niyoaél

Conseguir ser mejor que Camps, mas
gue un reto, es una necesidad. Cada vez que
me gana en algo me sale urticaria. Mi madre
no para de repetir que nuestra rivalidad no
puede terminar bien. Ya se sabe que las ma-
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dres son pesadas y la mia, que es abogada,
esta convencida de que las palabras son
las mejores armas. Papad es mas tranquilo
y suele dejarme a mi aire; pero en esto de
Camps esta de acuerdo con mama. Debo
decir que, por mi parte, me he propuesto
hacer las paces con él un montdn de veces.
Me trago el amor propio, me acerco a él de-
cidida a sacar la banderita blanca y volver
a empezar, pero de sopetdn aparece una
fuerza que me empuja a competir con él.

—iPalmira, palmera, palmerital —canta
Camps a voz en grito.

Yo finjo que me resbala, que incluso me
hace gracia; pero detras de mi sonrisa se es-
conden unas inmensas ganas de estrangu-
larle.

Siempre he odiado mi nombre. {No en-
tiendo por qué mis padres me pusieron un
nombre de anciana! Ellos se justifican di-
ciendo que eligieron para sus hijas los nom-
bres de las ciudades mas bonitas del mundo:
Viena y Palmira.
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Mi hermana, cuando me quejo de tener
un nombre tan raro, me dice que peor habria
sido si mis padres se hubieran enamorado
de Palencia, de Pontevedra o de Pamplona.

)k Xk

Hoy Camps ha dejado de ser mi maxima
preocupaciéon y ahora el trabajo sobre Siria
es mi mayor problema. Doy vueltas y mas
vueltas, pasan las horas y no consigo visua-
lizar de qué modo enfocar el trabajo. Siria es
un pais en guerra desde hace anos. Llueven
bombas, las ciudades estan en ruinas v la
gente huye de alli; y yo, desde mi casa, veo la
tele y soy testigo del drama con el estdmago
encogido, pero, como no puedo hacer nada,
al dia siguiente me olvido.

He hecho una lista de mil maneras dife-
rentes de enfocar el trabajo y en todas sale la
palabra «guerrax»:
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= ;Cdémo era Siria antes de la guerra?

» ; Por qué causas empezo la guerra?

. De qué modo viven la guerra los ninos
de Siria?

» ;Por qué razdn la guerra no termina?

La releo, y ninguna de las preguntas me
convence. {Me gustaria ofrecer a mis com-
paneros una experiencia unica, y sobre todo
quiero que Sergio Camps se quede con la
boca abierta y se trague su cancioncita de
las narices!



