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1. Poema

Mírame a los ojos 
antes de que solo sepas ver pantallas.
Mírame a los ojos 
antes de que los tuyos sean ojos de autómata, 
lectores láser, 
ojos de zombi sin alma. 
Mírame a los ojos, 
que quiero ver la vida, 
quiero que veas vida, 
que tu vida alimente la mía, 
que mi vida alimente la tuya, 
para continuar siendo personas. 
Mírame a los ojos, 
que te quiero rescatar 
antes de que te veas prisionera de una pantalla, 
esta pequeña pantalla 
por donde ves un mundo de ficción
sin latidos ni suspiros, 
sin besos y sin gemidos,
sin dolor y sin placer 
de verdad. 
No te vayas. 
Mírame a los ojos. 
O no me mires nunca más. 
No hay lugar para mí 
en tu universo de bits. 



2. Pintadas

Es de noche en la Gran Urbe.  Poca iluminación. 
Únicamente la imprescindible para emergencias 

porque no es normal, prudente ni sensato que la gente 
viva de noche. Y quien lo haga, que se pague la luz 
necesaria. 

Paredes blancas que contrastan con la oscuridad 
sólida de un cielo sin luna ni estrellas. 

Reinan la paz, la tranquilidad, la prudencia y la 
cordura. 

La atmósfera está saturada de la fragancia del 
ambientador sanitario que contrarresta los efectos 
de la contaminación y la hace respirable. Los coches 
eléctricos circulan en silencio absoluto. Todo está 
aseado, limpio y en orden. La convivencia es perfecta 
en estas calles céntricas, alejadas de la Tierra de Nadie 
que es La Frontera y del inmenso Barrio de Abajo que 
hay más allá, lleno de gritos intempestivos, poblado 
por gentes de comportamientos caóticos e irreflexivos. 

Aquí, impera la razón. Finalmente, después de si-
glos de ensayos y errores, se ha encontrado la fórmula 
exacta del bienestar. Todo el mundo tiene aquello que 
se puede pagar. Nada más y nada menos. 

Nos sorprenden tres sombras negras. Como si tres 
porciones de la oscuridad hubieran cobrado vida para 
animar las aceras desiertas. 
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Son tres personas ágiles, vestidas de negro, con ropa 
ajustada, gorros, gafas Glass con ordenador incorpora-
do y mascarilla higiénica que les oculta la boca. Todo 
negro. Se mueven de manera furtiva, sobre zapatos que 
no hacen ningún ruido. 

Llevan aerosoles de pinturas de colores y escriben 
en las paredes blancas. 

«La pantalla es una ventana abierta a la Nada». 
«Ojos = Vida / Pantallas = Muerte».
«Miraos a los ojos».
El dron de control aparece de repente por encima 

de sus cabezas. No lo han visto llegar. Es una lucecita 
intermitente sobre la negrura del cielo. 

—¡Cuidado! 
—¡Un dron! 
—¡Corred! 
Dos de las sombras tiran los aerosoles y echan a 

correr. La tercera se entretiene unos instantes para 
terminar de firmar los mensajes con las letras CAMM. 

En ese mínimo lapso de tiempo, el dron ha comu-
nicado a la patrulla policial más cercana la ubicación 
exacta de los infractores. Antes, los GC ya habían 
tenido noticia de movimientos sospechosos en el ba-
rrio y se habían movilizado con su habitual eficacia. 
Ya estaban dentro de los coches, los habían puesto en 
marcha en dirección a los movimientos sospechosos 
y ahora solo tienen que acelerar. Son dos vehículos 
negros dirigidos por satélite, sin distintivos, sin luces ni 
señales acústicas que puedan alertar a los delincuentes.  
Dos de las sombras ya han abierto la tapa de una al-
cantarilla y ya se han escabullido hacia las entrañas de 
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la tierra. La tercera sombra es interceptada por uno de 
los silenciosos monstruos de metal, negro en la noche 
negra, de donde salen las figuras gigantescas y vestidas 
de negro de los gendarmes de calle, conocidos como 
Gendarmes C o GC. 

El infractor da media vuelta, buscando la fuga en 
sentido contrario, pero el segundo vehículo ya le cierra 
el paso. Cae en manos de otro pelotón de Gendarmes C. 

Es inútil resistirse. 
Dice, con voz temblorosa: 
—Está bien, está bien. Me rindo. Habéis ganado. 
Uno de los gigantes le arrebata el gorro, las gafas 

Glass y la mascarilla higiénica. 
Es un chico de cautivadores ojos verde esmeralda, 

de aspecto agradable y risueño, que se esfuerza por 
mantenerse firme e impertérrito. Casi no se le nota el 
miedo. 

El lector de huellas dactilares establece que su nom-
bre es Nil Obstadt, de la familia Obstadt del centro de 
la Gran Urbe, que tiene dieciocho años, que el año que 
viene entrará en la universidad para estudiar Derecho 
Legislativo y que su presencia ha sido detectada en 
las últimas cinco manifestaciones convocadas por 
los llamados Comandos Anti-Manipulación Mental, 
CAMM, que luchan a favor de la instauración de una 
Ley de Control de la telefonía móvil. 

—Quedas detenido, chico —dice uno de los policías. 
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3. A Grandes Males

Parapetada detrás de unas gafas oscuras y una gorra, 
Trix Huanga pretende ser una ciudadana más que 

mira su teléfono móvil como todo el mundo. 
No obstante, apoyada en la esquina de una calle 

céntrica, no ofrece muy buena imagen. Cualquiera que 
se fije en ella podría preguntarse qué hace aquí, sin 
hacer nada. Es horario laboral, y no parece enferma, ni 
tan rica como para poder vivir sin trabajar. Claro que 
la gente no se fija en ella, otras preocupaciones tienen. 
Y, si se fijara, no se iba a meter en asuntos ajenos. Que 
cada cual haga lo que quiera. 

Trix vigila. No pierde de vista la fachada inmensa, 
faraónica, del Macrobuilding. Entre ella y su objetivo, 
circula el río de coches habitual con su ritmo monó-
tono; todos los vehículos a la misma velocidad, todos 
a la misma distancia, alguno que se desvía hacia la 
acera ocasionalmente para recoger a una persona que 
espera, el pasajero de un taxi, o para dejar a uno de 
los ocupantes. 

Cuando se abren las puertas del Macrobuilding de 
Triple Uve y vomitan a todos los empleados que hoy 
han decidido que no harán horas extras, la inspectora 
Trix Huanga despega el hombro de la esquina y se 
pone alerta. 


