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14 DE FEBRERO DE 1929

2122 NORTH CLARK

Cuando un nuevo día amanece y todavía no ha podido 
albergar acontecimiento alguno, es difícil adivinar si 
pasará a la historia. El año 1929 contó con un día fatí-
dico, el llamado Jueves Negro, el 24 de octubre, el día 
del derrumbe de la Bolsa de Nueva York, comienzo de 
la llamada Gran Depresión.

Para mí, sin embargo, el peor día de aquel año fue 
el Día de los Enamorados. Un día frío y desapacible, 
ventoso, húmedo y gris. El típico día odioso que te 
entumece los huesos, tan habitual en Chicago.

El día en que me mataron.
Era, en efecto, el 14 de febrero, San Valentín. Mi 

mujer me entregó un regalo nada más despertar. Un 
encendedor de oro hecho en Francia. Por Dios, qué 
enamorado estaba de ella; y ella de mí, supongo. 
Aquella mañana, me habría quedado a su lado, bajo 
las sábanas, hasta la hora de comer. Pero era imposi-
ble porque tenía trabajo a primera hora y, cuando me 
marché de casa, Beth y la niña siguieron durmiendo, 
sin saber que nunca más volveríamos a vernos.

Sí, es cierto, lo recuerdo bien: Travis, Barney, Pillo, 
Solomon, Leonard y yo madrugamos mucho aquella 
mañana tan fría. Nos reunimos en el garaje del jefe 
Moran, en la calle Harrison, y escogimos el Plymouth 
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sedán 30 U y un Pierce-Arrow, ambos grandes. Co-
ches potentes, pesados y con gran capacidad. Era un 
encargo aparentemente sencillo: recoger un carga-
mento de buen whisky que el jefe había comprado 
la semana anterior a un mayorista del este. De New 
Jersey, si no recuerdo mal. Un tipo llamado Elmore.

Travis, Pillo y yo subimos al 30 U. Me puse al vo-
lante y conduje tranquilo, en dirección oeste. Barney, 
Solomon y Leonard nos seguían en el Pierce-Arrow, 
a una distancia prudente. Luego, giramos a la izquier-
da, hacia el norte.

Circulamos despacio, respetando las normas y los 
semáforos. Los adoquines estaban húmedos y resba-
ladizos, igual que los carriles del tranvía y los cabe-
llos de las muchachas que caminaban presurosas por 
las aceras, camino de los colegios y de las academias.

Poco antes de las nueve, llegábamos a nuestro des-
tino, un garaje fuera de uso en el número 2122 de North 
Clark. Era un espacio grande como una cancha de bás-
quet, de tejado a dos aguas y con cristaleras altas. La 
puerta (muy ancha, de guillotina) estaba abierta y me-
timos los coches hasta el fondo, donde dormitaban dos 
desvencijadas camionetas REO y un Ford T herrum-
broso y esquelético. Además de garaje, debió de ser 
en su día taller mecánico, pues disponía de un foso de 
reparaciones, banco de trabajo y diversos arcones con 
herramientas, incluido un soplete de acetileno con sus 
dos bombonas de gas, aparentemente en buen estado. 
Me extrañó que nadie las hubiera robado. 

Maniobramos para colocar los autos de cara a la 
salida y no perder tiempo a la hora de marchar.
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Pensábamos que el señor Moran nos estaría aguar-
dando, pero todavía no había llegado, así que nos dis-
pusimos a esperarle.

No habían pasado ni cinco minutos cuando apare-
cieron cuatro hombres, cuyas siluetas se recortaron a 
contraluz en el rectángulo creado por el marco de la 
puerta contra la claridad de la mañana, que ya estaba 
pasando de plomiza a plateada. Los tipos se calaron 
sus gorras de plato. De modo que, al parecer, eran 
polis. En mi cerebro, comenzaron a sonar las alarmas. 
Muy nítidamente. Como el aullido de la sirena de un 
camión de bomberos.

—Buenos días, agentes —saludó Travis, que esta-
ba a cargo de la operación, mientras los demás adop-
tábamos una actitud precavida.

—¿Qué hacéis aquí? —preguntó el más alto de 
los policías, tuteándonos desagradablemente—. Hace 
tiempo que nadie venía por este garaje. ¿Sois de Chi-
cago o forasteros?

—Somos ciudadanos de Chicago, desde luego que 
sí. Tenemos una cita con ciertos caballeros del este, 
para cerrar un negocio.

—Un negocio, ¿de qué tipo?
—Venimos a recoger unas cuantas cajas de bote-

llas de leche malteada.
El poli esbozó una sonrisa.
—Leche malteada, ¿eh? Seguro que sí... ¡Je! Va-

mos a esperar entonces a que aparezcan esos caballe-
ros del este.

Dio dos pasos hacia nosotros, entró en el garaje, 
superó el contraluz y pudimos verle la cara. Yo pensé 
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al momento que, si aquel tipo era un policía, yo era 
un archidiácono de la iglesia luterana. Tenía más ci-
catrices en el rostro que el superviviente de un bom-
bardeo. En el mismo instante, sus tres compañeros se 
abrieron los sobretodos de color azul y nos apuntaron 
con los subfusiles Thompson que habían mantenido 
ocultos hasta entonces.

La cosa pintaba mal. De reojo, vi cómo mis amigos se 
palpaban disimuladamente la ropa, apretando sus armas 
en los bolsillos. Pero estábamos en desventaja, pese a 
ser seis contra cuatro. Plateados revólveres del 38 contra 
negros subfusiles ametralladores. Todas las de perder.

Mal asunto. 
No sé ellos, pero yo me percaté enseguida de que 

estábamos perdidos. Los Thompson no formaban 
parte del armamento reglamentario de la policía de 
Chicago así que, una de dos: o no eran policías o no 
venían en misión oficial. De inmediato, rompí a sudar.

En cambio, Travis aparentó tranquilidad. Quizá 
vio en ello nuestra única posibilidad de salir con vida 
de aquella maldita situación. Siguió hablando, como 
si nada, dirigiéndose a los polis de mentira.

—Vamos, señores..., eso no es en absoluto necesa-
rio. ¿A qué comisaría pertenecen, agente?

—Eso a ti no te importa.
—A la catorce, ¿verdad? Si son de la catorce, el 

capitán Bradford ya cobró el importe de sus apuestas 
la semana pasada. Tiene mucha suerte con los caba-
llos el capitán.

Se refería Travis a que el señor Moran, nuestro 
jefe, ya había repartido los correspondientes sobornos 
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entre la policía del distrito para que hicieran la vista 
gorda en operaciones como la de ese día.

El poli de las cicatrices asintió con la cabeza y se 
dio media vuelta de un modo un tanto teatral. Cruzó 
entre la fila que formaban sus compañeros, llegó has-
ta la puerta y, con un gesto del brazo, tiró hacia abajo 
de la cadena. El portón cayó y se cerró con fuerza. 
Sonó como si una enorme campana tocase a muerto, 
pero con un tono sordo en lugar de metálico.

—Acabad con ellos —dijo entonces, sin más.
Tres palabras. Eso fue todo. Las últimas tres pala-

bras que íbamos a oír en nuestra vida.
De inmediato, ladraron furiosas las ametrallado-

ras. Ráfagas de plomo ardiente. La muerte gritando, 
como una tartamuda enloquecida. Ta-ta-ta-ta... Olor 
a pólvora y a metal caliente: el acero caliente de las 
armas, el bronce caliente de los casquillos, el plomo 
caliente de los proyectiles.

Es curioso. Cuando te queda un segundo de vida, 
parece que el mundo se detiene; ya lo comprobaréis 
cuando os llegue el momento. El cerebro, al compren-
der que se avecina el final, empieza a funcionar a toda 
velocidad, más deprisa que nunca. Como si quisiera 
agotar todo el combustible del depósito. Y entonces 
la vida, en apariencia, se congela. El mundo se calla. 
Los recuerdos se amontonan. El aire se vuelve gela-
tina.

En el transcurso que media entre el disparo que te 
trae la muerte y la muerte misma da tiempo de recor-
dar tu pasado, de sentir rabia por ti y lástima por los 
que se quedan y que tanto pero tanto tanto te echarán 
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de menos. Ves la bala saliendo de la bocacha de un 
Thompson, con tu nombre escrito, grabado en el me-
tal. Ves cómo se acerca y piensas si serías capaz de 
esquivarla. Pero no es posible. Tu cerebro funciona 
como un rayo, pero tu cuerpo no.

Por fin, llega el impacto. Y otro detrás. Y otro y 
otro. Al menos, no hay dolor. No da tiempo a que lo 
haya. El Thompson es muy rápido y, antes de sentir 
el dolor, llega la oscuridad. Baja un telón pesado, una 
cortina negra y polvorienta. Y entonces, mueres.

Eso es todo. Salvo los condenados a pena capital y 
los suicidas, nadie sabe cuándo le va a llegar la hora; 
nadie espera, al despertar cualquier mañana, que ese 
sea el día en que vaya a morir. El último día de tu 
vida. No lo esperas, pero mueres igualmente. Hoy no 
te tocaba a ti, pero mueres porque a la muerte le resul-
tan indiferentes tus anhelos; indiferentes tus planes, 
tus ilusiones, tus proyectos. Mi mujer y mi hija llo-
rarán. Mis amigos sentirán lástima y odio. Y quienes 
han apretado el gatillo no sentirán nada, supongo. Era 
su trabajo de hoy. Solo eso.

Y lo más curioso: a mí todo eso me dará igual, 
porque estaré muerto.
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16 DE FEBRERO DE 1929

FOREST HOME CEMETERY

Quizá aquel día pueda ser considerado como el últi-
mo de paz entre las bandas de gánsteres de Chicago. 
Durante los funerales y el entierro de los tiroteados 
en la matanza del día de San Valentín, la ciudad se 
sumergió en una tensa calma que auguraba lo peor.

Tras los oficios religiosos en la Segunda Iglesia 
Presbiteriana de la ciudad, una larguísima comitiva 
de cinco coches fúnebres e innumerables automóviles 
negros, acompañada en todo momento por una fuerte 
presencia policial, se dirigió al cementerio de Forest 
Home, al oeste de la ciudad, junto al río Des Plaines. 
Atravesó los territorios de diversas familias de la ma-
fia sin que se produjera el menor incidente. Eso sí, 
todos tenían la certeza de que se trataba de la calma 
que precede a la tempestad.

Al llegar la comitiva fúnebre a su destino, comen-
zó a nevar.

A Pillo se lo había llevado su familia para en-
terrarlo en Nuevo México. Sus cinco compañeros, en 
cambio, iban a recibir sepultura allí, en su ciudad, en 
Chicago, juntos, en un terreno propiedad de su jefe, 
Bugs Moran.

Se leyeron algunos mentirosos discursos que tilda-
ron a los fallecidos de ciudadanos ejemplares y, tras 
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el sepelio, se formó una larga fila de personas cabiz-
bajas para dar el pésame a los deudos. Por esa fila pa-
saron incluso los enemigos más conocidos de Moran: 
John Torrio y Al Capone. Todo el mundo sabía que 
los hombres de Capone, encabezados por Jack «ame-
tralladora» McGurn, habían sido los asesinos de los 
seis de Moran; pero alguien, todos, o quizá nadie, de-
cidió que aquel día era necesario guardar las formas.

Tras el pésame hipócrita, los asistentes al sepelio 
fueron regresando al calor de sus grandes automóvi-
les negros. Lo hicieron pisando la nieve, ensuciándo-
la, como ensuciaban cuanto tocaban, encogidos bajo 
sus abrigos. Silenciosos.

Fue entonces cuando Betty Fulton se acercó a 
Bugs Moran llevando de la mano a su hija Annie, de 
dieciséis años recién cumplidos. Ambas tenían el ros-
tro congestionado, en parte por el frío, en parte por el 
dolor.

El gánster se inclinó para abrazar a la viuda de 
Eddy Fulton y acarició ligeramente, con el dorso de 
los dedos, la mejilla de la chica, que se esforzó por no 
retirar la cara e intentó sonreír sin conseguirlo.

—No sabes cuánto lo siento, Beth —dijo Moran a 
continuación, en tono apesadumbrado—. No solo era 
uno de mis mejores hombres. También era un amigo. 
Uno de los pocos buenos amigos que he tenido.

Annie Fulton comenzó a llorar en silencio. Su ma-
dre, en cambio, mantuvo en el rostro una expresión 
impenetrable, dura como el pedernal.

—Él nunca me engañó, Bugs —dijo la mujer—. 
Nunca me dijo una cosa por la otra. Jamás endulzó la 
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realidad. Sabíamos que esto podía ocurrir. Las espo-
sas de otros quizá no lo sepan o no quieran aceptarlo. 
Yo siempre supe que era la mujer de un gánster. Y 
que cada mañana, cuando salía de casa, tenía muchas 
posibilidades de no regresar. Siempre me decía que la 
única chica con la que podía llegar a serme infiel era 
con la muerte. Así ha sido.

—Así es siempre, Beth. En nuestro mundo, nunca 
sabes cuándo vas a tener una cita con la de la guadaña. 
Pero todos sabíamos lo muy enamorado que estaba de ti.

La mujer bajó la vista. Estaba a punto de derrum-
barse. Aguantó, sin embargo.

—Te lo agradezco, aunque nada de lo que me di-
gas me podrá servir de consuelo. Lo único que quiero 
saber es qué piensas hacer para vengarle. A él y a los 
otros cinco, claro está.

Bugs no contestó de inmediato. Antes, tomó a 
Betty del brazo y caminaron ambos sobre la fina capa 
de nieve que ya empezaba a pintar de blanco la hierba 
del cementerio. Annie se mantuvo detrás de ellos, a 
cuatro o cinco pasos, como le había indicado antes 
su madre.

—Verás, Beth..., esto ha sido un duro golpe para 
nosotros. Las cosas están cambiando rápidamente. 
Después de matar a O’Bannion, John Torrio ha deci-
dido retirarse definitivamente, dejando como sucesor 
a ese siciliano malnacido...

—Al Capone, ¿no? Eddy me habló alguna vez de 
él. Me habló muy mal, por cierto.

—Es una bestia. Un animal de presa. Capone quie-
re hacerse el amo de todo Chicago. Y ya ves cuáles 
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son sus métodos. Se acabaron las viejas buenas mane-
ras, el respeto entre nosotros. A partir de ahora, Chi-
cago es la selva e impera la ley del más fuerte. ¿Sabes 
que yo también tenía que haber estado allí, en aquel 
garaje de North Clark? Mi coche se negó a arrancar, 
llegué tarde y eso me salvó la vida. Pero el golpe de 
Capone ha sido muy duro. Nos han perdido el respe-
to. Ellos y los demás. Estamos heridos de muerte y 
todos van a venir a darse un festín con nuestros des-
pojos, Beth.

—¿Y qué piensas hacer, entonces?
Moran suspiró. Aún no había cumplido los cuaren-

ta, pero en las últimas horas parecía haber envejecido 
veinte años.

—Me marcho. No puedo ganar y no quiero más 
camaradas muertos enturbiando mi conciencia e im-
pidiéndome dormir. Estoy barajando la posibilidad de 
ir a Las Vegas, donde tengo algunos buenos amigos, 
aunque... estoy tan harto del mal tiempo de Chicago, 
que seguramente optaré por un lugar más templado. 
Tal vez Atlantic City. Quizá la soleada California. No 
lo sé aún. Me apetece el buen tiempo.

—¿Me estás diciendo que te rindes? —pregun-
tó Betty Fulton, mirando altiva a Moran, incrédula, 
masticando las palabras—. ¿Es eso? ¿No vas a luchar 
contra Capone y los demás?

Moran negó en silencio, mirando a lo lejos.
—Sería un baño de sangre. Un inútil baño de san-

gre, entiéndelo. Al perder a tu marido y a los otros 
muchachos, mi organización ha quedado descabeza-
da. Antes de que me pueda recuperar, habrán acabado 
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con todos nosotros. Así que me voy. Por descontado, 
me gustaría ayudarte en todo lo que pueda, Beth. A 
ti y a las familias de los demás. En tu caso... había 
pensado ofrecerte venir conmigo.

La viuda se separó un paso del gánster.
—¿Lo dices en serio?
—Muy en serio.
Ella lo miró a él de hito en hito. Desafiante.
—¡Vaya...! Esto sí que no me lo esperaba.
El gánster tomó aire.
—Siempre..., siempre me has gustado, Beth. Lo 

sabías. Lo sabes. Nunca te lo dije porque estaba Eddy, 
pero lo sabías perfectamente. Ahora, Eddy ya no está. 
Ven conmigo.

Beth sintió una náusea, pero consiguió dominarla. 
También logró que su voz siguiese sonando tan firme 
como antes.

—No, Bugs. No me iré contigo. No me iré a nin-
guna parte. Nadie me va a echar de Chicago. Me que-
daré y vengaré el asesinato de Eddy. Si tú no lo vas a 
hacer, tendré que hacerlo yo.

Moran se irguió. Ni pudo ni quiso ocultar su con-
trariedad.

—No estás pensando con claridad, Beth. Tienes la 
muerte de Eddy aún muy reciente. Piensa en tu hija. 
Dale algunas vueltas al tema esta próxima noche y llá-
mame mañana. Podrías empezar una nueva vida con 
Annie en un lugar mucho más amable. Yo os ayuda-
ría. Estaría a vuestro lado desde el primer momento.

—Gracias, Bugs —gruñó la mujer—, pero no ne-
cesito comodidades sino venganza. Estoy sedienta de 
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venganza. ¿Han matado a Eddy como a un perro y yo 
voy a darme la vuelta y marcharme a Florida a tomar 
daiquiris contigo, como si no hubiese ocurrido nada?

—Precisamente porque ha ocurrido algo terrible 
es el momento de cambiar de aires. Eddy lo habría 
querido así, estoy seguro de ello. Piénsalo y llámame.

Habían llegado junto a uno de los Cadillac negros. 
El jefe Moran abrió la puerta trasera. Madre e hija 
pasaron al asiento posterior y él cerró, con suavidad.

—Llámame —repitió, ante el cristal de la ventani-
lla—. Llámame y nos iremos juntos.

Bugs Moran, el gánster que durante años había 
controlado la zona este de Chicago, metió las manos 
en los bolsillos de su abrigo de pelo de camello y con-
templó cómo el auto se alejaba, pisando cristales de 
nieve sobre el pavimento cada vez más blanco.

Estaba cerrando una página de su vida, pero no te-
nía la sensación de estar a punto de abrir otra nueva.

Por supuesto, Betty Fulton nunca lo llamó.
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13 DE ABRIL DE 1929

PURPLE PELICAN CLUB

Exactamente ocho semanas después de aquel sábado 
inclemente, hacia las nueve de la noche, Betty Fulton 
descendió de un taxi que acababa de detenerse a la 
puerta del Purple Pelican, el club más de moda en Chi-
cago.

El Purple Pelican Club era un sitio especial. Ofre-
cía música en vivo todas las noches en un local no 
especialmente grande ni lujoso que ocupaba parte de 
los semisótanos del Hotel Continental. Precisamente 
eso, que no tuviera un gran aforo, lo había convertido 
en un lugar exclusivo. Conseguir sitio en una de sus 
catorce mesas cualquier día de la semana, no digamos 
la noche de un sábado, era señal de distinción. No 
bastaba con tener dinero. Era necesario tener influen-
cias; era preciso ser alguien en Chicago.

El Pelican era uno de los clubes nocturnos que 
apostaban por el blues, la música triste que llegaba 
del sur, interpretada exclusivamente por negros y que 
suscitaba pasiones más intensas que el jazz. Para al-
gunos, el blues era una nueva religión.

Y aquella noche de sábado, en el templo del blues 
de Chicago, hizo su aparición una diosa con la que 
nadie contaba, a la que pocos conocían y que deslum-
bró a todos.
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Estaba anunciada para esa noche la actuación de 
Leadbelly, un músico que ya se había labrado una 
merecidísima fama en otros puntos del país, especial-
mente en Memphis, la capital del blues, y cuya pre-
sencia en Chicago había levantado expectación.

Sin embargo, cuando Beth apareció en el Pelican, 
rasgaba su guitarra en el escenario, intentando impo-
nerse a las conversaciones, un joven intérprete llama-
do Booker White.

Aquella noche, Booker supo lo que era perder la 
atención del público cuando la viuda de Eddy Fulton 
comenzó a descender los veintiséis peldaños que co-
municaban la puerta del club con la sala. Al llegar la 
mujer a la mitad de la escalera, cesaron las conversa-
ciones. Cuando el joven músico, sorprendido, alzó la 
vista para intentar averiguar la causa de aquel silen-
cio, perdió por completo el compás.

Primero, dejó una nota en el aire; enseguida volvió 
a tocar, pero su melodía pareció la banda sonora que 
acompañaba los pasos de la mujer hacia su destino. Para 
entonces, ya había acudido junto a Beth, rápido como la 
flecha de un comanche, Horace Coltrane, el encargado 
del local, que le sonrió y la guio hasta una mesa situada 
en el lado derecho de la sala. Cercana, pero no contigua 
al escenario, lo que habría resultado demasiado incómo-
do. Le recogió el abrigo para llevarlo al guardarropa y 
asintió cuando ella le pidió una consumición.

Todos los clientes del Purple Pelican estaban pen-
dientes de la recién llegada y hasta se cruzaron apues-
tas sobre la bebida que habría solicitado. Fueron más 
los que pensaron que se inclinaría por un San Fran-
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cisco; pero ganaron los que intuyeron que pediría un 
Peach Melba, que le sirvió, cosa poco habitual, el 
propio Horace.

Booker miró a la mujer, casi como si le estuviera 
pidiendo permiso para continuar con su interpreta-
ción. Y ella le sonrió, casi como si le estuviese dando 
su beneplácito. El músico volvió a pulsar las cuerdas 
de su guitarra y la atención que Beth le prestó contri-
buyó a que la mayoría de los parroquianos también 
siguiera la actuación con mayor interés.

Tras interpretar otros dos largos temas con los que 
cosechó encendidos aplausos, White anunció un descan-
so. De inmediato, las conversaciones subieron el tono, 
creando una atmósfera más distendida. Un murmullo 
protector. El muchacho se acercó entonces a la mesa de 
Beth y se inclinó para hablarle cerca del oído.

—Quería saludarla, señora. Me llamo Booker.
—¿Cómo? ¿Bukka? —preguntó Betty.
Él rio.
—Bueno..., supongo que se puede pronunciar así 

también. Debo decirle que es usted una de las muje-
res más hermosas que he conocido. Tanto que, en un 
primer momento, he pensado que iba a arruinar mi ac-
tuación. Por el contrario, su presencia me ha permiti-
do captar la atención de algunos de estos patanes que 
vienen aquí a pavonearse y dar voces. Gente que jamás 
habría prestado atención a mi música.

—Ten cuidado con lo que dices, Bukka. Algunos 
de estos patanes te llenarían el cuerpo de plomo si te 
oyeran llamarlos así. Tienes razón en que ninguno de 
ellos viene aquí a disfrutar del blues sino porque este 
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es el lugar de moda en la ciudad. Pero me alegro de 
que te hayan escuchado. Eres bueno. Estoy segura 
de que llegarás lejos.

—Gracias, señora. Veo que entiende. ¿Ha venido 
usted a escuchar a Leadbelly?

—¿A quién?
—Leadbelly. Es un gran músico. La actuación 

principal, a partir de las diez y media.
Betty compuso un gesto ambiguo.
—Lo cierto es que no lo conozco. Realmente, no sa-

bía quién actuaba esta noche. Solo he venido a distraer-
me un rato. Pero me alegro de haber coincidido contigo.

Booker sonrió.
—Es usted la única mujer sola en todo el club, lo 

cual me parece inexplicable. Si quiere, puedo venir a 
hacerle compañía cuando termine mi actuación. Po-
dríamos escuchar juntos a Leadbelly...

—De ningún modo —le cortó Beth, tajante.
El joven de color se irguió, serio.
—Oh, ya veo... A primera vista parece usted una 

mujer fuera de lo común pero, en realidad..., es como 
todas.

Ella lo miró. Por primera vez, se fijó realmente en 
él. Era guapo. Seguramente, ambicioso. Y no tendría 
más de veinticinco años.

—Hace poco que estás en Chicago, ¿verdad, 
Bukka? —le preguntó.

—Así es. Llegué la semana pasada.
—Lo suponía. ¿Y sabes qué? Tienes toda la ra-

zón: soy una mujer corriente. Y como la mayoría de 
las mujeres, tengo cierto instinto maternal. Por eso 
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no quiero compartir mesa contigo. Lo que yo pien-
se de la gente como tú no tiene importancia. Pero si 
te dejase acompañarme, algunos de estos a los que 
tú llamas patanes, que tanto acaban de aplaudirte, 
podrían acabar con tu carrera como músico de un 
plumazo. Quizá, incluso, con tu vida. Podrían pe-
garte un tiro en la cabeza. O podrían romperte los 
huesos de las manos en trocitos tan pequeños que 
no podrías volver a tocar ni los platillos.

El músico se irguió. Sintió la boca seca, aunque 
trató de disimularlo.

—¿Por qué razón harían algo así?
—No te hagas el tonto. Lo sabes de sobra: por-

que eres un negro que no sabe cuál es su sitio. En 
el escenario puedes parecer una estrella y ganarte 
sus aplausos, pero si te cruzas con ellos por la ca-
lle, hazte a un lado y no los mires a los ojos. Es un 
consejo.

—¿Cree que me asustan, señora? —replicó el 
muchacho, con suficiencia—. ¿Sabe? Me he cria-
do en el sur, en Aberdeen, Misisipi. Allá abajo, la 
vida para los de mi raza resulta complicada, se lo 
aseguro.

—Puedo imaginarlo. Pero esto no es Aberdeen. 
Esto es Chicago. El sur del norte. La principal dife-
rencia con Misisipi es que aquí no matan solo a los 
negros. En Chicago, todo el mundo muere. Buena 
parte de los que ves aquí sentados han matado a 
tantos hombres que hace tiempo que están conde-
nados al infierno, sin remisión. Mil curas rezando 
durante un año entero no bastarían para salvarlos 
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de las llamas eternas. Toca para ellos, diviérteles 
y te darán su dinero; pero olvida por un momento 
cuál es tu lugar, y te encontrarás tocando tu guitarra 
en la orquesta de san Pedro. Dales una palmadita 
en el hombro, haz una broma que no les guste o in-
tenta enamorar a una de sus mujeres... y te llenarán 
el corazón de plomo, sin pestañear. Y ahora, lárgate 
antes de que sea tarde.

Booker White tragó saliva, esbozó una sonrisa y 
asintió.

—Gracias por la lección, señora. Tengo que volver 
a mi lugar, entonces. Debo terminar mi actuación. Ha 
sido un placer.

—También para mí, Bukka.
White regresó al escenario e interpretó tres nuevos 

temas.
En el momento de la despedida, se acercó al mi-

crófono. Betty se temió lo peor.
—Muchas gracias, señoras y señores —dijo el chi-

co, respondiendo a los aplausos del público—. Estaré 
aquí las próximas cuatro semanas, todas las noches. 
Si les ha gustado mi música, díganselo a sus amista-
des. Me llamo Bukka White.

Beth Fulton sonrió, aliviada.
Desde esa noche, Booker White fue Bukka White, 

y con ese nombre pasaría a los anales de la música 
norteamericana.

Fue a poco de terminar la actuación de Bukka, cuando 
Beth sintió una presencia acercándose entre las mesas 
hasta tomar asiento junto a ella, sin pedirle permiso. 
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Estuvo tentada de volverse, pero consiguió contener 
su curiosidad y permaneció concentrada en su Peach 
Melba. Así que el recién llegado se vio obligado a 
reclamar su atención.

—Buenas noches, señora. Permítame presentar-
me. Me llamo Frank Nitti.

El corazón de Betty comenzó a latir aceleradamen-
te. No podía creer que hubiera sido tan fácil: había 
llamado la atención de Nitti, el lugarteniente de Al 
Capone. Era su objetivo esa noche y, sin apenas es-
fuerzo, lo había logrado. O, al menos, lo tenía al al-
cance de la mano: el famoso Frank Nitti, al que llama-
ban «el ejecutor». Ahora, tenía que mantenerse fría y 
controlar la situación.

—Mucho gusto. He oído hablar de usted, señor 
Nitti. Pero siéntese, por favor.

Nitti, que ya había ocupado la silla, no entendió la 
ironía.

—De modo que sabe quién soy. En ese caso, me 
encuentro en desventaja, porque yo, en cambio, aún 
no sé quién es usted.

Beth miró al gánster con cierto estudiado gesto, a 
medias entre el interés y el desdén.

—Me llamo Beatrice —dijo, tendiéndole la 
mano—. Beatrice Fulton.

—Es un placer, señora. Y hay dos cosas que me 
resultan incomprensibles: que una mujer como usted 
esté aquí sola... y que haya conseguido una mesa me-
jor que la mía.

Betty esbozó en ese momento su sonrisa más de-
moledora.
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—Desde que murió mi marido, apenas salgo de 
noche, pero sigo conservando algunos buenos ami-
gos. El dueño de este local es uno de ellos.

—¡Oh..! La acompaño en el sentimiento. De modo 
que me encuentro ante una viuda inconsolable.

—Quizá no tan inconsolable.
Nitti sonrió. No era un hombre bien parecido, pero 

se sabía en posesión del atractivo que emana de los 
poderosos.

—En cualquier caso, una verdadera lástima. ¿Y no 
espera a nadie?

—No. He venido..., he venido a escuchar a Lead-
belly y a tomarme un par de copas. Sola. Hacía tiem-
po que no me daba ese gusto y lo echaba de menos. 
Hoy he decidido poner fin a mi luto.

—En ese caso, quizá pueda acompañarla e invitar-
la a otro cóctel.

Betty simuló que se lo pensaba. Durante largo rato.
—Quizá, señor Nitti —dijo al fin—. Quizá.
Nitti tenía fama de despiadado y enamoradizo, 

cualidades ambas que no cuadraban bien con su con-
dición de ferviente católico, tan habitual en la mayo-
ría de los italianos. Estaba casado y tenía un hijo lla-
mado Joseph con el que no parecía tener demasiada 
sintonía. Pese a ello, gozaba de fama de buen padre 
y esposo. Sin embargo, era igualmente conocido por 
sus romances con mujeres hermosas, a las que man-
tenía y protegía. Con una de ellas, Ursula Sue, tenía 
dos hijos de los que Nitti se ocupaba como si fueran 
legítimos, hasta el punto de que, al mayor de ellos, 
le había puesto su nombre y todos lo llamaban Frank 
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Júnior. Desde hacía casi dos años formaba parte de la 
organización de su padre.

Cuando Nitti conoció a Beth Fulton aquella noche 
de sábado en el Purple Pelican Club, quizá no se ena-
moró perdidamente de ella, pero sí se encaprichó de 
su belleza hasta tal extremo que ni siquiera se moles-
tó en investigar quién había sido su difunto marido. 
Tampoco le habría servido de mucho. Eddy Fulton 
era solo un nombre más en la larga lista de aquellos a 
los que había ordenado matar, por iniciativa propia o 
por orden de Al Capone.

Dos semanas más tarde de aquel primer encuentro, 
Beth se instaló con su hija Annie en uno de los apar-
tamentos propiedad de Nitti en Jackson Boulevard, en 
el West Side de Chicago.

A partir de ese momento, y salvo por el hecho de 
que tenía una esposa con la que estaba casado has-
ta que la muerte los separase, Nitti se comportó con 
Beth y Annie como si fueran su mujer y su hija.
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JUEVES, 19 DE MARZO DE 1931

CALLES DE CHICAGO

Annie observa la sucursal del Bank of Philadelphia 
desde la esquina anterior, la de la calle 46, al volante 
del Ford V8, con el motor en marcha. Por el momen-
to, todo está tranquilo; todo parece ir bien. La mañana 
es fría y plateada. Los transeúntes caminan presuro-
sos, encogidos dentro de sus gabanes y sus abrigos, 
como caracoles con dos patas.

De pronto, al mirar por el retrovisor exterior, se le 
revuelve el estómago al ver acercarse un coche patru-
lla. Viene por la avenida, desde el sur. Sin luces, sin 
prisa. Cuando los policías están a punto de rebasarla, 
la chica se cala el sombrero, inclina la cabeza y se 
tapa el rostro llevándose la mano derecha a la mejilla. 
Como si se estuviese rascando el extremo de la ceja. 
El Buick negro de nueve plazas, pero con solo seis 
ocupantes y todos ellos con la gorra de plato en la 
cabeza, sigue adelante, llega al cruce y, afortunada-
mente, gira a la derecha.

Annie respira. Luego, vuelve a fijar su vista en el 
banco. Ve a Fergus caminando por la acera, justo ante 
la puerta, seis pasitos a un lado, media vuelta, seis 
pasitos al otro; fumando con la mano izquierda y la 
otra mano en el bolsillo del abrigo. Es el vigilante, en-
cargado de dar la voz de alarma si surgen problemas. 
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Annie sabe que, a través de los bolsillos sin forro, su-
jeta bajo el abrigo gris la recortada Remington de dos 
cañones paralelos que tanto le gusta. A ella esa arma 
le pone los pelos de punta. Mucho más que los subfu-
siles Thompson semiautomáticos que usan la mayoría 
de sus compañeros y casi todos los hombres de acción de 
las bandas rivales. Un disparo a cinco metros con la 
Remington, aun sin apuntar con precisión, destroza a 
un hombre irremediablemente. Sin ninguna salvación 
posible.

Annie consulta su reloj Westclox de bolsillo y 
constata que Júnior y los demás llevan en el interior 
del banco más de cinco minutos. Demasiado tiempo. 
¿Qué estará pasando? Vuelve el hormigueo gastroin-
testinal. Un escalofrío le recorre la espalda y la obliga 
a alzar los hombros involuntariamente.

De pronto, se abre la puerta de la oficina bancaria 
y ve salir de espaldas a Jack, con el pañuelo tapándole 
el rostro, pero inconfundible con sus seis pies de esta-
tura y sus dos pies planos. De inmediato, Fergus tira 
el cigarro, se vuelve hacia ella y le hace con el brazo 
izquierdo gestos para que se acerque.

—¡Allá voy! —dice ella en voz alta.
Sujeta el volante y acelera a fondo. El motor sube 

de revoluciones en vacío, produciendo un ruido es-
candaloso y una nube de vapor trasera.

—¿Qué pasa? —se pregunta Annie, asustada—. 
¿Por qué no arranca este trasto?

Se percata entonces de que no ha engranado la pri-
mera velocidad. Se maldice por su torpeza, deja de ace-
lerar, pisa el pedal del embrague y mete la marcha. El 
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motor no había caído lo suficiente de vueltas y la rascada 
de piñones resulta antológica. Pero consigue engranarla.

Entonces, quiere salir tan deprisa que cala el auto 
en el intento y solo consigue que el Ford ejecute una 
especie de ridículo salto de rana.

—¡Oh, no, no...! ¡No es posible!
Por la puerta del banco acaban de salir Júnior y 

Lenny. Los dos disparando al aire para amedrentar a 
los clientes y empleados que dejan dentro, de bruces 
sobre el suelo. Y Annie todavía no se ha movido del 
sitio. Le va a caer una bronca de categoría. Eso, supo-
niendo que todo salga bien. Si por su culpa los pillan 
o se frustra el atraco, las consecuencias pueden ser 
mucho peores. Podría morir gente. 

Annie vuelve a desembragar a fondo, tira de la pa-
lanca de puesta en marcha y comprueba con desespe-
ración cómo el arranque ladra en vano. Después de 
tanto rato funcionando al ralentí, el motor, sin duda, 
se ha ahogado.

—Pero ¿qué me está pasando? —se pregunta Annie, 
propinándose varias palmadas en las mejillas y rom-
piendo a sudar pese a la gélida temperatura exterior.

Se lleva las manos a la cara y se frota los ojos un 
segundo.

—Cálmate —se dice—. Sabes de sobra lo que hay 
que hacer: accionar el arranque y pisar el acelerador, 
poco a poco, hasta la tabla. Eso desahogará los car-
buradores.

Al segundo intento sí que arranca el motor V8, lan-
zando por el tubo de escape una considerable huma-
reda negra.
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—¡Por fin! —exclama la chica.
Primera, gas a fondo, chirrido de neumáticos. Un 

vistazo rápido a ambos lados de la calle 46 oeste, 
para asegurarse de que no viene ningún otro vehículo. 
Diez segundos más y ya está frente al Bank of Phila-
delphia, donde la banda al completo, con el botín en 
las manos, espera la llegada del coche en el que huir 
como quien espera al autobús.

Ha comenzado a sonar una alarma exterior, una 
campana de timbre muy agudo, irritante.

Annie frena ante ellos y los cuatro hombres saltan 
al interior del vehículo.

—¿Dónde diablos estabas, niña? —le grita Lenny, 
destempladamente.

—¿Pensabas que teníamos que atracar otro banco 
además de este? —dice Júnior, siempre irónico, son-
riente, sin perder el buen humor.

—Vamos, vamos —exclama Jack McGurn desde 
el asiento delantero—. Arranca de una vez.

En ese momento sale del edificio el director, con 
un revólver en la mano, y dispara hacia ellos. Seis 
veces, muy seguidas, agotando el tambor. Al me-
nos dos de los proyectiles impactan en la chapa del 
auto, produciendo un sonido metálico, escalofrian-
te. Ni dos segundos tarda Fergus en asomar la Re-
mington por la ventanilla y apretar ambos gatillos 
a un tiempo.

Los dos disparos suenan como un único cañonazo 
que destroza la puerta del banco, convertida al instan-
te en astillas de madera y añicos de cristal. El direc-
tor salva la vida de milagro al arrojarse dentro de la 
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oficina, aunque tres de las postas se le incrustan en la 
pierna derecha.

El Ford V8 arranca entre las carcajadas de loco de 
Fergus.

—¡Eso para que no vuelvas a intentar hacerte el 
héroe! —grita—. ¡Idiota!

El coche empieza a circular por la 46 hacia el nor-
te, ganando velocidad pero sin pasarse, para no llamar 
la atención. De pronto, tres coches de la policía apa-
recen en dirección contraria. Se dirigen a toda marcha 
hacia el banco recién atracado.

—Esos ya han recibido el aviso —dice McGurn—. 
Un poco más y nos pillan en la puerta.

—¡Recarga el arma, Fergus! —grita Júnior—. ¡Y 
tú, pisa a fondo!

—¡Cálmate! —le pide Annie—. Quizá aún po-
damos pasar desapercibidos si no hacemos ninguna 
burrada.

La chica continúa conduciendo a velocidad mode-
rada.

—¡Bien! ¡Pasan de largo! —exclama Jack, inten-
tando hundirse en el asiento.

Diez segundos más tarde, Annie, tras mirar por el 
retrovisor, le tiene que contradecir.

—¡Maldición! El último de los tres coches ha dado 
la vuelta bruscamente. Creo que nos han identificado y 
vienen a por nosotros. ¡Sujetaos! ¡Empieza la diversión!

—¡Dale estopa a este trasto! —aúlla Júnior, como 
si fuera un grito de guerra.

Annie hunde el pie en el acelerador y los noventa 
caballos del Ford V8 rugen como la marabunta. El co-
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che de los atracadores gana velocidad rápidamente y 
el de la policía no consigue reducir distancias. Siguen 
ambos en dirección norte, atravesando los cruces a una 
velocidad escalofriante. En cada uno de ellos, Annie 
se acerca al centro de la calzada. Así, si aparece otro 
vehículo en trayectoria de choque, dispondrá de más 
metros para intentar esquivarlo. Por fin, poco antes de 
llegar a Montaguy Avenue, Annie ve su oportunidad. 
Una boca de incendios pierde agua profusamente y ha 
creado una lámina de humedad que cruza la calzada.

—¡Vamos a girar, chicos! ¡Agarraos fuerte! —ad-
vierte la conductora.

—¿Adónde vas? —exclama Lenny—. ¡Frena un 
poco, que nos matamos!

—¡Vamos a volcar! —grita Júnior.
El Ford dobla a la derecha, hacia Montaguy Ave-

nue. Lo hace a velocidad de vértigo, de un modo que 
parece imposible. Aprovechando el agua sobre el pa-
vimento, Annie da un volantazo y cruza el larguísimo 
vehículo, haciéndolo girar casi ciento ochenta grados 
para, de inmediato, con un contravolante magistral, 
devolver la mitad de ese giro y enfilar la avenida en 
dirección este, hacia el lago.

—¡Por san Patricio! —exclama Lenny, que es ir-
landés, católico y practicante—. ¿Cómo has hecho 
eso, chica? ¿Cómo lo has conseguido?

Eso todavía no es nada. Lenny se va a santiguar 
en menos de medio minuto, cuando un coche de co-
lor granate aparece a toda velocidad por la calle 38 y 
avanza hacia ellos a toda mecha, con la clara inten-
ción de embestirlos.
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—¿Quiénes son esos? —pregunta Júnior
—Hombres de Mortimer —masculla McGurn, 

con odio.
—¿Cómo lo sabes?
—Conozco sus coches. Han comprado varios de 

esos modelos europeos con nombre de mujer.
—¿Mercedes? —pregunta Annie—. Creo que son 

muy buenos y potentes. ¡Vamos a comprobar de lo 
que son capaces!

La avenida no es muy ancha, hay coches apar-
cados junto a la acera y por el centro de la doble 
calzada circulan los tranvías. Se aproxima uno en 
cada sentido. Los dos coches zigzaguean mientras 
avanzan uno hacia el otro en lo que parece una ma-
niobra suicida.

—Nos van a encerrar contra los tranvías —vatici-
na Júnior.

—De eso, nada —replica Annie, reduciendo de 
tercera a segunda con un doble embrague escalo-
friante.

El Ford pierde velocidad bruscamente, evitando 
así adelantar al tranvía que circula en su mismo sen-
tido. Cuando parece que va a detenerse, Annie gira a 
la izquierda, cruza sobre las dos vías y se sitúa en el 
sentido contrario de la avenida. Ha pasado a menos de 
dos metros del tranvía que circulaba en sentido con-
trario. El Mercedes de los hombres de Mortimer no 
ha podido cortarles el paso porque los dos tranvías se 
lo cortaban a él y ha estado a punto de embestirlos. 
El conductor ha calado el motor y ahora no consigue 
volver a arrancarlo.
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—¡Maravilloso! —exclama Júnior entre dos riso-
tadas—. ¡Eh! ¿Habéis visto eso? Esta chica conduce 
como los ángeles, no me digáis que no.

—Como los ángeles del infierno —completa 
McGurn, blanco como el papel.

A punto de estamparse contra una camioneta car-
gada de chatarra, Annie cruza otra vez las vías para 
recuperar el lado correcto de la avenida, y vuelve a 
pisar a fondo.

—¡Vaaamos allá...! —grita—. Estamos a tres man-
zanas de salir del territorio de Mortimer.

—Si lo conseguimos, se va a cabrear como un go-
rila —vaticina Fergus, muerto de risa.

Annie atempera la marcha y gira a la derecha de 
nuevo, esta vez sin llamar la atención de los viandan-
tes. Incluso se detiene ante el siguiente semáforo, que 
acaba de cambiar a rojo.

—Allí, al fondo, empieza nuestro territorio —anun-
cia la chica, innecesariamente, con un gesto de la bar-
billa—. Casi lo hemos conseguido.

—Somos un gran equipo —resume Júnior—. 
Nuestro primer atraco ha sido un éxito.

—¿Qué piensas que dirá tu padre cuando se ente-
re? —le pregunta Annie.

—¡Le va a encantar, ya lo verás! Y también al tío 
Al.

—Yo no estaría tan seguro —vaticina Jack 
McGurn, sombríamente.

Annie acelera en vacío, nerviosa.
—Vamos, vamos..., ¿por qué tarda tanto en cam-

biar a verde este maldito...?
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Sin dejarle terminar la frase, dos coches han apa-
recido frente a ellos, cada uno procedente de uno de 
los lados del cruce, y se detienen en el medio, con la 
evidente intención de cerrarles el paso. Lo peor no es 
eso, sino que por las ventanillas comienzan a parecer 
los cañones de un número infinito de armas.

—¡Mierda! —grita Júnior—. ¡Retrocede, que nos 
abrasan!

Annie lanza un vistazo vertiginoso por los retro-
visores mientras inserta la marcha atrás y, de inme-
diato, pisa a fondo. El coche retrocede, culebreando, 
al tiempo que una lluvia de proyectiles de diversos 
calibres se abate sobre él. Saltan hechos añicos el faro 
izquierdo y la mitad derecha del parabrisas. Los cua-
tro hombres se tiran al suelo, hechos un ovillo. Solo 
Annie permanece erguida, conduciendo marcha atrás 
a toda velocidad, controlando su entorno a través de 
los retrovisores.

De pronto, la chica da un volantazo que hace girar 
el auto como una peonza, al tiempo que intenta en-
granar la segunda velocidad. La caja de cambios se 
queja de la maniobra con un chirrido de engranajes 
que pone los pelos de punta.

—¡No rompas el coche o estamos perdidos! —ex-
clama Fergus.

Los dos Mercedes de la gente de Mortimer han ini-
ciado la persecución, pero lo han hecho con retraso, 
después de que la maniobra de Annie los dejase per-
plejos. Circulan por una calle de sentido único a todo 
trapo. La chica, de repente, toma una nueva decisión 
inesperada. Con un volantazo brusco, deslizando el 



35

tren trasero del Ford, se dirige hacia el callejón que 
separa dos edificios contiguos.

—¿Adónde vas? —grita Júnior, espantado—. ¡Si 
no cabemos!

—Sí que cabemos —replica Annie, calmadamente.
En efecto, caben. El enorme automóvil se introdu-

ce por el callejón como una carta por la boca de un 
buzón. Apenas sobran unos centímetros a cada lado y, 
como siguen circulando a toda velocidad, continua-
mente rozan en una u otra de las paredes. De pronto, 
Júnior señala hacia delante.

—¡Oh, no! ¡Está cerrado! ¡No hay salida!
—¿Te refieres a esa verja de nada? —pregunta An-

nie—. Yo creo que no será un problema.
El callejón no está cerrado por una tapia sino por 

una verja metálica que el Ford embiste y se lleva por 
delante con facilidad. Lo peor es el salto de casi me-
tro y medio que hay a continuación, entre el piso del 
callejón y el huerto situado a espaldas de los edificios. 
Todos los pasajeros del coche gritan durante la caída. 
Jack grita mucho más porque, siendo el más alto, al 
aterrizar se golpea duramente la cabeza con el techo 
del vehículo.

—¡Aaah...! ¡Para de una vez, niña! —brama el 
hombretón—. ¡Prefiero que me acribillen los hom-
bres de Mortimer!

Ahora, el coche avanza a trancas y barrancas por 
el suelo esponjado del huerto, despedazando calaba-
zas, pimientos y cebollas, agitando a sus ocupantes 
como los ingredientes de un combinado en una coc-
telera.
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—¡Yo también me quiero bajar! —suplica Fergus, 
que ya no se ríe lo más mínimo.

—¡No puedo parar ahora o nos quedaremos atas-
cados! Calma, ya falta poco...

Por fin, tras haberlo dejado como un erial, logran 
salir del huerto derribando una cerca de madera y ac-
ceden a una calle adoquinada.

—¿Dónde estamos?
—Creo que tenemos que girar a la derecha —dice 

Annie.
—¡Desde luego! —exclama Jack—. Ve hacia la 

derecha, porque por la izquierda viene otra vez la 
gente de Mortimer. ¡Deprisa!

En efecto, los dos autos que los persiguen no se 
han atrevido a meterse por el callejón y han dado la 
vuelta al edificio, pero ya aparecen, chirriando ruedas 
y rugiendo motores, por el fondo de la calle.

—¡Bien! Les hemos sacado ventaja y creo que será 
suficiente. ¡Dale, Annie, dale! ¡Pisa el acelerador!

El motor Ford ruge y esta vez enfila Ontario Ave-
nue en dirección oeste. Al llegar a LaSalle Street, em-
piezan a considerarse a salvo.

Sin embargo, aún les queda cruzar sobre el río 
Chicago, y el puente levadizo siempre tiene un cierto 
desnivel.

—¡Agarraos que vamos a despegar! —advierte 
Annie.

—¿Qué? ¿Despegar?
El Ford llega al puente de LaSalle a tal velocidad 

que el final del rasante le sirve de rampa de lanza-
miento. Literalmente, vuelan. Durante una decena 
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de metros, el enorme coche se separa dos palmos del 
suelo. Ninguna de sus cuatro ruedas permanece en 
contacto con la calzada. Y, cuando caen, el impacto 
es terrorífico. Las ballestas de la suspensión se com-
primen hasta hacer tope y el chasis del vehículo se 
retuerce como una salamandra. Las vértebras de los 
pasajeros se aplastan unas contra otras. Solo Annie, 
que había dibujado la maniobra antes en su mente, lo-
gra amortiguar el golpe en cierta medida sujetándose 
fuerte al volante, dejando que la inercia le separe el 
trasero del asiento pero apoyando a la vez con fuerza 
los dos pies en el piso. Como en la vagoneta de una 
montaña rusa. 

—¡Nos vas a matar! —grita McGurn—. ¡Peor! 
¡Nos vas a dejar tullidos para toda la vida!

El rugido del motor, lanzado de nuevo a toda velo-
cidad, ahoga las palabras del gánster.

—¡Ya casi estamos! Nos queda una manzana..., 
media manzana... y.... ¡ya! ¡Lo hemos logrado!

—¡Sigue, sigue! —le ordena Júnior—. No me fío 
de los esbirros de Mortimer. Son como perros rabio-
sos. Serían capaces de perseguirnos en nuestro propio 
territorio.

Annie obedece a Júnior y durante otras dos man-
zanas circulan por LaSalle a velocidad suicida. Has-
ta que, finalmente, viendo que nadie los persigue, se 
consideran a salvo y la chica puede reducir la veloci-
dad a unas razonables treinta millas por hora.

—Bueno, ya está, señores. Emocionante, ¿verdad? 
Ahora ya podemos decir que el golpe ha sido un rotundo 
éxito —resume ella, ante el silencio de sus compañeros.
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—Por san Jorge, el dragón y sus madres respecti-
vas —masculla Fergus, aún con la respiración acele-
rada—. Si llego a saber que la vida del atracador de 
bancos es así de peligrosa, me apunto a los marines.

—¡No, hombre...! Solo es así de peligrosa cuando 
conduce Annie —asegura Júnior, entre carcajadas.

Cuando, minutos más tarde, le entregan el coche a 
Parker, al pobre hombre casi le da un infarto.

—¿Qué diablos...? ¡Este auto es uno de los favori-
tos del señor Nitti! ¡Mirad lo que habéis hecho con él! 
¿Qué le voy a decir?

—Dile que lo he usado yo para un trabajo —le 
propone Júnior—. Así, a lo mejor se plantea darme 
algún coche en exclusiva. Si mi equipo tuviese un co-
che propio, no tendríamos que andar tomando presta-
do ninguno de los suyos.

—De todos modos, no es para tanto. Casi todo es 
suciedad —completa Annie—. Con una manguera y 
una bayeta, el tío Frank ni se dará cuenta.

—¡Pero si le falta un faro! —advierte Parker—. 
¡Y medio parabrisas! ¡Los guardabarros llenos de ra-
yas! ¿Y estos agujeros de bala, eh? ¿Cómo tapo yo los 
agujeros de bala?

—Hombre, Parker. Si el chapista de un gánster lo 
primero que aprende es a cerrar agujeros de bala.

—¡Ahí está! ¡Es que yo soy mecánico, no chapis-
ta! ¡Oficial mecánico!

Parker es un escocés menudo y fibroso, con cara 
de rata noruega. Un perro fiel de Frank Nitti, al que le 
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está absurdamente agradecido por haberle proporcio-
nado una vida indeseable.

—Eres nuestro hombre para todo, Parker —lo pi-
ropea Júnior, mientras le palmea la espalda—. Anda, 
ponte a ello, que nunca se sabe cuándo lo vamos a 
necesitar otra vez.

—Ahora pensaba ir a comer algo. Aún no he podi-
do desayunar y...

—Ya comerás más tarde, hombre. Lo primero es lo 
primero, ¿no crees?

—Sí, bueno...
—Y a mi padre, ni una palabra. ¿Estamos?

TRESCIENTOS TREINTA Y TRES DÓLARES

Cuando dejan a Parker con las manos en la chapa del 
Ford, asombrosamente aún no han dado las doce, de 
modo que Annie se plantea ir a hacer la compra diaria 
al mercado de Little Italy, como hace casi todos los 
días.

—Júnior, ¿me puedes adelantar algo de mi parte 
del botín, para ir al mercado?

—Todavía no, preciosa. Hay que contarlo, entre-
gar la parte correspondiente al fondo común y, luego 
sí, podremos repartir.

Annie tuerce el gesto.
—¿Qué es eso del fondo común? —pregunta.



40

—Mujer..., la comisión para la familia y la partici-
pación en los gastos generales, como los sobornos a 
la bofia, abogados y demás.

—¿Y... demás? Vaya..., a ver, aunque sea aproxi-
madamente: si hemos participado cinco en el golpe 
y, supongamos, hemos sacado cinco mil dólares de 
botín, tocamos a mil por cabeza, ¿no?

—Eso, en bruto.
—Ya. ¿Y cuánto nos toca a cada uno, una vez pa-

gadas las comisiones, los gastos... y demás?
—Pues... aproximadamente, un tercio.
—¿Qué? ¿Trescientos dólares? —exclama Annie, 

escandalizada.
—Pongamos trescientos treinta y tres.
—¡Pero...! ¡Pero esto es un robo a mano armada!
—Lo es. Pero daría igual en el caso del juego ile-

gal, el alcohol o las extorsiones...
—¡Me refiero al hecho de que la organización se 

quede dos tercios del botín! ¡Eso sí es un atraco y no 
lo nuestro al Bank of Philadelphia!

—Y espérate, que no nos descuenten también la 
reparación del Ford.

—¡Qué barbaridad! Pues no me vuelvas a llamar 
para echarte una mano en ningún atraco, porque es el 
trabajo peor pagado del mundo.

Júnior se echa a reír.
—¡Pero si lo estabas deseando!
—¿Jugarme el pellejo por trescientos cochinos pa-

vos? ¡Ni lo sueñes!
—Está bien... Te prometo que, la próxima vez, iremos 

a por algo gordo de verdad. Algo como lo de Cleveland.
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—¿Qué es lo de Cleveland? —pregunta Annie al-
zando las cejas.

—¿No te has enterado? La pasada semana, en Cle-
veland, una banda desconocida atracó un furgón blin-
dado de la Reserva Federal. ¡Se han llevado cuatro 
toneladas de oro! ¿Sabes cuánto vale eso? ¡Casi tres 
millones de dólares!

A Annie le brillan los ojos.
—¿Oro? ¡Guau...! ¡Me encantaría robarle oro al 

gobierno! Eso sí que tiene que ser la leche en bote y 
no el dinero de papel, que parece que no robas nada. 
¿Nosotros también robaremos alguna vez un furgón 
blindado? ¿Eh? ¡O un tren cargado de lingotes! ¡O la 
cámara acorazada del Primer Banco Nacional! ¡Anda, 
dime que sí!

—¡Claro que sí, Annie! ¡Lo que tú quieras! Y, ade-
más, lo haremos mejor: sin matar a nadie.

Annie se pone seria.
—Ah, quieres decir que los de Cleveland sí han 

matado a alguien.
Júnior hace un gesto ambiguo.
—Sí, bueno..., parece que se cargaron a cuatro, 

nada menos, dos policías y dos funcionarios del Teso-
ro. Sin embargo, yo idearé un plan perfecto en el que 
no habrá que disparar ni un solo tiro, ya lo verás. ¿Te 
apuntas?

Annie vuelve a sonreír.
—¡Me apunto! Pero solo si ahora me prestas dine-

ro para hacer la compra.
—Vaaale. ¿Cuánto necesitas?
—No sé..., cincuenta.
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El chico se lleva las manos a la cabeza.
—¿Cincuenta dólares para hacer la compra? 
—Quiero darle una sorpresa a mi madre. Y le en-

canta el marisco.
Júnior resopla como un oso grizzly y saca del 

bolsillo un fajo de billetes atado con una goma 
elástica. Retira cinco de diez dólares y se los tiende 
a la chica.

—Ahí tienes un adelanto de tu parte. Te lo apunto, 
no creas que me voy a olvidar.

—Gracias.
—Y, oye..., buen trabajo. Me has dejado impresio-

nado. Conduces mejor que nadie que yo haya visto. 
Mejor que nadie de la banda.

Annie renueva su sonrisa, encantada por el piropo.
—No tiene importancia. Tuve un buen maestro.
—¿Sí?
—Me refiero a mi padre. Era conductor. Y también 

mecánico y... bueno, un poco de todo. Trabajaba para 
Bugs Moran.

—Ah. Ya...

LANGOSTA A LA AMERICANA

Cuando al fin oye girar el llavín en la cerradura, es-
tán a punto de comenzar los boletines de noticias de 
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las dos de la tarde en todas las emisoras de radio. 
Annie, entonces, se pone en pie y coloca los brazos 
en jarras.

—Pero, bueno, mamá..., ¿qué horas son estas de 
llegar? ¿Se puede saber dónde estabas? ¡Hace siglos 
que tengo la comida preparada!

La señora Fulton se planta bajo el umbral de la 
puerta del comedor. Tiene el gesto duro como el acero 
de Pittsburgh. A Annie le basta mirarle la cara para 
tener la seguridad de que se avecina bronca de cam-
peonato.

—Es cierto que llegaba un poco tarde, hija —dice, 
más seria que un fiscal del Supremo—. Pero lo que 
me ha retrasado definitivamente ha sido que me he 
cruzado con Jack McGurn en el vestíbulo del edificio. 
Y me ha contado... lo que habéis estado haciendo esta 
mañana.

—Bueno, siendo así, te perdono —dice Annie, 
muy sonriente, recogiendo velas—. Hala, vamos a 
comer y no se hable más.

—¿Que no se hable más? —grita la madre—. 
¿Cómo que no se hable más? ¡Pues claro que vamos 
a hablar más!

La chica alza las manos.
—Cálmate, mamá. Si quieres hablar, hablamos. 

Pero no hace falta que se enteren todos los vecinos.
Betty resopla y baja el tono.
—Bien, me calmo —acepta—. Me calmo. Y con 

toda mi calma te voy a preguntar si es cierto que esta 
mañana... ¡has estado atracando un banco!

Annie mueve la cabeza de lado a lado.
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—No. No, mamá, no lo es. Técnicamente, no, por-
que yo solo..., solo conducía. Te lo juro.

La señora Fulton arroja su bolso sobre un sillón 
para poder apretar los puños.

—¿Que solo conducías? ¡Que solo conducías! 
Pues nada, ya está todo aclarado. ¡Solo conducías!

—Vale. Entonces, venga, vamos a comer.
—Pero ¿es que te has vuelto loca? —vuelve a gri-

tar la madre de Annie—. ¿Cómo se te ocurre... seme-
jante disparate, por Dios? ¡Y sin decirme nada!

—¡Ay, mamá, no te pongas así! Es que... ha sido 
algo inesperado. Y como no estabas en casa, no he 
podido avisarte.

—¡No me vengas con cuentos! ¿Desde cuándo el 
atraco a un banco es algo inesperado? ¡No irás a de-
cirme que se os ha ocurrido sobre la marcha!

—No, bueno, a ver... El atraco sí estaba planea-
do, claro, pero no mi participación. Verás: resulta que 
Frankie Júnior, el hijo de Frank, ha creado su propio 
equipo.

—Su propia banda de delincuentes, querrás decir.
—Sí, bueno, pero con el permiso de su padre.
—Vaya, al menos tiene el permiso de su padre. ¡Y 

no como otras!
—¡Mamá...! ¿Puedo seguir? Resulta que hoy te-

nían preparado el atraco a un banco en territorio de 
Mortimer. Le habían pedido a Billy Milton que fuese 
el conductor, pero esta noche, al levantarse para ir al 
retrete, Billy ha resbalado y se ha fracturado el cal-
cáneo.

—¿El qué?
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—El calcáneo. Es un hueso. Un hueso del pie. 
Creo que tiene que llevar escayola y muletas durante 
un par de meses. Total, que Júnior ha pensado en mí 
para sustituirle. ¿No es estupendo?

—¡Colosal! Ya te digo...
—Me lo ha pedido y le he dicho que sí. Ya sabes 

que papá era un chófer magnífico y me enseñó a con-
ducir. Me enseñó todos sus trucos. Se me da bien. Y 
el asunto ha ido como la seda.

—Eso no es lo que me ha contado McGurn. ¡Me 
ha dicho que os han disparado!

—Bueno, mamá, es normal que haya habido algunos 
tiros. Por eso se les llama atracos a mano armada. Aun-
que no hemos estado nunca en verdadero peligro. Ha 
sido... casi divertido. No, tampoco, no me entiendas mal. 
Quiero decir que ha ido... normal, vaya. Hemos regresa-
do todos sanos y salvos. No ha habido heridos. Bueno, 
salvo el director del banco. El muy idiota ha salido como 
un loco a la calle y Fergus ha tenido que dispararle. 
Pero solo le ha dado en la pierna. Creo. Nada grave.

La señora Fulton se deja caer en una silla, apoya 
el codo en la mesa y se sujeta la cabeza con la mano.

—No puedo creerlo, Annie. Estás a punto de ir a la 
universidad. De convertirte en la primera Fulton uni-
versitaria. ¿En qué estabas pensando para aceptar la 
proposición de ese... inconsciente de Júnior?

—No es un inconsciente, mamá. Tiene una buena 
cabeza. Por eso su padre le ha autorizado a crear su 
propio equipo. Su propia banda, como tú dices. Es 
inteligente. Y valiente.

—Y guapo.
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—Eeeh..., pues ahora que lo dices, sí. También es 
muy guapo. Ya veo que te habías fijado, ¿eh, mami? 
Siempre has sido una mujer con buen gusto.

La madre de Annie se cubre los ojos con las dos 
manos.

—¡Lo que me temía! Y pensar que estaba preo-
cupada porque te habían tiroteado los hombres de 
Mortimer... ¡La realidad es muchísimo peor! ¡Te has 
enamorado de Júnior Nitti!

Annie alza las cejas.
—¿Qué...? ¡No! ¡Qué va!
—¡Pues claro que sí! ¡No hay más que oírte hablar 

de él! Tan valiente, tan listo, tan guapo...
Annie duda un instante si insistir en la negativa o 

aceptar la realidad. Solo un instante.
—¡Pues sí! Es valiente, listo y guapo. Pero, sobre 

todo, ha confiado en mí. Mientras la mayoría de los 
hombres nos ven a las mujeres como floreros y solo 
nos quieren para exhibirnos a su lado en los clubes 
nocturnos, él ha puesto a toda su banda en mis manos. 
Ojalá hubiese más tipos como él.

—¡Te prohíbo terminantemente que te enamores 
de ese sinvergüenza! ¿Lo oyes? Pero ¿es que no te das 
cuenta de que es prácticamente tu hermano?

La chica abre unos ojos como platos.
—¿Hermano? ¡Qué dices! Júnior no es mi hermano 

ni por asomo. Vamos, a no ser que ahora me des la sor-
presa de decirme que mi verdadero padre es Frank Nitti.

—¡Pues claro que no, qué cosas tienes! —gruñe 
Beth, que sigue hecha una furia—. Pero desde hace 
dos años, Frank nos ha acogido y te trata como si fue-
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ras su hija. Júnior y tú os habéis criado juntos; eso es 
casi como si fueseis familia.

—¿Y eso qué más da?
—¡Maldita sea, ya basta, Annie! Te lo diré bien 

claro: ¡no quiero que te conviertas en la mujer de un 
gánster!

Annie, que miraba al suelo, alza la vista hasta en-
contrarse con las pupilas de su madre.

—¿Y por qué no? —pregunta—. Es lo que tú siem-
pre has sido, mamá. Primero, la mujer de un gánster. 
Y ahora, la amante de un gánster.

—¡Ya lo sé, no necesitas recordármelo! Precisa-
mente por eso no quiero para ti una vida como la mía. 
¿Es que no puedes entenderlo?

Annie mira a su madre de hito en hito, en medio de 
un silencio inesperado y largo.

—Sí, mamá, te entiendo y sé que todo lo haces por 
mí —dice, por fin—. Y por eso te he comprado una 
langosta estupenda. Aún estaba viva cuando la he me-
tido en la olla. La he cocido quince minutos, ni uno 
más ni uno menos. También te he traído una docena 
de ostras, que sé que te chiflan. Y un cangrejo de patas de 
araña. Y de postre, macarons.

Beth mira a su hija largamente. Durante unos se-
gundos parece dispuesta a continuar con sus repro-
ches pero, finalmente, mueve la cabeza, como dándo-
se por vencida.

—Gracias, hija. Gracias —dice entonces, suave-
mente—. Me encanta la langosta. No hay nada en este 
mundo que me ayude tanto a olvidar los problemas 
como una buena langosta a la americana.
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—A la armoricana.
—¿Qué?
—Casi todo el mundo dice «langosta a la america-

na»; pero, realmente, es «a la armoricana». Aunque... 
da igual.

—Cuánto sabes, hija. A veces, me apabullas. Y 
ahora dime que no estás enamorada de Frankie Nitti,  
por favor. Y prométeme que no vas a participar en 
ningún otro atraco. Hazlo, aunque sea mentira.

—Está bien, mamá. Te lo prometo. No habrán más 
atracos.

—¿Y lo de Júnior?
Annie suspira largamente.
—No estoy enamorada de Júnior Nitti, mamá. En 

realidad, estoy enamorada de su hermano Dick.
—¿Qué?
Annie estalla en una carcajada.
—¡Que no! ¡Que es broma...!
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VIERNES, 20 DE MARZO DE 1931

VENGANZA

La tarde del día siguiente, hacia las cinco y media, 
Betty Fulton baja del tren elevado en Madison con 
Wabash y camina durante unos minutos mirando es-
caparates y, de reojo, tratando de averiguar si alguien 
la está siguiendo.

Por fin, tras varias idas y venidas, parece decidirse 
por entrar en Reginald Golden, una conocida pele-
tería. La única de Chicago que aún vende carísimos 
abrigos de visón en plena crisis económica.

En cuanto Beth atraviesa la puerta, suena una cam-
panilla y una de las dependientas, con el pelo teñido 
de rubio platino, acude solícita. Antes de que la chica 
pueda siquiera preguntarle qué desea, la mujer decla-
ma la contraseña pactada.

—Estoy interesada en un abrigo de chinchilla 
blanca y un gorro de astracán negro.

La muchacha tarda un par de segundos en reac-
cionar.

—En ese caso, tendrá que hablar directamente con 
el encargado. Si es tan amable de acompañarme...

La chica guía a la mujer hasta el fondo de la tienda y, 
atravesando un pequeño vestíbulo exhibidor, la conduce 
a la oficina del gerente, decorada con exquisito gusto en 
estilo art déco y en colores dorado, blanco y negro.
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Sentado ante una mesa del tamaño de una pista de 
bolos, un hombre bien trajeado y que usa gafas 
de pasta negra alza la vista desde los papeles que lee 
y contempla a Betty con verdadero interés y compla-
cida sorpresa.

—Esta señora quería un gorro de astracán ne-
gro —explica la dependienta rubia platino.

El hombre se quita las gafas, alza las cejas y se 
pone serio.

—Gracias, Linda. Puede retirarse.
En cuanto la chica sale del despacho, el hombre se 

levanta, esboza una sonrisa de circunstancias y sale 
por una puerta situada a su espalda, sin decir pala-
bra. Segundos más tarde, otro hombre, más joven y 
atractivo, hace su entrada en el despacho por la mis-
ma puerta y se dirige a Beth. El sujeto, que en un pri-
mer momento parecía tener prisa, modera de pronto 
el paso. Lo hace solo para poder contemplar durante 
unos segundos más a la recién llegada, mientras pien-
sa que hace mucho tiempo que no ve a una mujer de 
su edad tan hermosa.

—La señora Fulton, supongo —dice al llegar jun-
to a ella, tendiéndole la mano—. Soy Eliot Ness. Me 
alegra mucho que se haya decidido a colaborar con 
las autoridades...

—Todavía no he hecho nada por usted ni por las 
autoridades, señor Ness —corta Betty—. Pero confío 
en que sea la decisión acertada.

—No le quepa duda de ello, señora Fulton.
—Puede llamarme Beth. Y esto es lo que le traigo.
Sin dejar de mirar a su interlocutor, Betty abre 
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su bolso y saca una pequeña libreta roja, de tapas de 
hule. Eliot Ness la toma y la hojea con mucho interés, 
deteniéndose en dos o tres de las páginas.

—Es una copia del libro de contraseñas de Frank 
Nitti —explica Beth Fulton—. Me ha llevado mucho 
tiempo hacerme con todas ellas porque solo podía echar-
le al original vistazos esporádicos. Pero le garantizo que 
está libre de errores. Espero que sepa qué hacer con ella.

Ness exhibe una sonrisa panorámica que, sin em-
bargo, está lejos de la euforia que Beth esperaba.

—Desde luego que sí, Beth. Con esto, podemos 
tender emboscadas a la gente de Nitti y dar sentido 
a muchas de las conversaciones telefónicas que esta-
mos interceptando. Y mucho más, supongo.

—¿Cree que con eso conseguirá encerrar a Nitti?
Ness suspira.
—Eso es cosa de la fiscalía y de los jueces, pero 

estoy convencido de que, gracias a esta libreta, Frank 
Nitti y sus hombres están mucho más cerca de acabar 
entre rejas.

Ness vuelve a ojear la libreta, cada vez más entu-
siasmado. Cuando alza la vista, se encuentra con una 
expresión de hielo seco en el rostro de la mujer.

—¡Ejem...! Bien, y... ahora... supongo que llega el 
momento de que usted me pida algo a cambio.

La mujer parece dudar unos instantes.
—McGurn —murmura finalmente, como si tuvie-

ra miedo a pronunciar el nombre en voz alta.
Eliot Ness parpadea.
—¿Jack McGurn? ¿Jack «ametralladora» McGurn?
—Ese mismo. ¿Lo conoce?
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—Pues claro. Es uno de los hombres que suenan 
a menudo en las conversaciones. Aunque no estamos 
muy seguros de la importancia que tiene en la organi-
zación de Nitti.

—Actualmente, no mucha —afirma Beth—. Fue 
su mano derecha durante algún tiempo, pero creo que 
ha caído en desgracia a los ojos de su jefe. En lugar 
de permitirle ascender en el escalafón, Nitti lo ha co-
locado a las órdenes de su hijo Frankie. Un chico de 
veintidós años.

—¡Uf...! Supongo que eso no le habrá sentado 
muy bien a McGurn. Pero... ¿por qué lo menciona?

Beth aprieta los dientes antes de responder.
—McGurn mató a mi marido.
El hombre se yergue.
—Oh, vaya. Créame que lamento...
—Ignoro si lo hizo por orden de Nitti o directa-

mente de Al Capone —lo interrumpe ella—. Lo que 
sí sé es que fue él quien ordenó apretar los gatillos la 
mañana del catorce de febrero del veintinueve. ¿Le 
suena la fecha?

Ness no necesita hacer memoria.
—Desde luego que sí. La famosa matanza del día 

de San Valentín. De modo... que su marido era uno de 
los seis hombres de Bugs Moran que murieron en 
aquel garaje de la calle Clark.

La mujer asiente con un gesto contenido.
—Así es. Me encantaría que McGurn pasase el 

resto de su vida en la trena. Aunque tampoco vería 
con malos ojos que alguien le descerrajase un balazo 
entre las cejas. No sé si me explico.
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—Se explica usted como un libro abierto, Beth. Y 
déjeme decirle que me alegra que me haya contado 
esto. Tiendo a desconfiar cuando la mujer de un gáns-
ter se decide a colaborar con las autoridades. Ahora 
ya conozco sus razones para ayudarme. Y es la más 
poderosa de todas las imaginables: la venganza.

La señora Fulton suspira. Por un instante parece 
ensimismada. Enseguida vuelve a clavar sus hermosí-
simos ojos en el agente del FBI.

—Acabe con Nitti y con McGurn, señor Ness, y 
le estaré eternamente agradecida —dice en tono im-
placable.

El jefe de «Los Intocables» suspira profundamente.
—No puedo prometerle nada, pero... haré cuanto 

pueda.
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DOMINGO, 22 DE MARZO DE 1931

RESENTIMIENTO

Al igual que hizo Betty Fulton dos días antes, esa tar-
de Jack McGurn también toma el tren elevado, aunque 
a una hora mucho más tardía; y se apea mucho más al 
norte que ella, en Addison. Pero, igualmente, camina 
sin rumbo durante varios minutos, mirando de cuando 
en cuando a su espalda, tratando de asegurarse de que 
nadie lo sigue. Cuando está razonablemente conven-
cido de ello, se dirige al Four Horses Club y busca su 
entrada trasera, a la que llama con los nudillos.

Cuando se abre la mirilla, asoman por el hueco dos 
ojos muy claros y muy juntos.

—Quiero ver al señor Mortimer. Soy McGurn. 
Jack McGurn.

—Ya sé quién eres, Ametralladora. El problema es 
que no creo que el señor Mortimer quiera verte.

—Pues claro que querrá, imbécil. Le traigo infor-
mación sobre Nitti.

Un silencio y un «Espera» lo dejan allí plantado en 
medio del frío durante más de diez minutos. Por fin, 
los ojos claros vuelven a asomar.

—Pasa.
Con sonido de cerrojos, se abre la puerta. El hom-

bre de los ojos muy juntos cachea a McGurn; se apro-
pia de su pistola Beretta del 7,65.
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—El nuevo modelo, ¿eh? Veo que estás a la última.
—Cuídala —gruñe McGurn, desde sus seis pies 

de estatura.
—Claro. Te la devolveré al salir, chiquitín.
Avanzan los dos hombres por un pasillo largo y 

bajan un tramo de escaleras para acceder a una sala 
amplia dominada por una mesa de billar con el tapete 
rojo.

Mortimer, las manos en los bolsillos, un purito es-
trecho en la boca, lo mira desde el fondo de la habita-
ción y le hace un gesto para que se acerque.

En cuanto McGurn atraviesa el umbral, dos gorilas 
de Mortimer, que se escondían a ambos lados de la 
puerta, se abalanzan sobre él y lo derriban. Ametralla-
dora no se resiste. De hecho, ya se esperaba algo así.

Lo inmovilizan y, de bruces sobre la moqueta del 
suelo, lo vuelven a cachear a fondo.

—Limpio —dice uno de los gorilas, al finalizar el 
cacheo.

—Pero llevaba esta pistola, señor Mortimer —dice 
el tipo de los ojos claros, mostrando la Beretta. 

—Todo el mundo en Chicago lleva un arma —dice 
McGurn como excusa—. Sobre todo, si se atreve a 
salir de noche.

—Eso es cierto —admite Julius Mortimer.
Los dos guardaespaldas se retiran unos pasos, per-

mitiendo que el hombre de Nitti se incorpore, tras re-
cuperar su sombrero del suelo.

—¿Qué quieres, Ametralladora?
Jack se sacude el polvo del abrigo y devuelve la 

forma a su sombrero antes de responder.
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—Nitti va a recibir un cargamento de whisky el 
próximo jueves.

—Vaya cosa...
—No cualquier cosa. Mil botellas de Duncan’s.
Mortimer vacila.
—¿Auténtico?
—Recién llegado de Escocia. Precintado y con la-

cres. Aquí, a Chicago, lo hará en un barco procedente 
de Michigan.

A Mortimer, que ya de por sí tiene cara de felino, 
la codicia le achica los ojos y le humedece el hocico. 
Recela, sin embargo.

—No me estarás tomando el pelo, ¿verdad?
—Claro que no.
—¿Por qué debería creerte?
—¿Me voy a presentar aquí, solo, para contarle 

una mentira? Sería un imbécil.
—Eres un imbécil, McGurn. Y esto podría ser una 

trampa ideada por tu jefe.
—Bien, en ese caso, me voy.
Sin embargo, no se va. Se queda allí, mirando a 

Mortimer, que a su vez intenta tomar la mejor deci-
sión posible. Mortimer chasquea la lengua.

—Quiero creerte, Jack, te lo aseguro. Pero tienes 
que contarme de qué va esto. Tengo que entenderlo.

—Es bien fácil de entender. ¿Ve estas cicatrices? 
—dice, señalándose el rostro—. Pues todas me las he 
hecho trabajando para Nitti. Después de diez años a 
sus órdenes, esperaba tener consideración de lugar-
teniente, disponer de mi propia banda y hacer mis 
propios planes dentro de la organización. En lugar de 



57

eso, me ha puesto bajo las órdenes del idiota de su 
hijo.

Mortimer mueve la cabeza, divertido.
—¡Qué poca consideración!
—¿Quiere la información o no, Mortimer? —pre-

gunta Jack, evitando llamarlo «señor Mortimer».
—Desde luego que sí, Jack. Desde luego que sí. 

Me interesa. Aunque... me parece una escasa vengan-
za por tu parte arruinarle a Nitti una compra de alco-
hol. Soy desconfiado por naturaleza.

McGurn abre sus brazos, que son enormes, rema-
tados por dos manos como palas.

—No solo quiero que eche por tierra la operación 
de Nitti y le robe ese whisky. Además, quiero que aca-
be con todos los hombres que participen en la opera-
ción. Yo le facilitaré la manera.

Al escuchar aquello, Mortimer traga saliva.
—Eso es un tema grave. Podría desatar una guerra.
—¿Tiene miedo?
—No hablamos solo de Nitti. Hablamos de Capo-

ne. Ese siciliano es un hueso duro de roer.
—Pues pégueles tan fuerte que no sean capaces 

de devolver el golpe. Yo se lo pondré en bandeja. 
Me ocuparé de que a esa entrega acudan sus mejores 
hombres. Y no hablamos de dos o tres. Serán al me-
nos ocho. Nueve, si me cuenta a mí. ¿Recuerda lo que 
ocurrió con la banda de Bugs Moran tras la matanza 
de San Valentín? Ya no volvió a levantar cabeza. Ha-
remos lo mismo. Y solo le costará un puñado de balas.

Mortimer tiene que hacer un esfuerzo para evitar 
que le tiemblen las manos. Se ha percatado de que el 
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riesgo es alto, pero la recompensa podría ser inmensa. 
El FBI, con ese equipo al que llaman Los Intocables, 
se ha echado encima de Al Capone en los últimos 
tiempos, acusándolo de evasión de impuestos y de 
violar la Ley Seca. Si lo llevan a juicio, quizá vaya 
a la cárcel por un buen montón de años. Si al mismo 
tiempo consigue noquear a Nitti..., tal vez él pueda 
convertirse en el nuevo jefe del crimen organizado de 
Chicago. Dominar toda la ciudad. Resulta tentador. El 
riesgo merece la pena.

Mira a Jack McGurn a los ojos. Lo mira fijamente 
hasta que, de pronto, le asalta la certeza de que no le 
miente. Y es que ha descubierto que el hombre alto 
tiene la mirada oscura y fiera. Una mirada cargada de 
resentimiento.
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LUNES, 23 DE MARZO DE 1931

SOBORNO

—Capitán, el agente especial Eliot Ness, por la línea 
uno.

Armin Bradford frunce el ceño. El maldito Ness. El 
maldito Ness y sus puñeteros Intocables. Desde que 
J. Edgar Hoover envió a Ness, todo se ha vuelto más 
difícil en Chicago para él y sus policías. Con lo bien que 
estaban hasta entonces. Capone y los demás gánsteres 
les pagaban generosamente para que hicieran la vista 
gorda. Poco riesgo y mucho dinero, una combinación 
perfecta. Un río de dólares discurría por la ciudad del 
viento a pesar de la Gran Depresión. O quizá a causa 
de ella. En estos malos tiempos, la gente necesita beber 
para olvidar sus problemas y el senador Volstead con su 
prohibición no lo iba a impedir. Así que la gente paga el 
doble o el triple de su valor por cualquier mejunje alco-
hólico, no digamos si se trata de verdadero whisky, tan 
escaso ahora. El dinero iba a parar a los gánsteres y, de 
rebote, una parte a la policía. En Chicago, todo funcio-
naba como una máquina de vapor bien engrasada hasta 
que apareció Ness con sus Intocables.

—Pásamelo, Peggy.
Descuelga el auricular, escucha primero ruido de 

clavijas y, luego, la voz de Ness.
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—¿Capitán Bradford?
—Agente Ness. Encantado de oírle. ¿En qué pue-

do ayudarle?
—Verá, Armin..., me ha llegado un soplo. Una 

operación importante de Frank Nitti, para dentro de 
tres días. Mil botellas de whisky Duncan’s en cuatro 
camionetas que llegarán al puerto desde algún lugar 
de Michigan. Necesitaré al menos una decena de sus 
hombres para montar un operativo la noche del próxi-
mo jueves.

Bradford toma unas notas a lápiz en un papel.
—Por supuesto, cuente con ello. Elegiré a quince 

de mis mejores chicos, al mando del teniente LaRue. 
¿Le parece bien? Que el señor Hoover no pueda decir 
que la policía de Chicago no presta su máxima cola-
boración a la Oficina de Investigación.

—Magnífico. Me pasaré mañana por su despacho 
para explicarle los detalles.

—Será bienvenido. Espero poder ofrecerle un vaso 
de soda.

—Preferiría un café, si no le importa.
Nada más finalizar su conversación con Eliot 

Ness, Bradford cambia de mesa y descuelga el telé-
fono que hay sobre ella. Un teléfono de línea auto-
mática, de los que no necesitan el concurso de una 
operadora para establecer la comunicación. Marca 
en el dial un número de cinco cifras. Deja que el 
timbre suene tres veces, cuelga y vuelve a marcar. 
Después de siete timbrazos, escucha la voz bien mo-
dulada de Frank Nitti.

—¿Diga?
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—¿Señor Nitti? Soy Bradford.
—Hola, capitán. Debe de tratarse de algo impor-

tante para que me llame a este número. ¿Qué me 
cuenta?

Bradford retrasa la respuesta para darse cierta im-
portancia.

—Me he enterado de que la noche del próximo 
jueves tiene usted una buena entrega. Duncan’s, nada 
menos. Cada botella de ese whisky vale su peso en 
platino en los clubes de Chicago. Mil botellas valen 
una fortuna. ¿No pensaba decirme nada?

Nitti tarda unos segundos en asimilar la informa-
ción. Aprieta los dientes para no soltar un imprope-
rio. No sabe qué le molesta más: si comprobar que 
la operación Duncan’s ha llegado ya a los oídos de 
Bradford o el tono empleado por el policía para co-
municárselo.

—Pues claro que sí, capitán. Mañana mismo iba a 
ponerle a usted al corriente. Pero veo que las noticias 
corren por Chicago mucho más deprisa de lo que a mí 
me gustaría. ¿Puedo preguntarle cómo lo ha sabido?

—¿Está sentado, Nitti?
—Lo estoy.
—Más le vale porque, si no, se iba a caer de espaldas. 

Atienda: me lo ha contado el agente especial Eliot 
Ness. Cómo se ha enterado él de la operación es algo 
que ignoro.

Nitti aprieta los dientes aún más.
—Pues debería intentar averiguarlo, capitán.
El amenazante tono del gánster ha sonado a orden. 

El policía traga quina.
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—Eso es difícil. Una cosa es la policía de Chicago 
y otra, el FBI. No tenemos mucha comunicación con 
los federales, esa es la verdad.

—Ya, ya... ¿Sabe, Bradford? Empiezo a estar hasta 
el mismísimo bigote del señor Ness.

—Yo también. Quizá podríamos aprovechar la cir-
cunstancia para... acabar con él. ¿Qué le parece?

«Este hombre es tonto», piensa Nitti, aunque no lo 
dice. «Y no hay cosa más peligrosa que un imbécil en 
un puesto con poder».

—Me parece una gran idea, capitán Bradford. No 
tiene más que elaborar un buen plan para ello.

A Bradford se le puede sentir vacilar al extremo de 
la línea telefónica.

—Bueno, yo... no sabría cómo hacerlo. Ya sabe, no 
soy un escritor de novelas de detectives.

—No, desde luego que no lo es, querido capitán 
Bradford —replica Nitti, riendo—. Desde luego que 
no lo es.

—Tal vez entre usted y yo...
—Lo pensaré.
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JUEVES, 26 DE MARZO DE 1931

ENEMIGO PÚBLICO

Este día, en el que tantas cosas van a ocurrir, amanece 
ventoso, a pesar de que se irá calmando con las horas, 
como si no quisiera deslucir la melodía que están a 
punto de entonar los violines del amor y las trompetas 
de la ira.

Son las cinco de la tarde cuando Júnior llama a 
la puerta del apartamento en que viven Annie Fulton 
y su madre. Es Beth quien sale a abrir. Al descubrir 
bajo el umbral al hijo de Frank Nitti, está a punto 
de cerrarle la puerta en las narices. No lo hace, sin 
embargo. Al contrario, ambos quedan mirándose fija-
mente durante unos segundos. Y ambos piensan apro-
ximadamente lo mismo y en el mismo instante.

Júnior piensa que Beth Fulton es una de las muje-
res más hermosas que conoce. Annie es muy guapa, 
desde luego, pero su madre posee una belleza compa-
rable a la de las grandes actrices de Hollywood. Mo-
rena, alta, rotunda. Y siempre con un gesto triste en el 
rostro que no hace sino multiplicar su atractivo.

Betty contempla a Frank Nitti Jr. con desazón. Si 
albergaba alguna esperanza de impedir que Annie se 
enamorase de aquel aprendiz de gánster, le basta con-
templarlo de cerca para darse cuenta de que le va a 
resultar muy difícil lograr su propósito. Júnior tiene el 
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pelo oscuro de su padre y los ojos grandes y claros de 
su madre; pero, sobre todo, irradia el encanto italiano 
de sus antepasados, exhibe una sonrisa capaz de tum-
bar a una jirafa y transmite a cuantos lo rodean esa 
sensación de que es capaz de comerse el mundo, tan 
propia de los veintidós años. Un cóctel absolutamente 
explosivo. Si además es tan listo como Annie asegura, 
resulta estúpido pensar que no saltará entre ambos la 
chispa del amor. O que no haya saltado ya.

—Señora Fulton...
—Hola, Júnior. ¿Querías algo?
—¿Está Annie en casa?
—Voy a ver...
—¡Mamá...! ¡Pues claro que estoy! —exclama la 

chica, apareciendo por el fondo del corto pasillo de 
la vivienda.

Beth suspira, resignada.
—¡Hola, Annie! —exclama el chico—. ¿Puedo in-

vitarte al cine esta tarde? Bueno, eso si a usted no le 
parece mal, señora Fulton. Por fin acaban de estrenar 
una película que llevaba tiempo esperando. Se titula 
El enemigo público.

—Bonito título —ironiza la madre de Annie—. 
¿No será de gánsteres, por casualidad?

—Pues creo que sí. Pero todo el mundo dice que 
es estupenda. Sale Jean Harlow, que me encanta, y 
un actor nuevo del que todos hablan muy bien, James 
Carnegie.

—Cagney —le corrige Beth—. Es James Cagney. 
Las revistas de cine hablan de él desde hace varias 
semanas.
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—¡Estupendo, Júnior! —exclama Annie—. Me 
cambio de ropa y nos vamos. ¡Cinco minutos!

Betty se hace a un lado.
—Anda, pasa y espera sentado. Supongo que no te 

creerás lo de los cinco minutos, ¿verdad?
—Gracias. Ahora que lo pienso..., ¿no le apetece a 

usted venir con nosotros?
Betty se echa a reír, sin poder evitarlo.
—No, gracias. Es una propuesta encantadora, 

pero no me gustan las películas que se parecen a la 
vida. Me ponen triste. Además, no quiero ni pensar 
en la cara que pondría Annie si le dijeras que os voy 
a acompañar. A lo mejor entonces sería ella la que no 
querría ir al cine.

—En ese caso, podríamos ir usted y yo.
Beth mantiene la sonrisa. Júnior lleva un traje de 

raya muy fina que le sienta como un guante. Está para 
comérselo.

—No seas descarado. A ver si se lo voy a tener que 
contar a tu padre.

—Solo era una broma, señora Fulton —replica él, 
sin dejar de sonreír ni por un segundo, guiñándole un 
ojo.

—Odio las bromas. Salvo las que yo les gasto a los 
demás, claro.

—Tomo nota. No volverá a ocurrir —promete Júnior.
—Eso espero.
—Quiero decir que la próxima vez le haré la pro-

posición en serio. ¡Nada de bromas!
Sí, es un chico listo, piensa Betty. O, por lo menos, 

rápido de mente. Un auténtico encantador de serpien-
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tes. Si no fuera el hijo de un gánster, sería el yerno 
ideal para la mayoría de las mujeres. Si no fuera el 
hijo de Frank Nitti, no le importaría que pretendiera 
a Annie, piensa Betty. Pero qué pocas veces las cosas 
son como una quiere que sean.

Júnior y Annie van al cine Excelsior, a la sesión de 
las seis de la tarde. El enemigo público les parece una 
buena película que, en algunos momentos, les recuer-
da su propia vida o, al menos, la de quienes los ro-
dean.

—Si me haces algo así, no vuelves a verme en tu 
vida —le dice Annie a Júnior cuando, en la pantalla, 
James Cagney estampa medio pomelo en la cara de 
su novia.

A los pocos minutos de apagarse la luz y comenzar 
la proyección, Frankie ha tomado la mano de Annie 
entre las suyas, sin la menor oposición por parte de 
ella. Luego, en la escena en que Cagney y Jean Har-
low se besan apasionadamente en la pantalla, ellos se 
besan discretamente en el patio de butacas. Es cierto 
que el cine no es la vida y, por tanto, no hay compa-
ración posible. El de los dos actores es un beso de 
película. El de los dos jóvenes, un beso de verdad.

La rubia Harlow le dice a Cagney en esa escena: 
«Creo que te podría amar hasta la muerte».

Frankie aprovecha el momento para susurrar en el 
oído de Annie:

—Creo que yo también.
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Y lo dice en un tono que la hace estremecerse.
La escena final, cuando el gánster que interpreta 

Cagney muere tras ser tiroteado, bajo una lluvia 
torrencial, los deja impresionados y mudos. Clavados 
a sus butacas.

—¿Nos quedamos al siguiente pase? —propone 
Júnior, tras un largo silencio, cuando se encienden las 
luces de la sala.

Annie está a punto de asentir; finalmente, niega 
con la cabeza.

—Me ha gustado, pero no lo bastante como para 
verla dos veces. Con un pomelo he tenido suficiente.

Júnior no acierta a interpretar las palabras de la 
chica. Sin embargo, no es cuestión de llevarle la con-
traria, así que se levantan y se recomponen la ropa 
antes de salir a la calle.

Ya es noche cerrada cuando regresan al bullicio del 
Downtown de Chicago. Como ambos caminan tal que 
si flotaran en una nube y, por lo tanto, resultan inase-
quibles al cansancio, deciden regresar andando a casa 
en lugar de tomar el tren elevado. Así, cuando llegan 
a su destino, son cerca de las nueve.

Ya con el portal a la vista, se les acerca por la acera 
Jack McGurn con sus habituales grandes zancadas, 
evidentes signos de nerviosismo y su gesto más fre-
cuente. O sea, de malas pulgas.

Se dirige a Júnior, muy enfadado.
—¿Dónde demonios estabas?
—En el cine. ¿Por...?
—Llevo más de media hora buscándote. ¿No re-

cuerdas que tenemos una operación esta noche?
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Júnior abre la boca y consulta de inmediato su re-
loj de pulsera.

—¡Cielos...! ¡Lo había olvidado por completo! 
—cruza una mirada divertida con Annie, antes de 
volverse hacia Jack—. Pero habíamos quedado a las 
nueve, ¿no?

—¡A las nueve, sí! ¡Y son menos cinco!
—¡Magnífico, entonces! Ya ves: incluso olvidan-

do la cita, he sido absolutamente puntual. Empiezo a 
pensar que soy el hombre perfecto.

—A mí me lo pareces —apuntala Annie, con tono 
mimoso.

—Vamos, vamos, déjate de cursiladas —le dice 
McGurn—. Los demás ya nos están esperando en el 
coche.

Y señala, aparcado junto a la siguiente esquina, un 
Pierce-Arrow modelo B, largo, apto para nueve plazas, 
en cuyo interior se apiñan ya siete hombres grandes.

McGurn echa a andar hacia el coche, pero Júnior 
no muestra la menor intención de seguirle los pasos, 
así que el antiguo lugarteniente de Nitti tiene que re-
gresar junto a los dos chicos.

—¿Qué pasa ahora? —pregunta—. ¿Queréis des-
pediros de una vez? ¡Vamos a llegar tarde!

Cualquiera menos McGurn se habría dado cuen-
ta de que la despedida que Júnior y Annie desean no 
puede realizarse ante la atenta mirada de un automó-
vil repleto de gánsteres.

—Enseguida vuelvo —dice el chico, tomando a 
Annie de la mano y conduciéndola hasta el portal más 
cercano.
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Una vez dentro, le da un beso breve en los labios.
—Lo siento, Annie. Me tienes tan encandilado que 

había olvidado este compromiso.
—¿De qué se trata? —pregunta ella, bajando el 

tono—. ¿Adónde vais? No pensaréis atracar un banco 
sin mí, ¿verdad?

—¡Claro que no! Si los bancos están cerrados a 
estas horas. No es nada emocionante, te lo aseguro. 
Se trata de un encargo de mi padre sin la menor im-
portancia, de veras. Hay que trasladar desde el puerto 
a la nave del Bricktown unos camiones con whisky. 
En realidad, una tontería.

—Nada en lo que intervenga el alcohol es una ton-
tería —replica la chica—. Sobre todo, desde que an-
dan por aquí Eliot Ness y sus hombres.

Júnior exhibe sin recato su tranquilizadora sonrisa.
—No te preocupes, Annie. Esto es pura rutina. 

De aquí al puerto y del puerto al Bricktown. Ade-
más, contamos con la cobertura de los policías de 
Bradford. Solo hay que conducir unos camiones pe-
queños. Cosa de media hora o tres cuartos. Nos ve-
mos mañana, ¿vale?

Júnior va a robarle un beso de despedida, pero 
Annie le retira la cara.

—Vamos, mujer... —protesta él—. ¿Qué te pasa 
ahora?

—Nada. Creía que yo era la conductora de la ban-
da. Al menos, hasta que Milton se cure de su fractura 
de calcáneo.

—¿De qué?
—El hueso del pie.
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—¡Ah...! Ya, sí, pero... es que esto no es cosa de 
nuestra banda. Se trata de una operación de mi padre 
por cuenta del gran jefe. Ya sabes: Al Capone, la gran 
organización.

Júnior dibuja con las manos un globo en el aire. No 
sabe muy bien por qué.

—Nuestra banda también pertenece a la organiza-
ción de Capone, ¿no? —pregunta Annie.

—Eeeh... Técnicamente, sí, claro.
—Pues si yo pertenezco a la banda, formo parte de 

la organización. Técnicamente.
—Podríamos decir que... sí.
—Entonces, ¿por qué nadie me ha dicho nada de 

lo de esta noche? ¿Por qué no habéis contado con-
migo?

Júnior inspira profundamente por la nariz.
—¿Porque... eres una chica de dieciocho años, 

quizá?
—Claro. Entendido.
—Va, no seas ingenua: para cada asunto se elige a 

las personas más adecuadas. Esto es un trabajo noc-
turno. Se supone que a estas horas deberías estar en 
casa, con tu madre.

Annie se vuelve hacia Júnior y lo taladra con la 
mirada.

—Soy mejor conductora que cualquiera de esos. 
Lo sabes.

En lugar de contestar, él baja la vista. Eso es algo 
que no admite discusión.

—Conduces de maravilla, todos lo sabemos. Pero 
la decisión no depende de mí.
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—¿De quién depende, pues? ¿Del tarugo ese de 
McGurn? Me ha parecido que se daba aires de jefe.

—Pues claro que no. ¡Qué cosas tienes, Annie! 
Ametralladora es un cero a la izquierda.

—¿Y entonces...?
El hijo de Nitti contempla durante unos instantes 

a la chica y, acto seguido, deja caer la cabeza hacia 
delante, hasta golpearse el pecho con la barbilla. Lo 
cierto es que está deseando llevarla con ellos.

—¡Muy bien! De acuerdo, Fulton, de acuerdo. 
¿Quieres venir? ¿Eh? ¿Quieres?

A Annie se le ilumina la mirada y la sonrisa.
—Solo si me toca hacer pareja contigo.
Frankie Júnior, que ha estado a punto de perder los 

nervios, sonríe, le toma la cara entre las manos y la 
besa en la punta de la nariz. Mueve la cabeza, dándo-
se por vencido.

—Debo de estar muy enamorado de ti para hacer 
esto.

Salen de la casa y se dirigen hacia el coche, a 
cuyo alrededor McGurn da vueltas y más vueltas, 
como si tuviera el baile de san Vito. Una estrella fu-
gaz cruza el cielo de Chicago, aunque nadie se aper-
cibe de ello.

—Supongo que vamos dos por cada camión, ¿no?
—Exacto —responde Ametralladora, receloso.
Júnior se dirige a los hombres del coche.
—¿Quién iba a acompañarme?
Lenny levanta la mano.
—Vete a casa, Lenny. Esta noche no te necesita-

mos. Fulton va en tu lugar.
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—¡Eh, eh...! —protesta McGurn—. Tu padre me 
ha encargado esta operación.

—Y yo soy tu jefe, Jack, así que a callar.
Se desatan murmullos entre los demás hombres de 

la banda.
—El señor Nitti se pondrá como una fiera —le ad-

vierte McGurn—. Por no hablar de la señora Fulton. 
Ella se subirá por las paredes.

—Lo de mi padre me trae sin cuidado. Lo de la se-
ñora es peor, pero ya veremos cómo arreglarlo. Ponte 
al volante, Jack. Nos vamos.

El Pierce-Arrow tiene tres filas de asientos. Jack, 
Annie y Júnior ocupan la delantera, con ella en el cen-
tro. Frankie se vuelve hacia atrás y silba.

—¡Caray! La flor y nata de la banda de Frank Nitti. 
¿Seguro que solo vamos a por unas botellas de whisky?

Ametralladora McGurn endurece el gesto, como si 
le costase aceptar el capricho del joven. Pero lo cierto 
es que no puede imaginar nada mejor para sus planes 
que el cambio de Lenny por la chica Fulton.

—Está bien, Júnior —disimula como si aceptase 
de mal grado—. No quiero discutir; además, no tene-
mos tiempo. Vámonos de una vez. Fulton y tú os en-
cargaréis del tercer camión. Travisin y Fry irán en el 
primer camión. Leo y Gordon, en el segundo. Scallen 
y Brunetti, llevarán el cuarto.

Todos asienten. Todos miran a Annie, aunque nin-
guno osaría abrir la boca para dar su opinión sobre la 
presencia de la joven.
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EL ALMACÉN DEL PUERTO

Han encontrado más tráfico del esperado, pero con 
solo unos minutos de retraso ya llegan a su destino.

El puerto de Chicago en el lago Michigan no tiene 
nada que envidiar a muchos puertos marítimos. Y, de 
noche, sus instalaciones resultan tan siniestras como 
las de cualquier otro. Hasta los curtidos hombres de 
Frank Nitti sienten sus estómagos encogerse como 
medusas al circular por la larga avenida solitaria y 
mal iluminada que forma el muelle principal. Tingla-
dos de mercancías a la izquierda y las aguas oscuras 
del Michigan a la derecha. Escasísimas farolas.

Cuando localizan el almacén, los hombres de Nitti 
respiran aliviados.

En la parte superior de la fachada, tan alta como la 
de una casa de cuatro pisos, y pintado de rojo inglés, 
puede leerse «Hantoi Import-Export».

Un hombre muy viejo los espera para abrirles las 
puertas del tinglado, en cuyo interior se apilan do-
cenas de cajas de madera de muy diversos tamaños, 
todas muy voluminosas.

McGurn, sin embargo, declina el ofrecimiento del 
guarda y aparca más allá, en el exterior, en una per-
pendicular a la avenida del muelle, un callejón oscuro 
que ni siquiera linda con el almacén de la Hantoi sino 
con la nave aledaña, propiedad de una empresa de ce-
reales. Júnior se pregunta por qué tanta precaución, 
pero no le traslada la pregunta a McGurn.

Aparcado el coche, Annie Fulton y los ocho hom-
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bres caminan casi un centenar de metros hasta el al-
macén, guiados tan solo por la luz mortecina de la 
única farola que hay por los alrededores. Nadie pare-
ce tener ganas de conversación. Huele a pescado de 
agua dulce.

—¿Son ustedes los hombres de Frank Nitti? —pre-
gunta el anciano vigilante cuando llegan junto a él.

—En efecto —responde Jack McGurn—. ¿Dónde 
están los camiones?

—Enseguida estarán aquí. Han llegado esta maña-
na desde Michigan, cruzando el lago, y los han man-
tenido a bordo del buque hasta hace tan solo unos mi-
nutos. Esperen aquí.

La temperatura ha caído como una piedra en los 
últimos minutos y se aproxima a los treinta y cinco 
grados Fahrenheit. Esta noche incluso podría helar. 
Los hombres han venido razonablemente bien pertre-
chados para el frío, salvo Annie y Júnior, que siguen 
con la misma ropa con la que han ido al cine por la 
tarde. Él la abraza por detrás, intentando darle calor, 
pero enseguida la siente temblar bajo sus brazos.

—Anda, volvamos al coche —le dice él—. Espe-
raremos allí.

Regresar al coche supone caminar en medio de la 
oscuridad, sin más referencia que la mortecina luz de 
la única farola y el reflejo de la luna menguante rie-
lando en las tranquilas aguas del Michigan. 

Cuando están a punto de llegar al Arrow, Júnior 
se detiene en seco y obliga a Annie a hacer lo propio.

—¿Qué pasa?
—¡Chissst...! ¿No oyes eso?
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Le cruza el dedo índice sobre los labios, obligán-
dola a prestar atención.

—¿El qué?
—Sonido de motores en marcha.
Ella aguza el oído.
—Es cierto. ¿Pueden ser barcazas de motor nave-

gando por el puerto?
—A mí me parecen más bien motores de automó-

vil funcionando al ralentí.
En ese momento, otros sonidos se sobreponen al 

que intentaban identificar. Y, al instante, ocho puntos 
de luz amarillenta se hacen visibles desde el fondo del 
muelle, tras haber doblado la esquina del último de 
los tinglados de mercancías.

—Los cuatro camiones que esperábamos. Ahí es-
tán —dice Annie—. Volvamos.

—Espera, espera... —le ruega él—. Aquí hay algo 
que no me acaba de gustar.

Ocultos tras el automóvil, ven cruzar ante sí los 
cuatro camioncitos, de cabina chata y caja de borde 
bajo cubierta por una lona, que circulan en fila, muy 
próximos los unos de los otros. Luego, en la distancia, 
contemplan cómo los cuatro vehículos entran en el 
almacén.

Cuando los dos chicos están a punto de emprender 
el camino, en el otro lado del muelle, allí donde Júnior 
ha creído escuchar motores al ralentí, se encienden 
no menos de una docena de faros de automóvil y, de 
inmediato, una comitiva de coches patrulla, haciendo 
sonar las sirenas, se dirige a toda pastilla al almacén 
de la Hantoi. El primero de ellos atraviesa la puerta 
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como un huracán, pasando al interior, y los restantes 
se distribuyen en forma de abanico frente a la entrada, 
para impedir una eventual huida.

Annie y Júnior se ocultan al instante tras el coche.
—Maldita sea... Es la poli. ¡Es una trampa! —su-

surra él.
De inmediato, descienden de los coches tanto hom-

bres de paisano como policías de uniforme, todos 
armados hasta las cejas. Pese a la distancia, los dos 
chicos pueden escuchar las órdenes dadas a gritos y, 
en cierto momento, una corta ráfaga de fusil ametra-
llador.

—¿Qué hacemos nosotros? —pregunta Annie, 
muy asustada.

—De momento, permanecer ocultos, hasta ver en 
qué acaba esto.

—¿Vas armado?
—No.
—¿Ni siquiera llevas un miserable revólver?
—¡Que no, te digo!
—Pero ¿qué clase de gánster eres? 
—Me pareció mal invitarte al cine yendo armado.
—Pues sí que estamos bien... Bueno, al menos, ya 

no tengo frío. Se me ha pasado de golpe.

UN RÍO DE ALCOHOL

El único coche que ha entrado en el almacén no per-
tenece a la policía de Chicago. Se trata de un Ford ne-



77

gro conducido por Jim Malone, irlandés de mediana 
edad, grande como un armario de dos cuerpos y uno 
de los hombres de confianza de Eliot Ness. Del coche 
se han apeado el propio Ness, Wallace y Stone. Los 
Intocables. A su espalda, quince policías de Chicago, 
de la comisaría número catorce, al mando del propio 
capitán Bradford.

—¡Quieto todo el mundo! —grita Ness, empuñan-
do un Thompson.

Los hombres de Nitti, el anciano vigilante del al-
macén y los cuatro conductores de los camiones, son 
reducidos sin oponer resistencia.

Ness retira las lonas que cubren la carga de los ca-
miones dejando a la vista las cajas de Duncan’s. 

—Este alcohol ilegal, queda requisado en nombre 
del Gobierno —declama, un tanto dramáticamente—. 
Y en evitación de su uso delictivo o fraudulento, va-
mos a proceder a su inmediata destrucción.

Al escuchar aquello, incluso algunos de los poli-
cías se lamentan por lo bajo. El Duncan’s es un whis-
ky de primera. Todo un lujo en los Estados Unidos 
de la prohibición. Destruir mil botellas de Duncan’s 
puede ser considerado por muchos poco menos que 
un sacrilegio. Pero Los Intocables no se andan con 
miramientos en lo que al alcohol se refiere. Les da 
igual que sea casero o industrial, caro o barato, nacio-
nal o de importación.

Los agentes descargan las veintiuna cajas que lle-
va cada camión y, con paciencia y eficacia, van rom-
piendo todas y cada una de las mil ocho botellas de 
whisky, dejando que su contenido busque el camino 
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del lago a través del desagüe situado en el suelo del 
almacén. Pronto se respira allí un ambiente lo bas-
tante etílico como para marear a un funambulista. 
En algunos momentos, el caudal de whisky que va a 
parar a la alcantarilla resulta tan copioso que puede 
hacer pensar en un prodigioso manantial de licor. Esa 
noche, los peces del lago Michigan se van a dar una 
buena fiesta.

—¡Qué desperdicio, Dios mío...! —murmura Brad-
ford entre dientes.

La operación les lleva en total algo menos de una 
hora.

Wallace levanta testimonio de todo, tomando fotos 
con una cámara de placas, ayudándose de un flas de 
magnesio para iluminar la escena. En esas fotos, los 
policías de Bradford aparecen sonrientes, rompiendo 
botellas y más botellas con grandes mazos de hierro. 
Cumpliendo con la ley.

Cuando los hombres de Ness terminan de destrozar 
el cargamento ilegal, parecen darse por satisfechos.

El jefe de Los Intocables se acerca a Armin 
Bradford, que contempla la operación subido en un 
pequeño tablado habilitado sobre seis toneles.

—Capitán —le dice—, nuestra tarea ya ha con-
cluido. El whisky ha sido localizado y destruido. Por 
desgracia, ni Capone ni Nitti han aparecido por aquí, 
de manera que dejo en sus manos el resto del opera-
tivo, incluidas las detenciones de estos esbirros. Mis 
hombres y yo nos retiramos ya, para que ustedes pue-
dan capitalizar el mérito de la emboscada.

—Muy amable por su parte, agente Ness —excla-
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ma el capitán Bradford, como si estuviese declaman-
do su papel en una función de teatro escolar de fin 
de curso—. Pierda cuidado, pues cumpliremos con 
nuestra tarea de inmediato, con solvencia y eficacia. 
Vayan ustedes a descansar. Todo ha salido a pedir de 
boca. Hoy, la ley y la justicia han triunfado en Chi-
cago.

Escondidos tras el coche, Annie y Júnior contem-
plan con cierta sorpresa cómo Ness y sus hombres 
abandonan el escenario de la operación.

—Pero... ¿tu padre no tiene a sueldo al capitán 
Bradford?

—Claro que sí. Desde hace años, además. Casi es 
como un miembro más de la banda.

—¿Y crees que Eliot Ness no lo sabe?
Júnior hace un mal gesto.
—Supongo que sí. Si conoce su trabajo, debería 

saber de sobra que se trata de un poli corrupto.
—Entonces..., ¿por qué Ness ha pedido ayuda a los 

hombres de la catorce en lugar de acudir a los agentes 
de otra comisaría? ¿Y por qué ahora se marcha y deja 
a Bradford a cargo de todo?

Frankie niega lentamente con la cabeza.
—No lo sé, pero tienes razón: aquí hay gato en-

cerrado. Un gato del tamaño de un tigre de Bengala.
Las luces traseras del Ford de Los Intocables se 

pierden ya a lo lejos.
—¿Es posible que Bradford haya decidido cam-

biar de bando y dejar de colaborar con Capone y tu 
padre? —pregunta Annie.

—¡Pues claro que no! No conozco a nadie a quien 



80

le guste el dinero más que a Bradford. Con su sueldo 
de poli no podría ni soñar en mantener su ritmo de 
vida. Estoy seguro de que sigue estando de nuestra 
parte.

—Entonces... ¿crees que ha pasado el peligro?
—No lo sé.
—¿Y qué hacemos?
La respuesta les llega enseguida, cuando McGurn 

sale al exterior del almacén.
—¡Júnior! ¡Fulton! ¿Estáis ahí? Podéis volver. Ya 

ha pasado el peligro.
En efecto, cuando los dos chicos entran en el al-

macén, los policías de la comisaría catorce ya han li-
berado de las esposas a todos los hombres de Nitti. Y 
no solo eso. Una vez retirado con escobones el enor-
me montón de vidrios rotos en que han quedado con-
vertidas las botellas de whisky, los propios hombres 
de Bradford ayudan a McGurn y los suyos a cargar 
en los cuatro camiones las ochenta y cuatro cajas de 
doce botellas de verdadero whisky Duncan’s que ya 
se encontraban almacenadas de antemano en el tin-
glado, en tres grandes embalajes de madera.

Han conseguido engañar a Ness y sus Intocables 
del FBI.

LA EMBOSCADA

Las mil botellas de Duncan’s habían sido traslada-
das al almacén con anterioridad. A continuación, los 
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cuatro camiones se cargaron de nuevo, esta vez con 
botellas llenas de una infame mezcla alcohólica tin-
tada con anilinas; esa basura es la que acababa de ser 
arrojada al desagüe por los hombres de Ness. Media 
hora más tarde, los cuatro camiones vuelven a estar 
cargados. Y ahora sí, con doscientas cincuenta y dos 
botellas cada uno del magnífico whisky escocés.

Júnior y McGurn se acercan a despedirse de 
Bradford.

—Capitán..., déjeme decirle que ha sido una ex-
celente maniobra y un perfecto engaño —dice el chi-
co—. ¿Fue suya la idea?

El policía, halagado, está a punto de adjudicarse el 
mérito, pero se lo piensa mejor en el último instante.

—Podría decirse así, en cierto modo. Lo prepara-
mos entre tu padre y yo, muchacho.

—¡Oh! Magnífico, capitán, magnífico —lo piro-
pea Júnior, mientras le estrecha la mano efusivamen-
te—. Supongo que vieron la ocasión no solo de hacer 
un buen negocio sino de algo mucho más importante.

El policía sonríe y carraspea. Está claro que no 
sabe de qué le habla Frankie, que mantiene la tensión 
durante unos segundos, hasta que decide explicarse.

—Me refiero a que, si yo fuera J. Edgar Hoover y 
me llegase la noticia de lo ocurrido aquí esta noche, 
destituiría de inmediato a ese memo de Eliot Ness.

Armin Bradford ríe con ganas.
—¡Cierto! Ese era nuestro principal objetivo.
—¿Cree usted de verdad que eso sería posible?
El capitán se despoja de la gorra y se atusa el pelo 

mientras medita una respuesta.
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—Hombre..., hacer llegar la noticia a Hoover sería 
posible, sin duda. Que este error lo lleve a destituir a 
Ness lo veo improbable; confía ciegamente en él, en 
su equipo y en sus métodos. No obstante, haré cuanto 
esté en mi mano para que ese tipejo caiga en desgra-
cia y nos deje pronto tranquilos. Puedes contar con 
ello, hijo.

A Frankie Nitti le rechinan los dientes al oírse lla-
mar «hijo» por el capitán Bradford, pero consigue 
mantener la sonrisa.

—Nos vamos ya —indica McGurn, saliendo al 
quite—. Ahí le dejo una caja de Duncan’s para que 
la reparta entre sus hombres, capitán. De parte de los 
señores Nitti y Capone.

—¡Muy amables por su parte! —exclama el poli, 
haciendo un ridículo gesto de complicidad con el 
gánster—. Por cierto, ¿quiere que los escoltemos has-
ta su destino final?

Frankie está a punto de aceptar el ofrecimiento de 
Bradford, pero McGurn se le adelanta.

—No lo veo necesario, capitán. Ya han hecho uste-
des suficiente por esta noche. Y podría resultar sospe-
choso, si alguien nos viera, ¿no cree?

El policía busca la confirmación del hijo de Frank 
Nitti. El chico, primero, frunce el ceño mientras mira 
de soslayo a Jack McGurn. Por fin, asiente con un 
gesto breve. Por un instante, ha percibido el nausea-
bundo olor de la podredumbre. Intuye que puede tra-
tarse del tufo corrupto que emana de Bradford pero, 
al fin, prefiere pensar que procede de las aguas del 
puerto. 
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Una vez solos, antes de subir a los cuatro camiones, 
los hombres de Nitti se reúnen en torno a McGurn 
para recibir las últimas instrucciones.

—Circulad a velocidad moderada y tan juntos 
como podáis —les ordena Jack, mientras reparte una 
hoja de ruta a cada pareja de conductores—. Aquí te-
néis el trayecto hasta nuestro almacén del Bricktown 
que todos conocéis.

Annie está a punto de decir que ella no lo conoce, 
pero prefiere callar.

—La ruta señalada —prosigue Ametralladora 
McGurn— no es la más corta, sino la que creemos 
más fácil y segura. Seguidla al pie de la letra. Nada 
de improvisar por vuestra cuenta, nada de separarse, 
nada de atajos, ¿estamos? Los camiones dos, tres y 
cuatro basta con que sigáis al primero. Travisin co-
noce esta parte de la ciudad como la palma de su 
mano. Yo os adelantaré con el coche, abriré el al-
macén y os esperaré allí para ayudar en la descarga. 
Con un poco de suerte, antes de la una de la madru-
gada estaremos de vuelta en casa y metidos en la 
piltra. ¿Está todo claro?

—Cristalino, Jack —responde Júnior en nombre 
de todos—. ¡Vamos, caballeros!

Suben las cuatro parejas a sus respectivos vehícu-
los. Y arrancan los motores sin problemas.

—No suena mal este motorcito —dice Annie al 
volante del tercer camión, dando suaves acelerones.

—Pues aquí hay algo que no me suena nada de 
bien —comenta Júnior—. ¿Han venido Eliot Ness y 
sus hombres, han roto unas botellas de whisky falso 
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y, luego, se han marchado sin más ni más, tras dejarse 
engañar como chinos? No me cuadra.

—¿Por qué no? —se pregunta la chica—. Quizá 
los famosos Intocables no son tan listos como la gente 
cree. Una cosa es ser intocable y otra, ser inteligente.

—¿Crees que unos tipos como ellos no saben dis-
tinguir el aroma de un buen whisky del olor del alco-
hol barato?

—Tal vez no.
—Mal. Nunca pienses que tu enemigo es más ne-

cio que tú —sentencia Frankie, tras chasquear la len-
gua—. Es el camino más recto hacia la derrota.

—Te veo muy filósofo —dice ella.
—¿Y eso qué es? —pregunta él.
—¡En marcha! —exclama Jack McGurn, desde la 

puerta del almacén, haciendo gestos con los dos bra-
zos a un tiempo.

Los cuatro camioncitos, de la marca Diamond, 
inician el recorrido previsto circulando muy juntos. 
Antes de salir de las instalaciones del puerto, ya les 
adelanta el Pierce-Arrow conducido por McGurn, que 
enseguida se pierde de vista.

—En la peli que hemos visto esta tarde había un 
personaje clavadito a McGurn, ¿recuerdas? —pre-
gunta Annie.

Júnior lanza una carcajada.
—¡Es verdad! Estuve a punto de decírtelo. El tipo 

altísimo que traiciona a James Cagney. Solo le faltaba 
tener la cara cubierta de cicatrices.

—Justo antes de matarlo, Cagney le dice: «Tú, su-
cia rata».
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—¿Sí? No me acuerdo de eso.
—Yo sí lo recuerdo, perfectamente. «Tú, sucia 

rata». Desde luego, es una frase estupenda, no me di-
gas que no.

—Sí, no lo niego. Pero es el tipo de frase que solo 
se pronuncia en las películas. Frases inventadas por 
los guionistas de Hollywood. La gente de verdad nun-
ca habla como los personajes de las películas.

—Y los delincuentes de verdad, aún menos.
Los cuatro camiones abandonan ya la zona portua-

ria y salen a las calles de la ciudad. Son casi las doce y 
el tráfico ha descendido notablemente, por suerte. En 
pleno día, la comitiva habría resultado de lo más lla-
mativa: cuatro camiones iguales, de la misma marca 
y modelo, pero cada uno de ellos pintado de un color 
diferente, casi como fichas de parchís.

El de Annie y Júnior es de un bonito azul verdo-
so; a juego con el color de los ojos de él. Los dos 
jóvenes se miran de cuando en cuando. También 
de cuando en cuando, se toman de la mano durante 
unos instantes.

Circulan un tiempo en dirección oeste por Ontario 
Avenue hasta girar al norte por LaSalle. La hoja de 
ruta prevista les va a llevar en dirección noroeste, has-
ta el distrito de Bricktown, alejado del centro, donde 
Al Capone y Frank Nitti poseen un gran almacén.

Parece la tarea más sencilla del mundo.
Sin embargo, apenas transcurridos los primeros 

minutos del trayecto, Júnior se percata de los gestos 
de contrariedad de Annie, que frunce el ceño conti-
nuamente, al tiempo que lanza vistazos a su alrede-
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dor, a sus pies, como si estuviese buscando algo por 
el suelo de la cabina.

—¿Qué pasa? —le pregunta al fin, tras observarla 
durante un rato.

—No es nada —responde ella, en un tono que in-
dica lo contrario—. Solo estaba mirando si había al-
gún otro freno de mano que no hubiera soltado. No 
sé qué pasa, la verdad; el motor suena bien, pero esto 
anda menos que un caballo de madera. Es como si le 
faltase potencia. Como si estuviese pisando el freno 
a la vez que el acelerador. Menos mal que los demás 
también circulan muy despacio; si no, me vería apu-
rada para seguirlos.

—Vaya por Dios... —dice Júnior, muy serio—. 
Haz lo que puedas.

—Hago lo que puedo, te lo aseguro. Pero incluso 
a esta velocidad, parece que vayamos al límite. Este 
camión es un auténtico muerto.

—No menciones la palabra «muerto», por favor. 
Me da mala espina.

—¡Anda...! No sabía que fueras supersticioso.
—Ni yo. Creo que he empezado a serlo esta noche.
Por suerte, tampoco los demás camiones parecen 

andar sobrados de caballos y, sobre todo en las calles 
con cierto desnivel, han de recurrir a engranar la mar-
cha intermedia para mantener una velocidad simple-
mente normal.

—No lo entiendo —insiste Annie, inquieta—. Los 
camiones Diamond tienen fama de fiables y potentes. 
Sin embargo, estos da la impresión de que no puedan 
ni con su alma.
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—Quizá los proveedores de mi padre los han com-
prado defectuosos, para que les salieran más baratos. 
Al parecer, van incluidos en el precio del whisky.

El tono de Júnior se ha tornado serio, seco. Como 
si temiera que se cumpliesen sus malos augurios.

Circulan en dirección norte por LaSalle, una calle 
ancha, casi una avenida, aunque sin semáforos. Por fin, 
han conseguido, poco a poco, mantener una velocidad 
constante y digna, en torno a las treinta millas por hora.

—Ya estamos junto al parque Lincoln —comenta 
Júnior—. Ahora, según esta hoja de instrucciones, de-
beríamos girar a la izquierda, en oblicuo.

En efecto, enseguida realizan un giro de cuarenta 
y cinco grados para seguir en dirección noroeste por 
Lincoln Avenue. Pese a la falta de potencia, todo pa-
rece ir como la seda y Annie, por fin, se relaja. Debe 
seguir pisando a fondo el acelerador, pero mantiene  
sin problemas la marcha de sus compañeros.

Júnior, en su papel de copiloto, consulta de conti-
nuo los papeles que les ha facilitado McGurn.

—Atenta, porque ahora deberíamos girar de nuevo 
a la izquierda por Dickens.

—Sí, eso parece —confirma Annie—. Travisin ya 
señala la maniobra.

Gordon, el conductor del segundo camión, saca 
también el brazo por la ventanilla, para repetir el ges-
to de su compañero. Annie hace lo propio para avisar 
a Scallen, que conduce el cuarto camión.

Cuando reducen la velocidad para efectuar el giro, 
Annie vuelve a poner mala cara, mientras aprieta y 
suelta el pedal del freno sucesivas veces.
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—Además de que no anda, tampoco frena muy 
bien —se queja—. ¿Qué demonios le pasa a este trasto?

La avenida aparece desierta, de modo que pue-
den doblar a la izquierda sin detenerse. Pero cuan-
do Annie gira el volante para seguir la trayectoria de 
sus compañeros, un inesperado chasquido metálico, 
como un golpe de martillo sobre un yunque, les hace 
dar un respingo y les acelera el pulso.

—¿Qué ha sido eso? —pregunta Júnior, alarmado.
—¡No lo sé!
Coincidiendo con el sonido, el Diamond sufre una 

fuerte sacudida, inclinándose a la derecha, como si 
hubiese pillado un enorme bache; o un elefante lo hu-
biese embestido por el costado izquierdo. Por un ins-
tante, Annie pierde el control del vehículo. Incapaz de 
seguir la trayectoria prevista, ve cómo se dirigen, 
de frente y sin remedio, hacia el chaflán del edificio 
que hace esquina entre Lincoln y Dickens.

—¡Maldición! ¡Nos la pegamos! —vaticina Júnior.
Afortunadamente, Annie reacciona bien. En lugar de 

insistir en enfilar Dickens Avenue, lo que quizá les ha-
bría llevado a volcar, da un contravolante hacia la dere-
cha, dos veces y con movimientos secos, al tiempo que 
pisa y suelta alternativamente el pedal del freno. Por un 
instante se imagina saltando sobre la acera y chocando 
contra un quiosco de periódicos que se levanta sobre 
ella, justo en la confluencia de ambas calles; sin embar-
go, con un último golpe de volante, la chica logra man-
tenerse sobre la calzada y detener, por fin, el camión 
junto al bordillo izquierdo de la Lincoln Avenue. Casi 
como si hubiese pretendido aparcarlo allí.
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Cuando logra parar el vehículo, Annie ve cómo Jú-
nior se aplasta contra el respaldo de su asiento, blanco 
como la cera. Ella lanza un largo suspiro de alivio.

—¿Qué demonios ha pasado? —pregunta Frankie, 
lentamente, cuando logra recuperar un hilo de voz—. 
¿Qué ha sido ese ruido?

—Algo se ha roto en el camión y casi nos la pega-
mos —resume la chica, aún con el pulso acelerado.

—¡Madre mía...! No sabes lo cerca que he visto la 
cara de la muerte.

—No exageres, por favor. He tenido la situación 
siempre bajo control.

—¿En serio?
—Pues claro —miente Annie—. Solo quería darle 

emoción a esta noche tan sosa.
Desde el cuarto camión, Scallen y Brunetti han con-

templado la maniobra de Annie temiéndose lo peor, 
así que respiran aliviados cuando ven que la chica ha 
logrado evitar el accidente por los pelos. El camionci-
to azul ha estado al borde de la catástrofe. Tan cerca, 
que los dos hombres han podido imaginar el pequeño 
Diamond volcado, sus ocupantes heridos y doscientas 
cincuenta botellas de whisky Duncan’s desparramadas 
sobre la calzada de una céntrica avenida de la ciudad. 
En plena prohibición, aquello podía haberse converti-
do en un tumulto de dimensiones ingobernables, inclu-
so en plena noche. Por suerte, y gracias a la habilidad 
de Annie, no ha ocurrido nada grave.

Scallen hace juegos de luces con los faros al tiem-
po que toca la bocina para avisar a sus compañeros, y 
los tres camiones aparcan junto a la acera derecha de 



90

Dickens Avenue. De cada camión desciende un solo 
hombre. Todos, conductores y acompañantes, amar-
tillan más o menos disimuladamente algún tipo de 
arma.

No hacen preguntas innecesarias. Mirando a su al-
rededor en busca de cualquier detalle sospechoso, se 
acercan hasta el camión de Annie y Júnior, que apare-
ce claramente inclinado hacia la derecha.

Annie está examinando la parte posterior del Dia-
mond. John Fry se acuclilla a su lado.

—¿Qué ha pasado, Fulton?
—Se ha roto la suspensión trasera. La ballesta no 

ha resistido y, al girar, se ha roto por el soporte.
Fry asiente, confirmando el diagnóstico.
—Mal asunto. ¿Crees que podrás seguir?
—Tal vez —resopla Annie—. Con la suspensión 

rota, será difícil mantenerlo en línea recta. Además, 
la transmisión también irá forzada. Podría romper 
un palier o, incluso, el diferencial. Pero... estamos ya 
bastante cerca del Bricktown. Circulando muy despa-
cio y con cuidado, supongo que aguantará.

Fry afirma de nuevo con la cabeza. Es hombre de 
pocas palabras.

—Ya veo que sabes lo que llevas entre manos. 
También nosotros hemos tenido problemas. Es como 
si el camión estuviese sobrecargado. Anda poco, fre-
na mal, y la suspensión está completamente rígida. 
He conducido otros Diamond y son buenos camiones. 
No sé qué les ocurre a estos, no van nada bien.

Los cuatro hombres y la chica se reúnen junto al 
camión averiado. En los edificios próximos, se han 
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encendido algunas luces. Miradas muy discretas los 
contemplan desde las ventanas.

—Tenemos que irnos pronto de aquí —advierte 
Carlo Brunetti, mirando hacia lo alto—. Estamos lla-
mando la atención y eso no es bueno.

—Estoy de acuerdo —dice Júnior—. Como Annie 
y yo tendremos que circular muy despacio, será me-
jor que vosotros vayáis por delante, según lo previsto. 
Esperadnos en el almacén.

—Desde aquí, si no ocurre nada más, estamos a 
unos diez o doce minutos —apunta Fry—. Calculo 
que a vosotros os costará el doble.

—Sí, eso pienso yo —confirma Annie—. No creo 
que podamos pasar de quince millas por hora.

—Entonces, nos vemos en el almacén en una me-
dia hora aproximadamente —dice Frankie—. Vamos, 
vamos, salid ya.

Fry, Leo y Brunetti ya se dirigen hacia sus camio-
nes cuando Júnior llama de nuevo su atención.

—¡Esperad! Dejadnos un arma, al menos.
Leo se le acerca y le pasa discretamente su Colt 

Officer’s y una caja pequeña de munición del 38.
—Puedo prescindir de él. Gordon lleva una recor-

tada —dice como explicación.
Los tres hombres regresan a las cabinas de sus res-

pectivos vehículos, que han mantenido en todo mo-
mento los motores en marcha. Travisin hace una seña 
y arranca. Los otros lo siguen de inmediato.

Annie y Júnior quedan unos instantes viéndolos 
marchar Dickens Avenue adelante pero, enseguida, 
regresan a su torcido Diamond.



92

—Al menos, arranca sin problemas —constata la 
chica, tras poner el motor en marcha al primer inten-
to—. ¿Doy la vuelta?

—No es necesario —le dice Júnior, comproban-
do que la avenida está desierta en ambos sentidos—. 
Retrocede hasta poder girar hacia Dickens. Despacio.

—Despacio, desde luego. No hace falta que me lo 
recuerdes. Con este trasto no podemos hacer las cosas 
de otro modo. Despacio.

—Te noto nerviosa —ironiza Júnior.
—¿Por qué iba a estarlo?
Annie inserta la marcha atrás y retrocede, mirando 

por los retrovisores. Al empezar a moverse, el Dia-
mond emite una serie de gemidos metálicos que po-
nen los pelos de punta.

—Es normal que se queje —dice Annie, para qui-
tarle hierro—. La mitad de sus piezas están fuera de 
sitio.

—Pero, ¿lo conseguiremos? —pregunta Júnior.
—Pues claro. Aguantará, ya lo verás.
El camión ha retrocedido hasta invadir el cruce de 

Lincoln con Dickens y en cuanto Annie ve que dispo-
ne de espacio para la maniobra, desembraga, saca la 
marcha atrás y mete primera.

Justo en ese instante, les llega el sonido de los dis-
paros.

Se les hiela la sangre en las arterias. La respiración 
se interrumpe.

Porque no son uno ni dos. Ni cincuenta ni cien. 
Son doscientos o trescientos tiros, quinientos quizá, 
de diversas armas, todos a la vez. Una auténtica cata-



93

rata de plomo. Una ensalada de metralla. Un diluvio 
de muerte en forma de ráfagas de fusil ametrallador y 
disparos de pistola y revólver.

Proceden del fondo de Dickens Avenue, a unos 
doscientos metros de donde se encuentran.

Annie y Frankie giran la cabeza hacia la izquierda, 
de modo instintivo, y sienten que se les detiene el co-
razón al comprender lo que ocurre: los tres camiones 
de sus compañeros están siendo tiroteados sin piedad. 
Ametrallados sin compasión. De modo salvaje. Ha-
bían reducido la velocidad para afrontar el siguiente 
cruce y, en ese momento, desde dos coches aparcados 
a la derecha y desde las ventanas del primer piso de 
la casa situada a la izquierda, veintidós hombres de la 
banda de Julius Mortimer han abierto fuego contra 
ellos.

Júnior y Annie lo ven todo desde la distancia, pero 
es como si contemplaran la escena con lentes de au-
mento. Se percatan de lo que ocurre con una nitidez 
impensable, con un detalle pasmoso. Como si estu-
viesen allí mismo. Conteniendo la respiración. Sin 
pronunciar palabra.

Todos los disparos van dirigidos a las cabinas de 
los vehículos.

La del primer camión queda arrasada en un ins-
tante, la chapa ametrallada de agujeros, como un co-
lador; los cristales hechos añicos. Travisin muere pi-
sando el pedal del freno, provocando que su Diamond 
se detenga en seco. Gordon, que conduce el segundo, 
trata de esquivarlo por la izquierda y acelerar, pero 
la cortina de plomo candente que se le viene encima 
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le impide completar la huida y acaba estrellando el 
Diamond contra un Plymouth cupé aparcado a la iz-
quierda de la calle.

Scallen, que conduce el tercero, frena y trata de re-
troceder, pero los disparos acaban con su vida antes 
de que pueda engranar la reversa. Brunetti es el único 
que tiene la oportunidad de repeler la agresión. Abre 
la puerta derecha de su camión y salta a tierra con un 
Thompson en las manos. Solo tiene tiempo de lanzar 
una ráfaga contra los dos coches de los atacantes consi-
guiendo herir a tres de ellos antes de recibir una veintena 
de impactos que lo sacuden como una marioneta para 
luego caer muerto, hecho trizas, sobre los adoquines.

Entonces alguien grita «Alto el fuego» y lo repite y 
lo repite hasta que, por fin, callan las armas.

En total, el tiroteo ha durado menos de medio mi-
nuto.

—¡Apaga los faros! —exclama Júnior, de pronto.
—¡Ay! ¿Qué...?
—¡Apaga los faros y sácanos de aquí, Annie! ¡Rá-

pido, por Cristo! ¡Que no nos vean!
—¡Voy! Voy, voy...
A Annie le tiemblan las manos cuando empuja la 

palanca de cambios para meter primera y abandonar 
el cruce hasta que quedan ocultos tras el primer edifi-
cio de Lincoln Avenue.

La chica se refugia en los brazos de Frankie, tem-
blando. También él tiembla.

—Dios santo... Los han matado a todos.
—¿Eran policías? —pregunta Annie, con la voz 

opaca.
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—No lo sé. Policías, hombres de Mortimer, agen-
tes del FBI..., ¡qué más da! Los han cazado como a 
conejos. Sin posibilidad de defenderse. ¡Malditos car-
niceros...! Espera, voy a ver.

—¡No me dejes sola, por favor!
—¡Espera aquí, te digo!
Júnior baja del camión y corre hacia el quiosco que 

antes estuvieron a punto de derribar. Oculto tras él, 
con la boca seca y el corazón deshecho, escudriña el 
lugar de la matanza.

Los asesinos de sus compañeros se mueven por la 
escena, armas en mano. Uno de ellos grita órdenes 
que él no consigue entender; pero sí puede reconocer 
a quien lo hace, con su silueta de chimpancé gigante, 
los brazos demasiado largos para su cuerpo. Su cara 
de gato de Angora.

—Mortimer... —masculla Júnior.
Enseguida, uno de los dos coches negros aparca-

dos a la derecha sale a toda velocidad, llevando en su 
interior a los heridos.

Varios de los atacantes trepan a las cabinas de los 
camiones y sacan a empujones los cadáveres de los hom-
bres de Nitti. A Júnior le duele en especial contem-
plar cómo arrojan al suelo el cuerpo de Tony Leo, que 
le había prestado minutos antes su propio revólver. 
Frankie sabe de sobra que no habría tenido ninguna 
posibilidad de sobrevivir a la emboscada ni aunque 
hubiese dispuesto de una ametralladora antiaérea, 
pero no puede evitar sentirse mal al apretar, dentro 
del bolsillo de su abrigo, la empuñadura del Colt 
Officer’s de Tony.
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Un minuto más tarde, los camiones reemprenden 
la marcha. Asombrosamente, los tres siguen funcio-
nando, incluso el que había chocado contra el auto 
aparcado.

Júnior los ve alejarse. Solo el tercero, el que condu-
cía Scallen, va perdiendo un reguero de whisky por la 
parte trasera de la caja. Sin duda, los atacantes han des-
trozado algunas de las botellas al ametrallar a Brunetti.

Tras la marcha de los camiones y del segundo de 
los automóviles, en el escenario de la masacre quedan 
seis cuerpos tendidos en el suelo, cosidos a balazos, 
entre grandes charcos de sangre y restos de whisky 
Duncan’s. Y solo tres hombres, que parecen discutir 
acaloradamente aunque sin elevar el tono. Sobre la 
identidad de Mortimer, Júnior ya no alberga duda al-
guna. Los otros dos llevan alzado el cuello del abrigo 
y cubierta la cabeza con sombrero. Uno de ellos es 
muy alto y camina con el aire torpe propio de quienes 
tienen los pies planos.

Frankie siente la punzada de la sospecha atrave-
sándole el pecho; siente que la sangre le hierve, pero 
ha de mantener la calma y asegurarse al cien por cien.

Mortimer parece contrariado y la razón es fácil de 
intuir: esperaban cuatro camiones y solo han apareci-
do tres.

El rival de su padre se yergue, en el centro de la 
calzada, y lanza una mirada circular a su alrededor. El 
irlandés fija la vista en la dirección en que se encuen-
tra el chico y Júnior teme que lo haya podido descu-
brir, pese a que resulta prácticamente imposible a esa 
distancia y en medio de la penumbra. Se siente en 
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peligro y está a punto de regresar junto a Annie. Pero, 
justo en ese instante, el más bajo de los acompañantes 
de Mortimer saca tabaco y ofrece a los demás, que 
aceptan. De inmediato, prendiendo un encendedor de 
gasolina, les da fuego. Al acercar la llama al rostro del 
hombre alto, lo ilumina durante un par de segundos. 
Un par de segundos durante los que se dibuja su perfil 
con claridad en el lienzo negro de las sombras.

Júnior siente un escalofrío cuando sus sospechas 
se transforman en certeza.

—McGurn... —masculla—. Despreciable traidor...
Siente una náusea irresistible, se dobla por la cin-

tura y vomita copiosamente en el cercano alcorque de 
un árbol, tratando de no hacer ruido. Después, cuando 
ya se siente algo mejor, mira hacia lo alto. Está seguro 
de que decenas de personas lo observan desde los edi-
ficios cercanos. No hay ni una sola ventana iluminada 
pero detrás de cada rectángulo de cristal oscuro, sin 
duda, alguien contempla el resultado de la emboscada 
y se pregunta hasta cuándo Chicago será la ciudad de 
los ajustes de cuentas, del tableteo de las ametralla-
doras, de la muerte a la vuelta de cualquier esquina.

Comprobar que McGurn ha sido el traidor que ha 
propiciado acabar con la vida de seis compañeros lleva 
al hijo de Frank Nitti a sentirse derrotado. Ahora desea-
ría poder tomar a Annie de la mano y, sin despedirse de 
nadie, mudarse de ciudad, de estado…, de país, quizá. 
Marchar lejos, muy lejos, donde no pueda ya percibirse 
el dulce olor de la sangre, el olor acre de la pólvora.

Cuando regresa a la cabina del camión, Annie está 
a punto de entrar en pánico.
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—Esto no te lo voy a perdonar en la vida —le dice 
la chica, con la voz alterada y golpeándole el hombro 
con el puño cerrado—. ¡En la vida!

—Lo siento, Annie. Lo siento. Necesitaba saber. 
Tener la seguridad.

—¿La seguridad? ¿La seguridad de qué?
Júnior clava la mirada en la punta de sus zapatos. 

Habla con una voz que no parece la suya.
—Los han matado a todos. Han sido los hombres 

de Mortimer. Y han contado con la ayuda de McGurn.
—¿Jack McGurn? ¡Pero si fue lugarteniente de tu 

padre! ¡Es de los nuestros! ¡Asaltamos junto a él un 
banco la semana pasada!

—Lo he visto hablando con Mortimer.
—Eso quizá no signifique...
—Él trazó la ruta desde el tinglado del puerto 

al almacén del Bricktown y nos insistió en que la 
siguiésemos a toda costa. Está claro que él nos ha 
conducido a la trampa. Los hombres de Mortimer 
nos estaban esperando. McGurn nos ha llevado al 
matadero.

Annie suma en su cabeza los datos y pronto acaba 
llegando a la misma conclusión.

—Maldito gusano...
—Y nosotros dos estamos con la soga al cuello. 

Mortimer y McGurn se estarán preguntando qué ha 
ocurrido con nuestro camión. Para salir con vida, te-
nemos que ser capaces de pensar con claridad.

—Quizá se conformen con lo que han conseguido. 
Tres cuartas partes del cargamento. Y seis hombres 
muertos.
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—No creo que les baste. McGurn ha traicionado a 
mi padre, aún no sabemos por qué. Pero esa traición, 
supongo, incluía que yo también muriese.

—Y yo —concluye la muchacha, con un hilo de voz.
—¡No! No, no es así, Annie. Tú no estabas en el 

plan inicial. No estaba previsto que tú vinieras a esta 
entrega. Yo te he metido en esto a última hora. Aun-
que es cierto que esa hiena de McGurn no puso nin-
guna objeción cuando te cambié por Lenny.

Annie se abraza a sí misma, tratando de contener 
un escalofrío. 

—Por todos los santos del cielo, Júnior... ¿Te das 
cuenta de que seguimos vivos por una auténtica chiri-
pa? Si no se hubiera roto la ballesta del camión, ahora 
estaríamos tendidos sobre los adoquines de Dickens 
Avenue, cosidos a balazos.

Al chico le cuesta hablar. Tiene la boca seca, con 
restos de vómito. Y las náuseas no han desaparecido 
del todo.

—Pues tenemos que aprovechar nuestro golpe de 
suerte para conseguir salir de esta con vida. Los hom-
bres de Mortimer seguro que ya nos estarán buscando.

—¿Qué hacemos?
—¡No lo sé! Estoy hecho un lío.
—¿Y si intentamos llegar al almacén del Brick-

town? Allí estaríamos a salvo, ¿no?
—¡Todo lo contrario! Es el primer sitio al que ha-

brán acudido. Supondrán que, por algún motivo, he-
mos decidido seguir otra ruta. Si aparecemos por allí, 
seguro que nos estarán esperando.

Annie asiente.
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—En ese caso..., quizá lo más razonable sea aban-
donar aquí el camión —propone—. Si lo encuentran, 
tal vez se den por satisfechos y dejen de buscarnos. Y 
yendo a pie nos será más fácil ocultarnos y despistar-
los. Nuestras posibilidades de salvar el pellejo serán 
mayores.

Júnior respira ansiosamente. Está tratando de pen-
sar con claridad, de tomar la decisión correcta. Lo que 
haría un buen jefe de banda.

—Sí. Puede que eso sea lo más razonable —acepta 
el muchacho.

De repente, Annie se lleva las yemas de los dedos 
a las sienes.

—Espera. Quizá haya otra opción.
—¿Cuál?
Annie mira a Júnior con la expresión de quien no 

está nada convencida de sus palabras. Pero las pro-
nuncia, pese a todo.

—Podemos esconder el camión en un sitio ines-
perado. Eso tendría la ventaja de no dejarles ninguna 
pista sobre nuestro paradero.

—Pero... ¿dónde vamos a encontrar un escondite 
así? Esta no es nuestra zona. No conocemos esta parte 
de la ciudad...

—Yo sé de uno —corta Annie—. Y no está lejos. 
Podríamos refugiarnos allí hasta mañana.

—¿Es posible? ¿En serio conoces...?
—Hay un lugar al que he ido cuatro o cinco ve-

ces en los últimos dos años. —Annie acompaña sus 
palabras con gestos—. Si seguimos Dickens en la di-
rección contraria, hacia el este, a solo tres manzanas 
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se cruza con la calle Clark. El 2122 de North Clark es 
un antiguo garaje abandonado. Sé cómo entrar en él. 
E incluso circulando muy despacio, estamos a cinco 
minutos. Podríamos pasar allí la noche.

Júnior resopla, indeciso. El camión está en muy 
malas condiciones. Aun así, la propuesta de Annie 
parece mejor opción para salvar la vida que echar a 
andar por calles tan alejadas de casa y fuera del terri-
torio controlado por su padre. Con solo un revólver y 
un puñado de balas en el bolsillo.

—De acuerdo. Intentemos llegar a ese garaje.
Sin esperar más tiempo, Annie arranca el motor 

del Diamond.
—¿Enciendo los faros?
—Sí —responde Júnior, tras dudar—. Creo que 

será menos sospechoso, si nos cruzamos con otros 
vehículos.

—Vamos allá, entonces.
Arrancan a paso de tortuga y giran en Lincoln Ave-

nue para tomar Dickens hacia el este, en dirección al 
lago. Annie tiene que corregir continuamente la tra-
yectoria del vehículo con movimientos del volante, 
porque el camioncito se empeña en desviarse feroz-
mente hacia la derecha. Y no hay manera de superar 
las quince millas por hora, tal como ya suponía.

—¿No está haciendo un ruido muy raro?
—Pues claro que sí —responde Annie—. Está ha-

ciendo veinte ruidos raros. Pero resistirá. Nuestro des-
tino está ahora mucho más cerca que antes. Siete u 
ocho minutos, no más.

—¡Antes has dicho que eran solo cinco!
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—¡Calla un rato, por favor! Intenta no ponerme 
más nerviosa de lo que ya estoy.

—Vale, vale... Oye, que lo estás haciendo muy 
bien, ¿eh? Sigue así.

Mientras Annie se concentra en conducir lo más 
suavemente posible, Júnior escudriña los alrededores, 
tanto al frente, a través del parabrisas, como hacia 
atrás, sacando medio cuerpo por la ventanilla y mi-
rando a lo lejos.

—Estamos ya muy cerca de North Clark.
—¡Espera! Frena —le indica Júnior—. Para ahí, 

a la derecha, debajo de ese árbol. Y apaga los faros.
Annie obedece, deteniendo el camión suavemen-

te, junto al bordillo, debajo de un magnolio inmenso 
bajo cuya copa la oscuridad se vuelve aún más negra 
que la de la propia noche. La última sombra profunda 
antes del cruce, que se encuentra iluminado por varias 
farolas.

—¿Qué ocurre? —susurra Annie.
Júnior señala hacia atrás.
—Me ha parecido ver pasar a lo lejos dos coches 

grandes y negros. Posiblemente, están haciendo un 
control de los alrededores. Si es así, pronto debería-
mos verlos cruzar en sentido contrario, por la siguien-
te calle más cercana a nosotros.

—¿Por qué?
—Es la manera habitual de peinar una zona amplia 

de calles perpendiculares: se circula trazando una es-
pecie de malla. Dos o tres tipos en un coche, mirando 
cada uno en una dirección, en todos los cruces. Es un 
método bastante eficaz.
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—¿Y si nos ven?
—Si nos descubren, estamos perdidos. Por eso te 

he pedido que pares aquí. Bajo esta sombra creo que 
podemos pasar desapercibidos.

Durante los siguientes dos minutos, Annie y Fran-
kie guardan silencio. Prestando la suficiente atención, 
se podría escuchar el latido de sus corazones a galope 
tendido.

—Ahí están —anuncia Júnior en voz muy baja, 
mirando por el retrovisor exterior—. Lo que yo sos-
pechaba. Dos coches grandes. Son ellos. Están a solo 
dos calles de aquí. Vamos, vamos, pasad de largo. Oh, 
no... No...

—¿Qué pasa?
—Se han parado en el cruce.
Annie no dice nada. Se limita a tomar la mano de 

Júnior y apretarla con fuerza. El chico sigue hipnoti-
zado por la imagen que le devuelve el retrovisor.

—¿Qué es eso? —pregunta él, de pronto—. Ese 
sonido..., ¿no lo oyes?

Annie frunce el ceño y aguza el oído.
—¡Sí...! Lo oigo. Es..., es una sirena.
—Dos sirenas.
Al instante, dos coches patrulla de la policía, con 

las luces de emergencia prendidas, aparecen a tan 
solo una manzana de distancia y giran en Dickens ha-
cia el oeste. Al verlos, los dos coches negros arrancan 
y reanudan su camino.

—Seguro que los polis se dirigen al escenario del 
tiroteo. Algún buen ciudadano los habrá llamado para 
avisar de la matanza. Vamos, vamos, arranca de nue-
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vo. Hay que aprovechar ahora para llegar al cruce y 
girar por Clark.

Salen de la sombra protectora del magnolio y, cin-
cuenta metros más adelante, giran a la izquierda, por 
North Clark.

—¿Sabes exactamente dónde es? 
—Sí, aunque nunca he venido a estas horas; y de 

noche, todo se ve distinto —responde Annie—. ¿Pue-
des distinguir los números de los edificios?

—Dos mil ciento trece —anuncia Júnior al pasar 
frente a la primera casa—. Es en la otra acera, la de 
la izquierda.

—¡Sí! ¡Ya lo tengo! ¡Es allí! Apenas trescientas 
yardas.

Al llegar, mira adelante y atrás para asegurarse de 
que no viene nadie y, en el último momento, gira a 
la izquierda y atraviesa la avenida para encarar una 
puerta de garaje en la que apenas se adivinan los res-
tos de pintura que dibujaban un anuncio de Valvoline.

—Ponte al volante —dice Annie, bajando de la ca-
bina—. Mete el camión en cuanto yo abra el portón.

Tras comprobar que la acera está desierta en ambas 
direcciones, la chica empuja con el hombro una vieja 
puerta lateral. Tras un minuto que a Júnior se le hace 
eterno, se alza el portón de guillotina que da acceso 
al garaje y él introduce el camión hasta el centro de la 
nave. Cuando apaga el motor y las luces del vehículo, 
sobreviene un silencio casi doloroso.

Al descender Júnior de la cabina, Annie ya ha 
cerrado el portón y está atrancando con un madero la 
puertecita de servicio.
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—¡Enciende las luces de posición, que no veo 
nada! —grita la chica, bajito.

Cuando Júnior la obedece, ella termina la tarea y, 
luego, corre hacia el Diamond. Los dos se abrazan 
como si les fuera a faltar vida para hacerlo de nuevo.

Annie, que ha llegado a su límite, rompe a llorar.
—Nunca había pasado tanto miedo. ¡Nunca! —so-

lloza.
Él se limita a estrecharla entre sus brazos. Habría 

querido rodearla por completo, protegerla, conseguir 
que se sintiera a salvo del mundo, pero no sabe cómo 
hacerlo.

Se mantienen así, el uno junto al otro, el uno con-
tra el otro, durante un tiempo larguísimo.

Por fin, Annie recobra parte del ánimo perdido y él 
la toma de las manos.

—Si nadie nos ha visto entrar, creo que estamos a 
salvo. Por el momento.

—¿Qué hora es? —pregunta Annie.
—Cerca de... la una de la madrugada.
—Cuando la noticia de la matanza llegue a oídos 

de tu padre y de mi madre, lo pasarán mal, hasta que 
descubran que no estamos entre los muertos.

Júnior cierra los ojos y se frota la cara con las manos.
—Mi padre lo pasará mal igualmente —dice des-

pués—. Han muerto seis de sus hombres. Y supongo 
que no tardará en descubrir que se ha debido a la trai-
ción de alguien a quien consideró tiempo atrás casi su 
mano derecha. Tiene que ser duro.

A Annie, a ratos, aún le cuesta respirar. Se le hace 
un enorme nudo en la garganta. Se gira para ponerse 
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frente a Júnior. Le echa los brazos al cuello. Sigue 
asustada.

—¿Qué vamos a hacer ahora, joven Nitti? —le su-
surra al oído.

—Puesto que no parece prudente salir en busca de 
un teléfono..., deberíamos prepararnos para pasar el 
resto de la noche lo mejor posible.

—Desde luego, yo no pienso salir de aquí hasta 
que las calles no estén repletas de tráfico y de tran-
seúntes. Y eso no será antes de las nueve.

A la tenue claridad que proporcionan las luces de 
posición del Diamond, los jóvenes echan una mirada 
amplia al local. Al fondo, se adivinan los restos de 
tres vehículos inservibles, un auto y dos camionetas. 
Y cerca de allí, una zona que fue taller mecánico, con 
foso, banco de trabajo y un buen número de herra-
mientas en dos grandes cajas de madera. Y un baúl 
cuya utilidad resulta inexplicable. Todo ello cubierto 
por polvo de décadas.

—Me temo que va a resultar una noche incómoda 
—comenta la chica—. Me veo durmiendo en la cabi-
na del camión.

Júnior se acaricia la frente, con lentitud.
—Tal vez haya una opción mejor —propone él, de 

pronto—. Ayúdame.
Suben al camión y, tras retirar la lona de protec-

ción, bajan al suelo nueve de las cajas de whisky, 
creando en el centro de la zona de carga un hueco de 
cinco pies de ancho por casi seis de largo. Aproxima-
damente el tamaño de una cama de matrimonio. Bajo 
las cajas de Duncan’s descubren una triple capa de 
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mantas de lana, que sirven para evitar que las botellas 
se golpeen en exceso durante el transporte.

—De momento, ya tenemos colchón —comenta 
Júnior.

Y en la cabina, colgados tras los asientos, encuen-
tran dos capotes de hule, que los conductores utilizan 
si tienen que hacer reparaciones o cambiar una rueda 
en días de lluvia o mal tiempo.

Comparada con la perspectiva de dormir en el sue-
lo o en la cabina del camión, aquello se le antoja a 
Annie la habitación de un buen hotel. Eso, por no ha-
blar de que va a compartir ese hospedaje improvisado 
con el chico que le gusta.

—Eres un hombre de recursos, joven Nitti. Te me-
reces un beso.

—¿Sí? Pues no me voy a resistir.
Hace frío y no se quitan la ropa. Se acomodan ro-

deados por el resto de las cajas de Duncan’s, lo que les 
proporciona una cierta sensación de intimidad, pese a 
las circunstancias. Annie se acurruca junto a Júnior, 
cubriéndose ambos con los capotes de hule que, por 
fortuna, parecen no haber sido utilizados nunca.

Pronto entran en calor.
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VIERNES, 27 DE MARZO DE 1931

AGUJEROS DE BALA

A las ocho y cuarto de la mañana, Júnior abre el ojo 
derecho. Por las cristaleras situadas en la parte alta 
del local, entra ya abundante luz natural. La mañana 
es luminosa, aunque no soleada.

Estira el brazo izquierdo en busca de Annie pero, 
ante su sorpresa, no encuentra nada. Está solo. Algo 
inquieto, levanta el capote de hule con el que se cu-
brieron por la noche y mira por encima del lateral de 
madera de la caja del camión.

Descubre a la chica al fondo del local; aparente-
mente, mirando la pared. Mantiene los brazos cruza-
dos sobre el pecho, la cabeza inclinada.

Procurando no hacer ruido, el hijo de Frank Nitti 
baja del camión y se dirige hacia Annie, aprovechan-
do el trayecto para intentar colocarse las vértebras en 
su sitio. Cuando llega junto a ella, se sitúa a su lado, 
muy cerca, hasta rozarla. No le pregunta nada, no dice 
nada, porque enseguida intuye lo que ocurre, lo que 
Annie hace allí, la razón por la que ella conocía aquel 
lugar.

La pared que la chica está mirando todavía con-
serva las huellas de docenas de impactos de bala. Y 
en el suelo, sin mucho esfuerzo, pueden distinguirse 
las grandes manchas oscuras, ahora ya tenues pero 
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igualmente escalofriantes, que la sangre vertida por 
seis hombres al morir dejó allí dos años atrás.

—El veintiuno veintidós de North Clark —susu-
rra, por fin, Frankie Júnior al oído de Annie mientras 
la enlaza por la cintura—. Debería haber caído en la 
cuenta. Aquí es donde se produjo la matanza del día 
de San Valentín, ¿verdad? Seis hombres. Como los 
seis que cayeron ayer en Dickens.

—Sí —musita la chica—. Igual. Fruto de una em-
boscada.

—¿Tu padre era uno de ellos?
—Se llamaba Edward —dice, tras llenar con difi-

cultad los pulmones—. Casi todo el mundo, incluida 
mi madre, lo llamaba Eddy. Salvo yo, que lo llamaba 
papá. Lo quería con locura. Sabía que era un gánster 
pero me daba igual. Para mí, era el mejor padre del 
mundo. Me enseñó a conducir, a entender cómo fun-
cionan los motores y los artilugios mecánicos en ge-
neral. Me dio muchos consejos, casi todos buenos. Me 
pidió que aprendiese cosas, cuantas más, mejor; y que 
leyese libros, cuantos más mejor. Y, además, me ense-
ñó a amar las películas de cine. Las buenas películas. 
Pero, sobre todo, me enseñó a ser decidida, a perse-
guir mis sueños, fueran los que fueran. Era conductor y 
nunca lo vi con un arma en las manos. Un par de veces 
me aseguró que jamás había matado a nadie, aunque... 
yo creo que no era verdad. En cualquier caso, me resul-
ta indiferente. No lo querría menos si tuviese la seguri-
dad de que fue un asesino. Y estaba muy enamorado de 
mi madre. Aunque eso quizá no tenga mucho mérito, 
porque mi madre es capaz de enamorar a cualquiera.
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—Tu madre también es una gran mujer.
—¿Lo ves? Dices eso porque también tú estás un 

poco enamorado de ella. Y si ella quisiera, caerías 
rendido a sus pies. Pero te equivocas en eso. No es 
una gran persona, como sí lo era mi padre. Ella es 
vengativa, fría, despiadada; capaz de cualquier cosa 
por conseguir sus propósitos. Y sí, también es muy 
hermosa y lo sabe y se aprovecha de ello.

—Como hacen casi todas las mujeres que se saben 
hermosas. Pero te equivocas conmigo, Annie. No es-
toy enamorado de tu madre. Estoy enamorado de ti.

Annie Fulton sonríe con cierta amargura y acaricia 
la mejilla de Júnior.

—Claro, y yo de ti. Pero tal vez sea porque hemos 
estado a punto de morir juntos, Frankie Nitti. Y la cer-
canía de la muerte es una cosa que une con lazo fuer-
te. Pero no confundas el amor con el miedo. El amor 
es compartir la vida, no compartir el miedo.

Júnior se coloca a espaldas de su chica, la aprie-
ta contra sí, la besa con suavidad en la base del 
cuello.

—Estoy de acuerdo con eso, Annie Fulton.
Contemplando los agujeros de la pared, casi es po-

sible escuchar el tableteo de las armas que los produ-
jeron.

—Desde la muerte de mi padre, hace dos años 
—dice ella, tras un silencio largo—, he venido has-
ta aquí cuatro o cinco veces. Cuando no podía más; 
cuando la vida se volvía insoportable para mí. Cuan-
do existir se me hacía incomprensible, venía aquí. Mi 
madre acude a veces al cementerio, a leer su nombre 
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escrito en una lápida, una y otra vez. Creo que hasta 
le habla, mientras mira la tierra que cubre su ataúd. Yo 
prefiero venir aquí, y contemplar el último lugar que 
vieron sus ojos.

Annie señala las indelebles marcas de los disparos.
—Alguna de esas balas acabó con su vida. Y casi 

con la mía.
Júnior roza con su mejilla la de Annie. Le habla al 

oído.
—Yo no puedo sustituir a tu padre pero... quizá sí 

pueda ayudarte a encontrar esa vida que casi habías 
perdido.

Ella se gira hacia él y, sin palabras, le pide un beso, 
porque necesita un beso. Urgentemente. Él la entien-
de, sonríe y la besa en los labios.

Con urgencia pero sin prisa.

UNA CUESTIÓN DE PESO

Al poco, se oyen campanadas muy cercanas dando las 
nueve.

—Quizá ya deberíamos salir y hacer una llamada 
para que tu madre y mi padre sepan que seguimos 
vivos —propone Júnior.

—Sí, quizá.
Se dirigen al camión, a recuperar sus prendas de 

abrigo, que han podido quitarse durante la noche gra-
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cias a los capotes de hule y a las caricias que se han 
dedicado el uno al otro.

Mientras Júnior trepa a la caja del Diamond, Annie 
vuelve a contemplar con interés la avería que a punto 
estuvo de acabar con ellos en la esquina de Lincoln 
con Dickens. La providencial avería que, sin embar-
go, les salvó la vida.

Mira con atención el soporte roto de la ballesta tra-
sera derecha.

En realidad, no mira sino que piensa. Piensa fu-
riosamente. Luego, rodea la parte trasera del camión 
para echar un vistazo a la ballesta izquierda. 

A la luz del día comprueba que está completa-
mente aplastada, sus tres hojas planas, perdida toda 
su curvatura original y, por tanto, sin capacidad de 
amortiguación alguna.

—¿Cómo es posible...? —murmura.
Tras buscarla sin éxito por los bajos, finalmente 

encuentra la plaquita de las características del vehí-
culo remachada a la parte posterior de la cabina, so-
bre el cristal trasero. La tara oficial del camión es de 
5.200 libras y su peso máximo autorizado, de 7.500. 
La cuenta es sencilla.

—Dos mil trescientas libras.
—¿Qué? —pregunta Júnior.
Annie se sorprende de haber hablado en voz alta.
—Digo que la carga máxima del camión es 

de dos mil trescientas libras. Cada botella de 
Duncan’s, incluido el envase, debería pesar unas... 
¿tres libras?

—Algo así, sí.
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—Doscientas cincuenta botellas deberían pesar 
tan solo setecientas cincuenta libras. Menos de la 
tercera parte de la carga máxima. ¿Cómo es posible 
que las ballestas de la suspensión se encuentren tan 
obligadas?

—Tienes que añadir las cajas de madera en que se 
transportan las botellas.

—Vale. ¿Ciento cincuenta libras más? Novecien-
tas, en total. Sigue siendo poquísimo.

Júnior es un tipo sagaz y aunque, en principio, el 
misterio del sobrepeso de los camiones le trae sin cui-
dado, que la solución no resulte evidente empieza a 
picarle la curiosidad. Arruga la nariz.

—Veamos..., quizá... la placa de las características 
corresponda al camión en chasis. Entonces, tendrías 
que añadir el peso de la caja de carga.

—No lo creo, pero bien —admite la chica—, es 
posible que sea así. ¿Cuánto calculas que pesa la caja 
del camión?

—Unas... trescientas libras, quizá. Quizá cuatro-
cientas.

—De acuerdo. Cuatrocientas. Eso supone un total 
de mil trescientas. Si hemos quedado en que la carga 
máxima son dos mil trescientas libras y la suspensión 
parece trabajar al máximo..., nos siguen faltando al 
menos mil libras. ¿Dónde están?

Frankie se cruza de brazos, mirando el pequeño 
Diamond; y afila la mirada.

—No lo sé. Parece que hay algo que no estamos 
viendo. Quizá... las botellas no están llenas de whis-
ky, sino de algo que pesa mucho más.
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—No —replica Annie, al momento—. Esta noche, 
tú y yo hemos descargado varias cajas y no nos ha 
parecido que pesasen más de la cuenta.

—Cierto. ¿Entonces...?
—El whisky va apoyado sobre unas mantas. ¿Qui-

zá hay algo debajo de las mantas?
Sin molestarse en insistir, Annie trepa a la caja del 

camión y alza las mantas sobre las que han dormido. 
Debajo, aparecen los listones que forman la base de la 
caja de carga. Ninguna sorpresa. Nada raro.

—Esto está empezando a fastidiarme —reconoce 
Júnior—. ¡Vamos a descargar el resto del whisky! 
¡Hay que encontrar algo que pese mil libras, nada 
menos! ¡No puede ser tan difícil!

En solo unos minutos, descargan las doce cajas de 
doce botellas que aún quedaban en el camión y retiran 
todas las mantas. Pero el misterio continúa, terco. El 
Diamond está vacío.

—No me lo explico —admite Annie, en voz baja, 
como si hablase para sí—. Hemos retirado toda la car-
ga y las ballestas continúan comprimidas al máximo.

Júnior no abre la boca, pero es fácil ver que está 
tan intrigado y perplejo como su chica. Casi se podría 
oír el sonido de su cerebro pensando, tratando de dar 
explicación a lo aparentemente inexplicable.

De pronto, arroja al suelo dos de las mantas y se 
tumba sobre ellas para examinar los bajos del camión. 
A primera vista, todo se ve normal: el chasis, formado 
por dos largueros metálicos, unidos entre sí por vigas 
más cortas en varios puntos. En la parte delantera, 
sustentan el motor, la cabina y el eje delantero, con 
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los habituales triángulos de la suspensión y el conjun-
to de la dirección... Tras el motor, la caja de cambios, 
de la que sale el árbol de la transmisión, dividido en 
dos por una junta cardán, para terminar en el dife-
rencial que reparte la potencia entre las dos ruedas 
traseras... Todo normal.

—Todo normal, salvo que pesa muchísimo más de 
lo que debería —musita Frankie—. ¿Por qué?

Annie se ha tumbado a su lado y contempla tam-
bién las entrañas del Diamond.

—Solo veo algo raro —dice, de repente.
—¿En serio? ¡Menos mal! —exclama Júnior—. 

Está claro que también yo debería ver algo raro, pero 
no lo encuentro. ¿De qué se trata?

—Los dos largueros principales del chasis..., los 
que van de delante atrás... —dice, señalándolos con el 
dedo—. ¿No deberían ser vigas con sección en forma 
de «H»? En la mayoría de los vehículos pesados son 
así. Creo que es la forma más resistente en relación 
con su peso y longitud, por eso se usan habitualmente.

—¿Y qué?
—Estas son vigas de cajón, de sección rectangular, 

más pesadas para la misma longitud y menos resis-
tentes.

—Quizá sean más baratas y para un camión pe-
queño resulten suficientes.

—Pues yo creo... que han cambiado el chasis ori-
ginal o por lo menos...

Annie interrumpe la frase y permanece tumba-
da boca arriba, con la boca entreabierta hasta que, 
de repente, sale de debajo del camión y corre hacia 
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el fondo del garaje, allí donde dormitan dos cajo-
nes de madera con varias herramientas cubiertas de 
orín. Tras rebuscar en ellos, encuentra un martillo 
de bola más viejo que Noé y regresa de inmediato 
junto a Júnior, que la contempla con curiosidad. La 
chica vuelve a meterse bajo el camión y golpea con 
el martillo en el centro de uno de los largueros del 
chasis.

El golpe produce un sonido metálico, pero de un 
tono mucho más apagado del que sería lógico esperar.

—¿Lo has oído?
—¿Qué tengo que oír?
Annie repite el golpe.
—¿No lo oyes? ¡No suena a hueco!
—A ver, déjame a mí —le pide Frankie.
Júnior golpea la viga varias veces seguidas, con 

toda su fuerza.
—Tienes razón. Suena como si se tratase de una 

pieza maciza.
—¡Exacto! ¡Son piezas macizas! ¡Por eso pesan 

tanto! ¡Ahí está la solución al misterio! Por eso el ca-
mión parecía tener poca potencia y frenaba mal. Por 
eso la suspensión hacía tope desde el primer momen-
to y se rompió la ballesta. No era culpa de la carga. 
¡Era culpa del propio camión! ¡El chasis es muchísi-
mo más pesado de lo que debería ser!

Tras un segundo de silencio y estupefacción, los 
dos chicos, como si se hubiesen puesto de acuerdo, 
salen atropelladamente de debajo del Diamond, como 
temiendo que pueda romperse en cualquier momento, 
venirse abajo y aplastarlos.
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Una vez en pie, vuelven a mirarse entre ellos. Annie, 
rascándose la barbilla y Júnior, con los brazos en 
jarras.

—Pero... ¿por qué? —sigue preguntándose ella—. 
¿Qué sentido tiene fabricar un chasis tan pesado que 
arruina las características del camión? No lo entiendo.

Júnior, ya sin miedo a mancharse de polvo su es-
tupendo traje, se arrodilla de repente junto a la parte 
trasera del camión y examina el extremo de los lar-
gueros del chasis.

—¡Mira! ¡Mira esto, Annie! —exclama, señalando 
el final de las dos vigas—. No es que estas piezas sean 
macizas. Les han cerrado los extremos soldándoles 
un trozo de chapa y las han pintado después, para di-
simularlo.

Annie se acerca y palpa el final del chasis con los 
dedos.

—¡Tienes razón! Entonces... quizá no sean piezas 
macizas sino piezas huecas que..., que se han rellena-
do con algo.

Los dos chicos se miran con los ojos echando chis-
pas. Están consiguiendo llegar al final del misterio. 
Solo les queda un paso.

—Necesito saber lo que hay dentro de esas piezas 
—dice ella, de pronto.

—Toma, y yo.
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SOPLETE

Durante el siguiente cuarto de hora, Júnior y Annie no 
consiguen ponerse de acuerdo.

—Deberíamos ser capaces de tomar una decisión, 
y solo tenemos dos opciones: pedir ayuda a alguien o 
seguir con este asunto nosotros solos.

—Y cuando dices «Pedir ayuda a alguien», supon-
go que te refieres... a contárselo a tu padre.

—Sí, claro. Teóricamente, el camión es suyo.
Annie echa a andar por el local, describiendo un 

círculo amplio. Necesita caminar porque eso la ayuda 
a tomar decisiones. Pero no tiene adónde ir.

—No sé por qué, no me convence.
—Será porque no es tu padre.
—Eso será. Oye, Frankie..., ¿y si pudiésemos se-

guir nosotros hasta el final? Solo un paso más: averi-
guar qué hay dentro de esas vigas metálicas. Luego, 
ya veremos lo que hacemos.

—¿Y cómo piensas abrir esas vigas tan gordas? 
¿Con un abrelatas?

—Eso sería complicado porque no tenemos un 
abrelatas. Pero tenemos algo mucho más efectivo. 

Annie señala las herramientas que duermen en el 
fondo del garaje.

—¿A qué te refieres? —pregunta Júnior.
—¿Sabes usar un soplete de acetileno?
—¿Yo? Ni idea. Yo sé usar una ametralladora 

Thompson y poco más.
—¡Pues yo sí! Mi padre me enseñó. Si queda oxí-
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geno y acetileno en aquellas bombonas, lo puedo in-
tentar.

—¿No será peligroso?
—¿Peligroso usar un soplete? Peligroso fue lo de 

anoche, cielo.
—Te refieres a dormir juntos en la caja del camión, 

supongo.
—Exacto. Anda, acerca el camión hasta allí, para 

no tener que trasladar las herramientas.
Mientras Frankie arranca el Diamond y realiza la 

maniobra, Annie comprueba que aún queda suficien-
te oxígeno y acetileno en las bombonas. Después, va 
reuniendo el equipo necesario. Por un lado, el sople-
te oxiacetilénico, con sus boquillas, sus mangueras y 
sus reguladores para los gases. Por otro lado, el equi-
po de protección: un largo mandil de cuero, casi hasta 
los pies, guantes de soldador y la careta con el cris-
tal oscuro. Le vendrían bien unas botas de trabajo, 
pero no las encuentra. Además, de entre las diversas 
herramientas, aparta dos gatos hidráulicos que le van 
a servir para calzar el camión y facilitar el trabajo con 
el soplete.

Una vez está todo preparado y vestida para el tra-
bajo, Annie abre los grifos de las bombonas. Luego, 
en el mezclador, gira la llave del acetileno y prende 
la llama con un mechero de fricción. Una llama ama-
rillenta y que desprende un humo negro se forma en 
la boca del soplete. Al abrir el grifo del oxígeno, la 
llama se va afinando y adquiere un intenso color azul. 
De inmediato, Annie va moviendo ambas llaves hasta 
conseguir una llama del tamaño y la forma deseada, 
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pequeña y puntiaguda, que a Júnior le produce esca-
lofríos solo con mirarla.

—¡Creo que ya está! —exclama la chica, por enci-
ma del característico sonido del soplete.

Se baja la careta y acerca la llama al extremo del 
tubo de acero, hasta colocarla a apenas un centímetro 
de la superficie. En los primeros segundos, la chapa 
se calienta y cambia de color, conforme aumenta su 
temperatura. De pronto, un chorro de chispas anaran-
jadas surge de la unión de la llama y el metal.

—¿Qué es eso? —grita Júnior, inquieto—. ¿Qué 
pasa?

—¡Nada grave! —grita Annie a su vez—. ¡Es nor-
mal! ¡Estoy empezando a cortar el acero!

—¡Eres increíble, cariño! —la piropea Júnior—. 
¡Jamás habría soñado con enamorarme de una chica 
capaz de cortar el acero!

Annie continúa con su tarea. Está a punto de com-
pletar el corte del extremo de uno de los largueros, 
cuando se detiene. Aparta la llama del metal y se alza 
la careta protectora. Luego, cierra el soplete.

—¿Qué ocurre? —le pregunta Frankie.
Ella no contesta. Se limita a buscar entre las 

herramientas unas pinzas de herrero. Júnior se acerca, 
con precaución. Del interior de la viga, a través del 
corte que Annie le estaba practicando, ha surgido una 
gran gota de metal fundido que ha caído al suelo y se 
ha solidificado al momento. Es esa gota estrellada 
la que ahora recoge con las pinzas, levantándola hasta la 
altura de la vista, para que ambos puedan examinarla.

Júnior abre la boca, con asombro.
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—¿Tú qué crees que es esto? —le pregunta Annie.
—Así, a primera vista —responde Júnior, después 

de tragar saliva— yo diría que es oro.

32.000 ONZAS DE TROY

Cuarenta minutos después, mientras los relojes de 
Chicago están dando las diez, Annie se levanta la ca-
reta de soldador y cierra las llaves del soplete.

Ha cortado los dos largueros del bastidor del ca-
mión en cuatro trozos cada uno. El interior de las dos 
vigas estaba ocupado por pequeños lingotes de oro 
puro, grabados además con contrastes y cuños di-
versos. En todos ellos aparece la inscripción «CLEV 
FED RES». También en todos ellos está grabado el 
mismo peso: «100 OZT», seguido de una fecha, en 
este caso, variable.

Annie y Júnior han ido colocando los lingotes so-
bre una de las mantas del camión, extendida en el sue-
lo. Lo han hecho en filas de diez, una junto a otra. Al 
terminar, tienen ante sí treinta y dos filas. La cuenta 
es sencilla: incluyendo seis que han quedado parcial-
mente fundidos por el soplete, el chasis del camión 
ocultaba trescientos veinte lingotes.

—Treinta y dos mil onzas de oro puro —resume 
el hijo del gánster—. A veinte dólares la onza, unos 
seiscientos cuarenta mil dólares.
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—Madre mía... —susurra Annie, que aún conserva 
puestos los guantes de soldador y, sobre la frente, la 
careta protectora.

Júnior se sienta en el suelo, la espalda apoyada 
contra una de las ruedas del camión, contemplando 
el dorado panorama que forman los trescientos veinte 
lingotes.

—Hay... algo que me preocupa —dice al rato.
—¿La inscripción de los lingotes, quizá?
Júnior asiente.
—No hay que ser muy listo para traducirla: CLEV 

FED RES significa Reserva Federal de Cleveland. 
Así que este oro... es casi seguro que forma parte del 
atraco al furgón blindado de Cleveland de hace tres 
semanas. Treinta y dos mil onzas son, aproximada-
mente, una tonelada. Si los otros tres camiones ocul-
tan la misma cantidad, el total coincide con lo robado 
en el asalto al furgón.

—¿Y cómo ha venido a parar aquí?
—No lo sé —murmura Júnior, sin dejar de mirar la 

tonelada de oro en lingotes.
—Si procede del robo del furgón, la cosa es gra-

ve —reconoce Annie, mientras se va despojando del 
atuendo de soldador—. ¿Crees que ese robo pudo ser 
cosa de tu padre o de Al Capone?

Júnior frunce los labios.
—No lo sé. Creo que no. ¿Para qué iban a querer 

mi padre o Capone robar un furgón con oro en Cleve-
land? El oro no es un buen negocio. Atracar furgones 
no es parte de sus métodos y Cleveland no es su terri-
torio. Nada encaja.
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Los dos chicos se miran en silencio. Ambos pien-
san furiosamente.

—Bien —dice Annie, por fin—. Supongamos que 
Mortimer no hubiera atacado a nuestros hombres y 
no hubiera robado los camiones. Ahora, estarían los 
cuatro en el almacén del Bricktown.

—Cierto.
—Imagina que el FBI se presenta allí esta mañana 

y descubre el oro escondido en los camiones.
El hijo de Nitti deja caer la mandíbula inferior.
—Podrían acusar a mi padre y a Capone del asalto 

al furgón y enviarlos a ambos... a la silla eléctrica.
—Ni más ni menos —confirma Annie Fulton.
Júnior abre los ojos de par en par y asiente.
—¡Ahora lo entiendo todo! ¡Esto ha sido una tram-

pa preparada por Ness! Por eso él y sus hombres se 
marcharon anoche del puerto sin detener a nadie. No 
les interesaba el whisky. Lo que querían era pillarlos 
más tarde, con las manos en el oro. ¡Y poder acusar-
los del atraco al furgón blindado y del asesinato de 
cuatro agentes del gobierno!

Annie asiente.
—Lo que ocurre es que, ahora, tres de esos camio-

nes están en poder de Julius Mortimer.

J. EDGAR

Son las diez y veinte cuando Hoover se presenta en la 
oficina que sirve de cuartel general para Los Intoca-
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bles. Entra sin llamar y, antes siquiera de saludar, da 
un golpe en la mesa.

—¿Se puede saber qué ha ocurrido, Ness? Se supo-
nía que teníamos un plan infalible e ingeniosísimo con el 
que íbamos a terminar con Capone de una vez por todas.

Pese a su juventud, J. Edgar Hoover lleva ya va-
rios años dirigiendo la Oficina de Investigación del 
Ministerio de Justicia estadounidense. Y lo seguirá 
haciendo hasta el día de su muerte. Mientras por la 
Casa Blanca desfilarán ocho inquilinos diferentes, 
la jefatura del FBI solo lo conocerá a él durante casi 
medio siglo.

El rostro de Ness adquiere el color de la grana.
—Lo siento, Edgar. Hasta el mejor de los planes 

está siempre expuesto a los imprevistos. ¿Cómo ima-
ginar que Julius Mortimer se enteraría de la operación 
y mandaría a sus hombres a robar los camiones de 
Capone? Maldita sea. Además, fue una auténtica car-
nicería. Se cargó nada menos que a seis de los princi-
pales hombres de Nitti.

Hoover se deja caer en el sillón de Ness. Lo señala 
con el dedo. 

—¿Ves? Eso es lo único positivo. Estupendo. Me 
gusta que los delincuentes se maten entre ellos. ¡Pero 
me gusta más que mis planes salgan bien! —grita, 
golpeando de nuevo la mesa—. ¿Sabes lo que me 
costó convencer al viejo Mellon para que me prestase 
todo ese oro?

A Ness le costó asociar al «viejo Mellon» con An-
drew Mellon, el secretario del Tesoro. Y Hoover se-
guía, imparable, con sus reproches.
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—Eso, por no hablar del dineral necesario para 
montar la farsa del atraco al furgón blindado. Fabri-
car en secreto chasis nuevos para esos camiones… ¡Y 
no hablemos del riesgo de filtraciones! Nos hemos 
inventado cuatro muertos que no existen. O, mejor 
dicho, cuatro muertos que ya estaban muertos desde 
hace tiempo. Cualquier puñetero periodista que sos-
peche algo y se empeñe en investigar este asunto lo 
tiene fácil para descubrir que todo ha sido una farsa. 
Y si nos pillan, va a ser un auténtico escándalo. ¿Sa-
bes cuál será el titular de los periódicos? «El FBI em-
prende la guerra sucia contra el gansterismo».

—Es la pura verdad, todo hay que decirlo. Vamos a 
acusarlos de crímenes que no han cometido.

—No, si al final aún tendremos que matar a al-
guien de verdad para taparlo todo, ya lo verás.

—Tranquilícese, Edgar. Nadie lo descubrirá. Todo 
se ha hecho con sumo cuidado, no sea paranoico. El 
engaño se preparó concienzudamente. El problema es 
que los camiones, en lugar de acabar en el almacén de 
Capone y Nitti, acabaron en manos de Mortimer. Pero, 
bueno, al menos podremos enviar a Mortimer a la silla 
eléctrica. A ese, no lo salva ni el papa de Roma.

—¡Mortimer, Mortimer...! ¡Me cago en Mortimer! 
¡Todo esto lo montamos para atrapar a Capone! ¡Me 
prometiste que sería Al Capone quien cargaría con las 
culpas! ¡Yo no habría autorizado montar este berenje-
nal para acusar a alguien como Julius Mortimer! ¡No 
es más que un gánster de segunda fila!

—Cálmese, Edgar. Acabar con Mortimer está bien. 
Si hubiésemos detenido a Capone, Mortimer habría 
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intentado hacerse con todo el negocio ilícito de Chi-
cago y quizá habríamos vuelto a tener el mismo pro-
blema que tenemos ahora. Solo habríamos cambiado 
a un siciliano por un irlandés.

—Siciliano o irlandés, la misma mierda es. ¡Ja! 
—exclama Hoover, que es aficionado a los pareados.

—No hay mal que por bien no venga, Edgar. Qui-
zá ahora podamos acabar con ambos. Mortimer se 
ha puesto la soga al cuello, sin saberlo, al robar esos 
camiones; y contra Capone... sigo reuniendo pruebas 
que nos permitirán llevarlo a juicio, se lo garantizo.

—¡Ya! Ya, ya... Por evasión de impuestos y tráfico 
de alcohol, ¿no?

—Exacto, sí.
—¡No es lo mismo que un cargo de asesinato! ¡No 

es lo mismo la cárcel que la silla eléctrica!
—Ya lo sé, Edgar. Pero si logramos una condena 

de diez años, habremos acabado con su carera como 
delincuente. El resultado será prácticamente el mis-
mo. Nos habremos librado de Capone para siempre.

J. Edgar alza los brazos en un gesto de impaciencia.
—¿Y cuándo será eso? ¿Cuándo podremos acusar 

a ese cerdo siciliano?
—Confío en que sea antes del verano. Creo que 

puede ser cuestión de tres o cuatro meses, como 
máximo.

El director del FBI resopla como un cachalote.
—Está bien. De acuerdo, Eliot. Reconozco que me 

gustas y confío en ti, aunque no sé por qué. Tienes 
hasta el verano para conseguirme pruebas contra Ca-
pone. Y ahora, explícame el resto del asunto; porque 
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la cosa no acaba aquí, ¿verdad? ¿Qué es eso de que 
has perdido la mitad de mi oro?

Eliot Ness baja la mirada, al tiempo que tira con el 
dedo del cuello de su camisa, que, de repente, parece 
haber encogido dos tallas. Para esto sí que carece de 
una explicación convincente.

—No es la mitad, es solo la cuarta parte. Aún no 
sé qué ha pasado, pero... uno de los camiones ha de-
saparecido. Se ha esfumado. Cuando hemos ido esta 
mañana a detener a Mortimer, solo tenía tres de los 
cuatro camiones. Y hemos comprobado que, al lugar 
de la emboscada, solo llegaron esos tres. No sabemos 
qué ha ocurrido con el cuarto camión.

—¡Pero, hombre! ¡Lo tendrá Capone, supongo!
—Pues... parece que no. Anoche, en el puerto, en-

tregamos a los hombres de Nitti los cuatro camiones. 
Mis chicos y yo montamos el número de la redada, 
rompimos mil botellas de alcohol barato y luego, de-
jamos el asunto en manos de Bradford y los suyos. 
Quizá ese fue mi error. Según el informe de Bradford, 
del puerto salieron los cuatro camiones, juntos, cami-
no del almacén del Bricktown. Pero cuando Mortimer 
los atacó, en Dickens Avenue, los camiones ya solo 
eran tres. Ninguno de los hombres de Nitti sobrevi-
vió, así que no podemos preguntarles qué pasó con 
ese cuarto camión. Y solo ellos lo sabían.

—Alguien más lo sabe. Una persona más, al me-
nos: ¡el conductor de ese camión!

—Sí, claro, claro, es verdad... pero...
—¡Tienes que encontrarlo, Ness! No puedo ir al 

viejo Andrew Mellon y decirle que he perdido treinta 
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y dos mil onzas del oro que me prestó. Lo entiendes, 
¿verdad? Estamos hablando de seiscientos cincuenta 
mil dólares. ¡Y mi puñetero prestigio!

—Lo entiendo, lo entiendo, Edgar. No se preocu-
pe, daremos con ese camión, se lo prometo. Y a quien 
lo tenga en su poder, lo acusaremos también del asal-
to al furgón blindado. Quizás hasta nos salga la cosa 
mejor de lo que esperábamos.

—Más te vale, porque, de momento, tu plan está 
resultando una monumental cagada.

PARKER Y LENNY

Júnior y Annie llevan casi una hora decidiendo su fu-
turo. Su futuro inmediato pero, también, su futuro a 
largo plazo. Quizá el resto de sus vidas.

Hay una opción natural, fácil y lógica: salir de allí, 
llegar a casa, hablar con el padre de Júnior y que él se 
ocupe de todo. Y ellos, seguir con su vida. 

Y hay una opción mucho más arriesgada, salvaje e 
insólita. Consiste, básicamente, en romper con todo y 
apostar su vida y su futuro a rojo o negro, par o impar, 
falta o pasa, cara o cruz. Juntos. Quedarse con el oro 
y huir.

Les ha costado decidirse pero, por fin, saben que 
están de acuerdo.

Opción dos.
Y en veinte minutos, trazan su nuevo plan.
—¿No quieres que vaya contigo?
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—Alguien tiene que quedarse aquí cuidando del oro.
—¡Qué dices! ¿Cómo voy a cuidar del oro yo sola?
—Es broma, Annie. No tienes que hacer nada más 

que esperarme. Seré más rápido si voy solo. Confía 
en mí.

—No, si confiar, confío. Pero tengo un miedo que 
me come por dentro...

—Volveré pronto. Una hora o poco más.
Se besan. Júnior sale a la calle por la puerta de ser-

vicio, tras haberse sacudido el traje lo mejor posible. 
La mañana es fría; sin sol, pero luminosa. Ventosa y 
húmeda, como casi siempre en Chicago.

Tras alejarse una manzana del 2122 de Clark, Jú-
nior Nitti toma un taxi y pide que lo lleve a la sucursal 
del Banco Caldwell de Canal Street, donde retira todo 
el dinero de su cuenta. No le ponen ninguna pega.

Cuando sale del banco con los bolsillos llenos de 
billetes, su confianza en el plan que ha trazado con 
Annie ha aumentado ligeramente. El primer paso ha 
salido bien. Aunque solo es eso: el primer paso. De 
allí, se dirige andando hasta las cocheras de la organi-
zación de su padre, cerca de su casa.

—Hola, Parker.
El mecánico levanta la vista que tenía enterrada en 

el vano del motor de un Chevrolet.
—¡Júnior, muchacho! ¿Cómo estás? ¿Te has en-

terado de lo de esta noche? Al parecer, han matado 
a Gordon. Y a Fry. Y a otros cuatro. Por lo visto, han 
sido los hombres de Mortimer.

Júnior suspira fuerte. Adopta su expresión más 
compungida.
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—Sí, algo he oído. Una tragedia, desde luego. Y 
lo malo es que quizá sea el comienzo de una guerra.

—Sí, mal asunto. ¿Querías algo?
—Lo cierto es que sí. Necesito un coche.
—Claro, hombre. ¿Te va bien un Ford?
—No, no quiero un Ford. Quiero un coche para 

escapar.
Parker traga saliva. Simula no haberle entendido 

bien.
—¿Cómo? ¿Para escapar, dices? Para escapar... 

¿de qué?
—No te hagas el tonto, Parker. Mi padre siempre 

tiene preparados algunos coches por si debe huir de 
la ciudad precipitadamente. Coches grandes, rápidos, 
potentes, con el tanque lleno y documentación en re-
gla a nombre de una empresa legal.

El mecánico mira al joven Frank Nitti con cierta 
prevención.

—Y... quieres uno de esos.
—Sí.
El mecánico se rasca la barbilla. Es la viva imagen 

de la desconfianza.
—¿Ya lo sabe tu padre?
—Claro que no. Pero tú me vas a guardar el secre-

to, ¿verdad?
Parker se lo piensa durante diez segundos.
—Siempre me has caído bien, chico. Tengo lo que 

necesitas.
Echan a andar nave adelante. Cerca de la puerta 

trasera, Parker retira la lona que protege un automóvil 
grande, de color blanco marfil.
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—El Packard V-12 Sport Phaeton —declama con 
cierto orgullo—. La joya de nuestra corona. Ciento 
sesenta caballos. Cien millas por hora. Una hermosa 
bestia. Las llaves están puestas. Incluso lleva un juego 
de maletas.

Júnior sonríe al verlo. El auto resulta impresio-
nante.

—Es perfecto, Parker. Gracias.
—¿Te espera un viaje largo?
—Muy largo, sí.
—¿Adónde vas? Si puede saberse, claro.
—A..., a Las Vegas.
Silba el mecánico, con admiración.
—¿Las Vegas? Eso supone cruzar el país entero. 

¿Ya lo sabe tu padre?
—No, no lo sabe. Y por eso necesito un coche tan 

bueno.
—¿Y qué vas a hacer en Las Vegas?
—Jugar en los casinos y... casarme.
Brillan los ojitos del viejo mecánico.
—¿Casarte? ¿Con quién?
—¿Con quién va a ser? Con la chica de mis sue-

ños, naturalmente.
—Y... ¿eso tampoco lo sabe tu padre?
—¡No, Parker, no lo sabe! Es una sorpresa. No me 

la estropearás, ¿verdad?
—¡Pues claro que no! Descuida. Ni una palabra 

por mi parte. Y, oye..., que sea enhorabuena.
Cuando abandona el garaje conduciendo el Pac-

kard, Júnior se cruza con Lenny, que viene andando 
por la acera. De pronto, cae en la cuenta de que Lenny 
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tenía que haber ido con él en el camión. Aparte de 
McGurn, es el único que sabe que Annie y él partici-
paban en la operación.

Lenny se lo queda mirando, con cierta perplejidad. 
Júnior le sonríe y cruza el dedo sobre los labios, ro-
gándole discreción. Lenny asiente con un gesto mí-
nimo.

Veinte minutos más tarde, Júnior detiene el Pac-
kard ante el 2122 de Clark y toca la bocina tres veces. 
Casi de inmediato, Annie abre el portón del garaje 
para dejarlo entrar y cierra a continuación.

En cuanto Júnior detiene el motor, corre a abra-
zarlo.

—He pensado cien veces que no volverías —le 
confiesa.

—He tardado algo más de una hora, pero ha me-
recido la pena. ¿Qué te parece el coche? —le dice él, 
revolviéndole el pelo.

—Impresionante. Quizá demasiado llamativo, 
¿no? ¿Ha ido todo bien?

—Ha ido todo tan bien, que en algún momento 
empezará a ir mal, así que más vale que nos demos 
prisa. Cuando las cosas se tuerzan, al menos quiero 
estar lejos de aquí. ¿Has hecho las cajas?

En ausencia de Júnior, Annie ha utilizado la made-
ra de los cajones que almacenaban las herramientas 
para construir dos cajas más pequeñas que ha llenado 
de lingotes de oro envueltos en las mantas que llevaba 
el camión.

Además, en el coche hay dos maletas grandes y 
una tercera, más pequeña, que también llenan de lin-
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gotes. Los que no caben, los echan directamente en el 
suelo del maletero del Packard, cubiertos por uno de 
los capotes de hule.

El problema, claro, es el peso. En cada maleta 
no pueden meter más de cincuenta lingotes antes 
de que se vuelvan inmanejables; y las cajas son im-
posibles de levantar si no es con ayuda mecánica. 
Solo utilizando los gatos hidráulicos y un pequeño 
polipasto de alzar motores consiguen cargarlas en 
el auto.

En el último momento, Júnior mete también bajo 
el capote una docena de botellas de Duncan’s.

—¿Crees que es buena idea? —le pregunta Annie.
—Si nos para la policía, no creo que nuestro mayor 

problema sean unas botellas de whisky. Y el alcohol 
de calidad abre muchas puertas hoy en día.

Por fin están listos. Júnior y Annie se miran, ner-
viosos y emocionados.

—¿Nos vamos?
—Solo si estás segura de querer ir conmigo al fin 

del mundo.
Ella exhibe su sonrisa más deslumbrante.
—Lo estoy, Frankie Nitti. Adiós, Chicago.
Annie se pone ahora al volante. Abandonan el 

2122 de Clark, dejándolo bien cerrado y toman direc-
ción norte.

—¿Sabes? A Parker le dije que me iba a Las Vegas 
—comenta Júnior, de pronto—. A casarme.

La chica ríe. Está tensa como una cuerda de gui-
tarra, pero ríe.

—Aún estamos a tiempo de cambiar de plan.
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—De eso, nada. Los planes están para cumplirlos. 
Y para que salgan bien.

Pronto abandonan la ciudad y continúan por la ca-
rretera que serpentea paralela a la costa del lago Mi-
chigan.

—¡Este auto es una maravilla! —exclama Annie, 
que ve la aguja del velocímetro coqueteando con las 
setenta millas por hora.

—Parker me ha dicho que puede alcanzar las cien 
millas por hora.

—Eso será cuando no va cargado con una tonelada 
de oro.

En poco más de tres cuartos de hora, salen del esta-
do de Illinois y cruzan la frontera de Wisconsin; y, en 
otro tanto, se aproximan ya a Milwaukee. No puede 
compararse con Chicago, pero es una gran ciudad, la 
mayor de su estado. Sin entrar en ella, Annie sigue 
las indicaciones que los conducen a la zona portuaria. 
No es muy grande, pero incluye una parte comercial 
y otra deportiva. Más allá, se distinguen atracados al-
gunos barcos de pesca.

En el borde del muelle, prácticamente encima del 
agua, ven un bar con restaurante; grande, aunque algo 
destartalado. Uno de esos miles de establecimientos 
que han conocido tiempos mejores antes de que se 
produjese la Depresión.

—Aparca ahí —le dice Júnior, indicándole a Annie 
una explanada asfaltada, frente al bar—. Vamos a co-
mer algo. Y a ver si la suerte nos sigue acompañando.

Asombrosamente, el restaurante está especializa-
do en carnes.
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Júnior y Annie se comen un buen filete con guarni-
ción de patatas y berenjenas. Estarían solos en el local 
si no fuera por un anciano acodado en la barra.

El dueño es un tipo grande y pelirrojo, cercano a 
los sesenta y que, como su restaurante, no vive sus 
mejores momentos.

—Excelente carne —dice Júnior, cuando el hom-
bre se acerca a retirar los platos.

—Bonito auto —responde el pelirrojo.
—Oiga..., ¿sabe de alguien por aquí que venda un 

barco de motor?
El hombre mira a los chicos y esboza una sonrisa 

triste.
—¿Estás de broma, hijo? Vivimos en medio de la 

Gran Depresión. Hay docenas de barcos a la venta. 
Docenas. ¿De qué tamaño lo quieres?

—Pues... lo bastante grande como para poder cargar 
mi coche sobre la cubierta y navegar con seguridad.

El hombre piensa durante unos segundos y 
asiente.

—Pagas al contado, imagino.
—Por supuesto.
—¿Y yo qué me llevo?
—Seguro que el vendedor estará encantado de dar-

le una comisión.
—Ya cuento con ello. ¿Y por tu parte?
Júnior parece pensárselo.
—¿Conoce el whisky Duncan’s?
—¡Je! ¿Conoces la Estatua de la Libertad?
—Tengo seis botellas. Auténticas. Precintadas y 

lacradas.
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Al hombre grande le brillan sus ojillos peque-
ños.

—Vaya... No tenéis pinta de traficantes de alcohol.
—También tengo un revólver del treinta y ocho. 

Con mucha munición.
El hombre inspira hondo.
—Guárdalo. Podrías hacerte daño con él. Voy a 

hacer una llamada de teléfono. Por cierto, me llamo 
Josh.

El pelirrojo se dirige al teléfono en el extremo de 
la barra.

—Ahora es cuando llama a la policía y todo se 
acaba para nosotros —vaticina Annie.

—Podría ser. Pero no tenemos más remedio que 
aceptar el riesgo.

—Claro. Audacia es el juego.
En dos minutos, Josh cuelga, entra en la cocina 

y sale de inmediato con dos tazas y una cafetera. Se 
acerca a la mesa de Júnior y Annie.

—Un amigo mío estará aquí en quince minutos. 
Se llama Kenneth. Creo que tiene lo que necesitáis. 
Tomaos un café, mientras tanto.

FRANK NITTI

Mientras su hijo y Annie Fulton toman café en el 
puerto de Milwaukee, Frank Nitti, acompañado de 
dos de sus guardaespaldas, acude a la peletería Re-
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ginald Golden de Chicago y, al entrar, pide un gorro 
de astracán negro. La dependienta, tras escuchar la 
contraseña, lo conduce al despacho estilo art déco del 
encargado. Allí, Nitti espera la llegada del jefe de Los 
Intocables, mientras sus guardaespaldas permanecen  
en la salita de fuera.

Ness tarda apenas dos minutos.
—Buenas tardes, señor Nitti.
—Espero que sean buenas para usted, Ness. Desde 

luego, para mí no lo son en absoluto. Como ya sabrá, 
esta pasada noche he perdido a seis de mis mejores 
hombres. A siete, en realidad.

—Lo sé. ¿Qué ha ocurrido, Nitti? Se suponía que 
el robo de los camiones por parte de Mortimer iba a 
ser limpio, sin violencia. ¿Qué ha fallado?

El italiano afila la mirada.
—¿Qué ha fallado? —repite—. Pues ha fallado lo 

que hace fallar siempre los buenos planes: el factor 
humano. Le encargué a McGurn el papel de chivato. 
Le pedí que simulase traicionarme delante de Morti-
mer y, por lo visto, decidió traicionarme de verdad. 
Sinceramente, no lo esperaba de él.

—¿Seguro que ha sido McGurn?
—Hay una regla muy simple en mi oficio: aplicada 

a este asunto, dice que cuando seis hombres mueren 
en una emboscada y solo uno se salva, ese es el verda-
dero traidor. Además, creo que sus famosos Intocables 
lo han detenido esta mañana junto a los hombres de 
Mortimer.

—Sí, cierto. Estaba con ellos, como uno más. Pa-
rece que ha decidido cambiar de bando.
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—Porco Giuda1... ¿Sabe que varios de los muertos 
anoche fueron sus compañeros durante diez años? 
Seguro que algunos de ellos le salvaron la vida en 
más de una ocasión. No se puede ser más miserable.

Ness invita a Nitti a sentarse. Él lo hace al otro 
lado de la mesa.

—Dígame, Nitti: ¿sabía McGurn lo del oro?
—¡Claro que no! Lo del oro solo lo sabíamos us-

ted, yo y aquellos a quienes usted se lo haya contado. 
A McGurn siempre le dije que se trataba de una en-
trega de whisky de primera calidad. Hay momentos 
en que me parece que no ha llegado usted a entender 
completamente mi plan.

—¿A qué viene eso? ¿Se olvida de que he sido yo 
quien lo ha puesto en práctica? Convencí a Hoover de 
que era idea mía. De que era una buena idea.

El tono de Ness lleva a Nitti a alzar las manos.
—Bien, bien, no se enfade, agente... A fin de cuen-

tas, si el plan ha tenido algún fallo, ha sido en mi 
contra. Usted ha detenido a Mortimer y su gente, tal 
como estaba previsto.

—Eeeh..., sí, eso sí. Siguiendo el plan, hemos apa-
recido esta mañana en sus almacenes por sorpresa. 
Naturalmente, el Duncan’s había desaparecido y se 
creían a salvo. Sin embargo, allí seguían los camiones 
y, cuando hemos sacado el oro y los hemos acusado 
del asalto al furgón de Cleveland, a Mortimer casi le 
da una angina de pecho. Debo reconocer que ha sido 
una jugada maestra, Nitti.

1 Giuda: en italiano, Judas, traidor.
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—Me alegro de que esa parte haya salido según lo 
previsto. Por desgracia, yo mañana tendré que acudir 
a seis funerales no previstos. Y tenía hora en el den-
tista.

—Y yo lo siento de veras. Lo que ocurre es que, 
aparte de eso, hemos sufrido otro problema inespera-
do, Nitti.

El lugarteniente de Capone endurece el gesto, de 
nuevo.

—¿Más errores? ¿De qué se trata?
—¿No lo sabe?
—Pues... no.
Eliot Ness toma aire antes de facilitar la informa-

ción a Nitti. Además, quiere estudiar muy bien su re-
acción al escuchar la noticia. Pese a la colaboración 
mutua, no se fía ni un pelo del italiano.

—Resulta que uno de los camiones ha desapare-
cido. Se esfumó anoche, por lo visto. Antes del tiro-
teo. Según hemos comprobado, en la emboscada de 
Dickens Avenue, Mortimer solo se hizo con tres de ellos.

La sorpresa, real o fingida, lleva a Nitti a levantar 
las cejas hasta el nacimiento del pelo.

—¡Qué me dice! ¿Que ha perdido usted un camión 
lleno de oro y whisky? ¡Por el Santo Sudario, Ness! 
¡Esto es el colmo de la incompetencia!

—¿Me está dando a entender que usted no sabe 
nada de esto?

—¿Yo? Desde luego que no. ¡Primera noticia!
—Pero su banda sufrió anoche seis bajas. Si iban 

dos hombres en cada camión, los muertos deberían 
haber sido ocho. ¿No le ha parecido raro?
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—¿Qué insinúa? ¿Cómo diablos iba yo a saber 
cuántos hombres iban en cada camión? De toda la 
operación se encargó McGurn. Pensé que los muertos 
eran los cuatro conductores y dos escoltas… —Nitti, 
de pronto, mira fijamente a Ness. Lo señala con el 
dedo, firme, inclinándose hacia él—. ¡Eh, oiga, Ness! 
No pensará que tengo algo que ver con ello, ¿verdad? 
Eso es una estupidez. Le propuse un trato para elimi-
nar de este juego a Mortimer y a Capone. Estamos 
hablando de controlar Chicago entera entre usted y 
yo. ¿Y me acusa de robar un camioncito con unas 
cuantas onzas de oro y unas cajas de whisky? ¡No 
sea ridículo, hombre! Además, lo de los camiones era 
cosa suya. ¿Cómo pudo perderlo de vista? Un camión 
es algo muy grande.

Ness suspira. Para su desgracia, Nitti lleva razón.
—Lo cierto es que... fue... un error, un exceso de 

confianza. Los hombres de la catorce se suponía que 
debían vigilar el trayecto de los camiones desde lejos 
pero... finalmente debieron de pensar que no era ne-
cesario.

—¿Habla de los polis de Bradford? ¡Ese Bradford 
es un completo inútil, por Dios! Pero no desespere, 
hombre. Interrogue a Jack McGurn. ¡Hágale cantar, 
por todos los demonios! Él tiene que saber lo que 
ocurrió con ese camión. Empezó la operación junto a 
mis hombres y la terminó del lado de Mortimer. ¡Se-
guro que él sabe lo que ha pasado!

—Lo hemos intentado, pero no está tan claro. Mis 
muchachos han interrogado a fondo a McGurn. Le 
han apretado bien las clavijas y estamos bastante se-
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guros de que no miente cuando dice no tener idea 
del paradero del camión. Por lo visto, él se marchó del  
puerto en coche, por una ruta diferente. Así que solo 
tenemos clara una cosa: en algún punto entre el puer-
to y Dickens Avenue, uno de los camioncitos... se es-
fumó.

Nitti intenta disimular la mala opinión que tiene 
sobre Ness. Le parece un necio absoluto.

—Bueno, bueno..., sobre todo, no pierda los ner-
vios, Ness —le dice, tratando de mostrarse tranquilo 
y conciliador—. Cuenta usted con toda la policía de 
Chicago para encontrar un camión. No puede ser muy 
difícil dar con él. Además, McGurn sí les habrá dicho, 
al menos, quién lo conducía. ¿Se lo han preguntado?

Eliot Ness carraspea. Esa es una información que 
no está seguro de querer facilitarle al italiano. Pero no 
le queda otro remedio.

—Sí, claro que lo hemos hecho. Le hemos pregun-
tado quiénes viajaban a bordo del camión desapare-
cido.... 

—¿Y...?
—Según McGurn, se trataba de... su hijo Frankie y 

una chica muy joven. Una tal Fulton.
Eso sí que no lo esperaba. Nitti tiene que apo-

yar ambas manos sobre la mesa, porque siente que 
el mundo se bambolea; afila la mirada y aprieta los 
dientes para detener el temblor de la barbilla; palide-
ce. Por un segundo, parece que lo hubiese alcanzado 
un rayo.

—Condenado hijo de perra... —masculla, tras un 
largo silencio que Ness no se ha atrevido a interrum-
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pir—. Ese chacal malnacido ha intentado matar a mis 
hijos.

—¿Sus... hijos? ¿Esa chica también es hija suya?
—Como si lo fuera.
—¿Sabe dónde están? ¿Puede localizarlos?
Nitti se siente confuso.
—Pues... imagino..., supongo que estarán en casa. 

Aunque no lo sé con certeza, la verdad. No he pasado 
por mi domicilio desde esta madrugada, cuando me 
avisaron de la matanza. No ha sido hoy un día muy 
propicio para pasarlo en familia, ya me entiende...

Ness le señala el teléfono que hay sobre la mesa.
—Puede... llamar a su casa, si quiere.
Frank Nitti mira al jefe de Los Intocables con per-

plejidad.
—No, señor Ness. No quiero. Pero daré pronto con 

ellos. Y si son ellos quienes tienen su camioncito, se 
lo devolveré, no se preocupe.

—Le estaré muy agradecido. Lo cierto es que la 
desaparición de ese oro me ha creado un conflicto con 
mi jefe.

—John Edgar Hoover —murmura Nitti, entre 
dientes—. Vaya pieza. Aunque supongo que, si estu-
viese del lado en que están ustedes, me gustaría con-
tar con aliados como él.

La noticia sobre Júnior y Annie ha dejado tocado 
al italiano. Su semblante se ha tornado sombrío. Y pa-
rece indeciso. Ness tiene que recordarle el principal 
motivo de su reunión.

—Bien, señor Nitti, yo he cumplido mi parte de 
nuestro trato. Gracias a su plan he podido detener a 
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Mortimer y sus hombres. Los acusaremos de organi-
zar el asalto al furgón de Cleveland y de la muerte de 
cuatro funcionarios públicos. A cambio..., acordamos 
que usted me proporcionaría pruebas para acusar y 
condenar a Al Capone.

Frank Nitti asiente, siempre muy serio. Se levanta, se 
dirige a la puerta del despacho, la abre y tiende la mano 
hacia uno de sus guardaespaldas, que le alarga un male-
tín de cuero marrón. Nitti, a su vez, se lo entrega a Ness.

—Ahí tiene. Con eso, podrá montar la acusación 
contra Capone.

—¿Evasión de impuestos y violaciones de la Ley 
Seca?

—Todo en detalle. Delitos menores pero reitera-
dos en el tiempo. Suficientes para diez años de con-
dena, al menos.

Ness abre el maletín sobre la enorme mesa del pe-
letero y examina los documentos. Es justo lo que es-
peraba. Complacido, sonríe.

—Estupendo, Frank. Acusaremos formalmente a 
Capone en cuanto sea posible. Pero... no tendremos 
más remedio que acusarle también a usted de algo. 
Sería muy sospechoso que el lugarteniente de la orga-
nización no fuera perseguido por la ley.

—Contaba con ello —admite Nitti—. Puede que 
hasta me vengan bien unos meses de vacaciones a la 
sombra. Me ayudarán a reordenar mis ideas. Usted 
procure que no sean muchos. Recuerde: menos de un 
año, en cualquier caso.

—Ese fue el trato. Y después, usted y yo controla-
remos Chicago.
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—Cuanto antes salga yo de la cárcel, antes podre-
mos poner en marcha nuestro negocio común, señor 
Ness. Y ahora, si no se le ofrece nada más, me retiro. 
Como le dije al llegar, está siendo un día largo y duro. 
Un día odioso.

Nitti inicia la marcha, pero el silencio de Ness 
lo detiene. El gánster se vuelve lentamente hacia el 
agente del FBI.

—Sospecho que ocurre algo más. ¿No es así, señor 
Ness?

—El caso es... que sí —responde el agente fede-
ral—. Y créame que lamento darle un nuevo disgusto 
en este día tan complicado.

—Resulta usted increíblemente irritante. ¿Lo 
sabía?

—Ya le digo que...
—¿De qué se trata? —corta Nitti.
Ness saca de uno de los bolsillos de su chaqueta un 

cuaderno de color rojo, de tapas de hule, y se lo tien-
de al gánster. Nitti frunce el ceño, lo toma y lo abre. 
Lo hojea, deteniéndose en diversas páginas. Si, hasta 
hace un momento, la cara de Nitti expresaba pesar, 
ahora mirarle produce miedo.

—Son... las claves de nuestra organización. ¿De 
dónde las ha sacado?

Ness duda en el último instante. Pero se da cuenta 
de que ya es tarde para echarse atrás.

—Me las entregó hace unos días la señora Beth 
Fulton.

Frank Nitti inclina lentamente la cabeza hasta cla-
var la barbilla en el pecho, como si estuviese ofre-
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ciendo su cuello al verdugo, mientras estruja el cua-
derno rojo en su puño derecho.

—¿Qué le pidió a usted a cambio? —pregunta, 
luego, con un hilo de voz.

—Que acabase con usted. Me dijo que solo busca-
ba... venganza.

Nitti alza la vista hacia Ness.
—¿Venganza? ¿Venganza por qué? No recuerdo 

haberme portado con nadie mejor que con ella, aparte 
de mi propia familia. ¿Qué venganza? 

—Según me confesó, su marido murió tiroteado 
hace dos años. El día de San Valentín.

Nitti tarda unos segundos en procesar la informa-
ción pero, enseguida, abre la boca y se lleva la mano 
a la frente.

—¡Oh, santo Dios...! — susurra—. Ahora lo en-
tiendo. De modo que el misterioso señor Fulton, del 
que ella nunca quiere hablar, era uno de los seis de 
Bugs Moran... Nunca lo imaginé. La vi tan hermosa, 
tan huérfana de cariño, que jamás pensé que estuviese 
a mi lado por otro motivo que el de sentirse protegida. 
Yo solo pretendía hacerla feliz. Me he comportado 
como un imbécil.

—Por si le sirve de consuelo..., personalmente, 
no conozco a una mujer más atractiva que la señora 
Fulton. Puesto en su lugar, cualquier hombre habría 
cometido su mismo error, Frank.

Frank Nitti respira con dificultad a causa del odio, 
que le cierra los bronquios como un ataque de asma. 
Tarda un buen rato en recuperarse. Tras ello, mira al 
policía.
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—¿Tiene alguna otra mala noticia que darme, 
Ness?

—No.
—Entonces, me voy. Ya he tenido suficiente dosis 

de deslealtad por hoy.
Nitti, cabizbajo, se dirige hacia la puerta. Sin em-

bargo, justo antes de salir del despacho, con la mano 
ya sobre el pomo, sin volverse, sin mirarlo, se dirige 
una última vez al jefe de Los Intocables.

—¿Podría hacerme un favor, Ness?
—Si está en mi mano...
—Deje en libertad a Jack McGurn.

DANIEL BOONE

El barco se llama Daniel Boone. Tiene buen aspec-
to, un tamaño adecuado y un precio que, con regateo, 
pueden pagar con lo que Júnior sacó del banco esa 
mañana, así que cierran el trato.

Con ayuda de la grúa del puerto deportivo, deposi-
tan el Packard sobre la cubierta y unos empleados del 
taller de reparación náutica lo aseguran con firmeza, 
mediante cabos y cinchas.

Billetes de banco y botellas de buen whisky cam-
bian de manos.

No se hacen preguntas, ni de un lado ni de otro. El 
que nada sabe a nadie puede delatar.

—Que tengáis suerte —les desea Josh, el dueño 
del restaurante, al tiempo que les entrega una cesta 
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con provisiones—. Esto, por si la travesía se alarga 
más de la cuenta —les dice, guiñando un ojo.

Llenos sus tanques de combustible, el Daniel 
Boone sale ronroneando de la bahía de Milwaukee 
en dirección sur, y comienza a costear. Sin embar-
go, en cuanto los dos chicos pierden de vista las 
instalaciones del puerto, hacen girar el timón hacia 
el este.

—Rumbo ochenta y cinco —anuncia Annie, com-
probando la brújula.

Se adentran en el lago para cruzar a la orilla 
contraria. Pronto dejan de ver la costa y, en apenas 
unos minutos, es como si estuviesen en alta mar. 
Una mar tranquila y dulce, en la que el sonido del 
motor marino de dos tiempos es como un susurro 
protector.

—Tenemos que deshacernos del coche —recuerda 
Frankie, un rato después.

Descargan sobre el barco las cajas con el oro y las 
maletas, sin prisa, ayudándose con los gatos hidráu-
licos. Luego, el resto de los lingotes. Más tarde, des-
montan el pretil de la amura de babor y, finalmente, 
sueltan todos los amarres que sujetan el Packard a la 
cubierta de la nave.

—Ya está —dice Júnior, tras haber bloqueado la 
dirección en la posición adecuada—. Solo hay que 
ponerlo en marcha.

—¿No será peligroso? —pregunta Annie—. ¿Y si 
volcamos?

—No vamos a volcar. ¿No has visto que tenemos 
la suerte de cara?



148

Júnior trepa hasta el techo del puente del Daniel 
Boone y lanza una mirada circular. Nadie. Ninguna 
otra embarcación a la vista, ni grande ni pequeña.

—Vamos allá.
—¿No te da pena deshacerte de un coche tan bo-

nito?
—No. Resulta demasiado llamativo, tú misma lo 

dijiste. Además, es de mi padre. Y no quiero nada 
suyo.

—¿Y qué me dices del oro?
—El oro no es de mi padre. Es del Gobierno.
Annie se echa a reír.
Cuando el coche salta la borda, se inclina sobre 

ella y, finalmente, cae al agua, el Daniel Boone su-
fre un vaivén tan pronunciado que, en efecto, está a 
punto de hacerlo naufragar. Pero el barquito se recu-
pera bien. Y, tras bambolearse varias veces como una 
atracción de feria, consigue mantenerse a flote y, acto 
seguido, seguir navegando, como si nada, hacia su in-
cierto destino.

Ahora sí, de nuevo en marcha, los dos chicos se 
abrazan. Se besan con desesperación. Ruedan el uno 
sobre el otro por toda la cubierta, entre risas.

Aunque un tiempo antes había salido el sol, ahora 
lo cubren nubes de tormenta. Comienza a llover. Jú-
nior toma de la mano a Annie y ambos se refugian en 
el pequeño camarote de la nave. Solos con su pedaci-
to de felicidad.
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McGURN

Son las siete de la tarde cuando un policía mucho más 
bajo que él abre la puerta de la celda en la que Jack 
McGurn lleva detenido desde primera hora de esa 
mañana.

—Estás libre —le dice—. Alguien ha pagado tu 
fianza. Pasa por el mostrador a recoger tus cosas.

El que durante años fue mano derecha de Frank 
Nitti ni siquiera lo mira. Sabe lo que para él significa 
esa libertad. El fin.

En silencio, se acerca al mostrador, donde le en-
tregan una bolsa de papel con todo lo que llevaba en 
los bolsillos al ingresar esa mañana en el calabozo. 
Entre sus objetos personales está su pistola Beretta. 
La examina.

—¿Y las balas? —pregunta.
El policía, que le tiende una tablilla para firmar, lo 

mira de abajo arriba y chasca la lengua.
—Anda, no digas más sandeces y lárgate de una 

puñetera vez.
Jack sube lentamente hasta la planta principal y 

cruza como un fantasma el vestíbulo de la comisaría. 
Se detiene ante la puerta giratoria. Al otro lado, sabe 
que le espera la muerte.

Se coloca el sombrero ligeramente ladeado. Con 
él puesto, mide más de dos metros de estatura. No es 
alguien que pase fácilmente desapercibido.

Al fin, avanza, cruza la puerta, comienza a bajar 
los catorce escalones que lo separan de la acera; una 
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acera llena de árboles viejos, grandes, de troncos tan 
llenos de cicatrices como él mismo.

Siente de pronto un sonido a su espalda. Un carras-
peo. Una voz que conoce bien.

—¡Eh, tú! Sucia rata...
McGurn se vuelve. Frank Nitti está plantado en 

medio de la acera, a tres pasos de distancia. Por un 
instante, Jack valora la posibilidad de abalanzarse so-
bre el italiano y romperle el cuello con sus manos. 
Pero sabe que, antes de que pueda lograrlo, aparece-
rán sus gorilas, le romperán la nariz, le romperán las 
piernas y le volarán los sesos. Así que no hace nada. 
Solo espera el final, el castigo a sus errores.

—¿Por qué, Jack?
El gigante se alza de hombros.
—Por despecho, Frank. Solo por despecho.
—Yo te saqué de la calle y te di una oportunidad. 

No eras nadie antes de que yo te encontrase.
—Sigo sin ser nadie, Frank. Así que nada te debo.
Nitti decide no perder más el tiempo. Basta de con-

versación.
Saca un revólver del bolsillo, apunta un instante y 

efectúa dos disparos, muy seguidos.
Se oyen gritos, en alguna parte, no muy lejos.
Mientras el gigante cae desplomado sobre la acera, 

Frank Nitti da media vuelta y se aleja, seguido por 
sus dos guardaespaldas, que han surgido de entre las 
sombras.
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BETH FULTON

Aunque tiene motivos sobrados para ello, Betty no 
ha llorado en todo el día. Ha permanecido encerrada 
en casa, haciendo llamadas telefónicas, contestando 
llamadas telefónicas.

A las ocho de la tarde, suena el timbre de la puerta 
de su apartamento.

Observa por la mirilla antes de abrir y ve que se 
trata de Frank Nitti.

Se mira en el espejo y se recompone el pelo. Lleva 
un traje que la favorece y sus mejores zapatos. Va pei-
nada y maquillada. Está espléndida.

Cuando abre la puerta, la cara de Nitti le dice que 
ha tenido uno de los peores días de su vida. No le 
sonríe. No le da un beso.

—Hola, Beth. ¿Puedo entrar?
—Claro, Frank. Como si estuvieses en tu propia 

casa —ironiza.
Una broma sin gracia en respuesta a una pregunta 

retórica.
Nitti pasa, cuelga su abrigo en el perchero de la 

entrada y se sienta en un sillón de orejas, que es su 
favorito. Beth enciende un cigarrillo y permanece en 
pie, frente a él, de espaldas a la ventana.

—¿Has sabido algo de los chicos? —pregunta ella, 
tras la primera calada.

—Júnior se ha llevado esta mañana uno de mis 
coches.

Aunque trata de disimularlo, se siente aliviada.
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—De modo que sigue vivo. —Apenas se atreve a 
hacer la siguiente pregunta, la que más le interesa—. 
¿Y Annie?

—Supongo que está con él. Parker, el mecánico, 
me ha dicho que pensaban irse a Las Vegas. A casar-
se. Pero imagino que será mentira. Seguramente, irán 
en dirección contraria. O qué sé yo.

—Así que no sabes dónde están.
—No, pero sospecho que están juntos y que están 

bien. Y que lo seguirán estando. No solo son listos. 
Además, forman una pareja con suerte. Y eso es impor-
tante. Un antiguo emperador de Francia, un tipo llama-
do Napoleón, decía que la cualidad que más valoraba 
en sus generales era la suerte. Antes que a un valiente, 
o a un tipo listo, prefería a un hombre con suerte. Annie 
y Júnior son de esos. Anoche deberían haber muerto en 
la emboscada de Mortimer. Pero no murieron. De al-
gún modo, desaparecieron, se evaporaron, como en un 
truco de magia. Esquivaron a la parca. Nuestros hijos 
son chicos con suerte, Beth. Con mucha suerte.

—Todo lo contrario que nosotros.
—Así es.
Nitti saca del bolsillo el cuaderno rojo de tapas de 

hule y lo arroja sobre la mesita. Está muy maltrecho, 
después de que lo haya estrujado cien veces en sus 
manos pero, pese a eso, Betty lo reconoce. Y palidece 
de inmediato.

—Sí, me lo ha dado Eliot Ness —continúa Nitti—. 
El jefe de Los Intocables. Eso de Los Intocables está 
bien como propaganda del Gobierno, pero ya ves..., le 
diste tu confianza a quien no la merecía.
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Betty se yergue. Envuelta por la niebla azulada del 
humo del tabaco, está más hermosa que nunca, por-
que saber que ha sido descubierta, que ya no necesita 
fingir más, le produce tranquilidad y le embellece aún 
más el semblante.

—Como en tantas ocasiones, está claro que no 
tomé la decisión adecuada —reconoce—. Supongo 
que el gran error fue quedarme aquí tras la muerte 
de Eddy. Quizá debería haberme ido de Chicago con 
Bugs Moran. Me lo propuso. Me insistió. Creo que 
estaba enamorado de mí. Pero yo le dije que no por-
que me sentía ciega de odio y hambrienta de vengan-
za. Quería acabar contigo a toda costa.

Nitti compone una sonrisa amarga.
—¿Bugs Moran, dices? Irte con él habría sido otra 

mala decisión, Beth. Está claro que tu fuerte no es 
juzgar a la gente. Moran se hartó de decir que aquel 
día de San Valentín salvó la vida porque llegó tarde a 
la cita con sus hombres en el garaje de Clark. Pero no 
fue así. Nunca pensó acudir a esa cita porque esa cita 
era una trampa que él preparó. Moran vendió a sus 
hombres. La muerte de tu marido y sus compañeros 
le sirvió de excusa para abandonar Chicago con cierta 
dignidad y mucha prisa, dejando un montón de cuen-
tas pendientes de todo tipo. Moran es otra rata. Una 
de las peores que he conocido. Ahora vive en Florida. 
Es un don nadie que, de cuando en cuando, se deja in-
vitar a comer a cambio de contar historias de la época 
en que era un gánster de Chicago. Pura basura.

Con la verdad sobre Bugs Moran, Nitti ha conse-
guido hacer saltar las lágrimas de Beth.
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—Eres despreciable, Frank —dice conteniendo un 
sollozo—. ¿Es que no vas a dejarme intacto ni un solo 
recuerdo? ¿Es que no comprendes que necesitaré al 
menos una imagen hermosa, algo bonito a lo que 
aferrarme cuando vaya a morir?

Algo en el tono de Betty conmueve a Frank, que 
suaviza sus palabras.

—Los tienes de sobra, Beth. Piensa en tu marido. 
He preguntado a los muchachos y nadie ha sabido de-
cirme nada malo de él. Al parecer, era un buen tipo. 
Quizá el único. También puedes pensar en nosotros. 
En estos dos años conmigo has tenido dinero, le has 
dado estudios a tu hija, me has engañado como a un 
imbécil y has vivido con la ilusión de la venganza. 
Eso está bien, ¿no? Yo, por mi parte, te he adorado 
todos y cada uno de los días que he pasado contigo. 
La cosa termina mal, es cierto, pero... ¿qué pareja hoy 
en día no termina mal?

Nitti se incorpora y va a ponerse su abrigo.
Beth le da la espalda. Sigue fumando, mirando a la 

calle a través del cristal de la ventana.
—¿Quieres otra buena noticia? Jack McGurn está 

muerto. Lo he matado yo. Hacía tiempo que no mata-
ba a nadie en persona.

Beth asiente.
—Bien. Gracias, Frank.
—No hay de qué.
Frank Nitti empuña su revólver. Aún le quedan tres 

balas en el tambor.
Está a punto de pedirle a Beth que se vuelva, pero 

cae en la cuenta de que, si ella lo hace, él será incapaz 
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de disparar. Así que calla, alza el arma y efectúa dos 
disparos, muy seguidos.

Asombrosamente, uno de ellos, falla. El otro, le 
entra a Beth por la nuca y le sale por el pómulo.

Hay ruido de cristales rotos.
Abajo, en la calle, alguien grita.
Frank Nitti ve cómo la mujer se desploma ante sus 

ojos. El aire abandona sus pulmones y parece no que-
rer regresar. Contempla el charco de sangre que, poco 
a poco, se va extendiendo junto a la cabeza de Beth. 
Se siente hueco, vacío. Quizá por eso, el sonido del 
disparo retumba en su cabeza, como rebotando entre 
las paredes de su cráneo durante un tiempo larguí-
simo.

Guarda el arma. Mira su imagen reflejada en el es-
pejo de la entrada y se recoloca el nudo de la corbata. 
Por primera vez en su vida, no le gusta lo que ve.
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EPILOGO: ABRIL DE 1931

CANADÁ

Tras cruzar a la orilla este del lago, el Daniel Boone 
ha continuado su singladura hacia el norte, con la cos-
ta siempre a la vista, rodeando el estado de Michigan, 
cada vez más lejos de Chicago.

Júnior y Annie no pueden sentirse más felices. Se 
aman intensamente, sin prisas. La primavera avanza y 
el tiempo mejora día a día. Van de puerto en puerto, 
de playa en playa. Lugares pequeños, de gente senci-
lla, donde siempre se sienten bien acogidos.

Cinco días después de su partida, pasan a las aguas 
del lago Hurón y siguen adelante, descubriendo más y 
más parajes hermosos. De cada uno de ellos, piensan 
que sería un buen lugar para vivir. En alguno recalan 
dos o tres días. Aunque siempre acaban por regresar a 
su barco y continuar navegando.

Por fin, una mañana como otra cualquiera, mien-
tras surcan las aguas del sur del Hurón, sin ser cons-
cientes de ello, atraviesan la frontera invisible que 
separa su país del Canadá.

Así, la siguiente vez que tocan tierra, lo hacen en 
suelo extranjero.

Es un puerto minúsculo, doce casas y un comer-
cio donde comprar de todo y de nada. A no mucha 
distancia sí se levanta una ciudad de cierto tamaño y 
nombre famoso: Londres.
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En la tienda, mientras compran provisiones, se en-
teran de que en Londres hay un cine, el Excelsior. 
Y esa tarde proyectan El enemigo público. Se miran, 
aturdidos por los recuerdos.

—¿Te apetece volver a verla? —pregunta Júnior, 
tras un silencio.

—Lo cierto es que no —responde Annie—. No me 
gusta el cine que se parece a la vida.

Él asiente.
—Si quieres, esperamos a que echen un musical.
—Eso sí estaría bien. Me chiflan los musicales, ya 

sabes.
Pagan la compra a una mujer muy mayor, teñida 

de un imposible rubio rosado, y vuelven a su barco 
entre risas y besos.

El sol dibuja guiños dorados en las aguas.
La mañana es azul y alegre.
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