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A la memoria de Mary Shelley,

pionera de la literatura de ciencia ficcion y de terror,
y su inmortal novela

«Frankenstein o El moderno Prometeo»,

que vio la luz hace 200 aiios, en 1818.






bri6 los ojos a una penumbra donde una brillante

luz anaranjada pintaba rayas en la pared al atra-
vesar una persiana entreabierta. No sabia donde estaba
y por un momento sinti6 que se ahogaba, asustado,
porque no reconocia el techo de la habitacion ni nada
de lo que habia a su alrededor.

Volvié a cerrar los 0jos. A veces pasaban cosas asi
y en unos segundos todo caia de nuevo en su lugar y
las cosas se aclaraban por si solas. Los abri6 otra vez,
despacio, como déndole a su cerebro una oportunidad de
ponerse en marcha y ofrecerle la respuesta que buscaba.

Nada. Seguia sin saber donde estaba y por qué se
habia despertado alli al anochecer. ;Habria bebido
demasiado la noche anterior y algin compafiero le
habria ofrecido quedarse en su casa?

Se incorpord de golpe y quedo sentado en la cama
con una opresion en el pecho que, si no era terror, se le
parecia mucho. No recordaba nada de 1a noche anterior.
Nada. Su mente era un agujero negro, un desierto, un
vacio total.

Mir6 a su alrededor, perplejo: habia estado tum-
bado en una especie de colchon asqueroso, lleno de
manchas viejas cuyo origen preferia no conocer, y la
habitacion que lo rodeaba estaba en ruinas; las paredes
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desconchadas, el marco de la ventana comido por la
carcoma, el vidrio roto en varios lugares como si le
hubiesen estado tirando piedras durante afios, el suelo
lleno de escombros, de papeles de colores que ya casi
no podia distinguir porque la luminosidad naranja
habia ido decreciendo y las sombras se amontonaban
en los rincones de aquella casa en ruinas.

(Qué podia haberle pasado para despertarse alli?
(Habria sufrido una agresién? ;Lo habria atacado
una banda de ladrones y lo habrian dejado tirado alli,
dandolo por muerto?

Se toco la cabeza con cuidado. Le dolia un poco,
pero era un vulgar dolor de cabeza, no parecia que
hubiese contusiones craneanas. Se subid las mangas
de la camisa para mirarse los brazos y, en la penumbra
azul, no distinguié manchas de sangre ni arafiazos o
hematomas. Las piernas tampoco le dolian.

Se puso las palmas de las manos sobre el pecho y,
a través de la tela, not6 una especie de costurones en
varios lugares; pero no sintié nada al presionarlos, ni
dolor, ni quemazon, ni ningun tipo de molestia. Quiza
fuera otra prenda de ropa que llevaba debajo y estaba
remendada o cruzada por costuras gruesas.

Penso en quitarse la camisa y mirar, pero ya estaba
casi totalmente oscuro y hacia frio, de modo que de-
cidio salir de alli, ir a su casa y, en cuanto se sintiera
a salvo en su habitacién, encender una ldmpara, pedir
agua para un bafo, desnudarse y hacer una exploracion
detallada de su cuerpo.

Volver a su habitacion. Volver a su casa.

(;Doénde vivia?



Otra vez el agujero negro.

Se paso la lengua por los labios resecos, por los
dientes (comprobd con alivio que estaban todos, no
habia mellas), se toc las mejillas pinchosas, notando
que debia de llevar un par de dias sin afeitar.

No recordaba donde vivia.

Se cogid la mufieca izquierda entre el indice y el pul-
gar derechos buscando el pulso, que, como esperaba,
estaba muy acelerado. Tenia que salir de alli, aunque
no supiera adonde iba. Necesitaba ejercicio, actividad,
para no volverse loco.

Se puso en pie y sali6é de la habitacion, tanteando
las paredes, como un ciego reciente. El plano de la
casa no le resultaba desconocido, pero no conseguia
relacionarlo con nada. Baj6 las escaleras con cuidado;
aquellos peldafios de madera que crujian bajo su peso
no le inspiraban mucha confianza, pero no habia otra
manera de llegar a la planta baja y, de ahi, al exterior.

Cruzando un cuarto en ruinas que en otros tiempos
pudo haber sido una cocina, consiguid por fin salir
al aire libre, y el vientecillo, aunque frio, le resultd
tonificante. Ya era casi de noche, pero el cielo conser-
vaba, a poniente, un hermoso tono anaranjado con vetas
carmesi y el juego de colores se reflejaba en el Danubio,
que en aquel punto, frente a la casa, se remansaba un
poco.

Desde algun lugar cercano le llegaban retazos de
musica y de conversaciones y risas, como el eco de una
fiesta. Gir6 la cabeza hacia arriba al oir una campana-
da y un nombre apareci6 en su mente: la catedral de
Nuestra Sefiora la Bella.



Algo se relajo en su interior al repetir el nombre para
si mismo. Si sabia ponerle nombre a la iglesia y al rio
de su ciudad, sabria también donde se encontraba; no
tenia mas que seguir buscando en su memoria.

Y a lo mejor, con suerte, incluso llegaria a saber
quién era €l. Porque lo que no habia querido todavia
confesarse a s mismo era que no recordaba su propio
nombre, que, al menos de momento, ignoraba quién
era.
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Nora caminaba a largos pasos por la calle paralela
a la orilla del rio tropezdndose con las malditas
faldas largas del disfraz de carnaval. Tendria que ha-
berse vestido de algo mds comodo, pero Sarah le habia
prestado aquel vestido de dama del siglo dieciocho con
bolsito, peluca y todo, y se habia dejado convencer,
aunque ella siempre se habia disfrazado de vampira,
de bruja y de cosas similares.

Ni siquiera sabia si hacia bien yendo a una fiesta
donde no conocia pricticamente a nadie, pero llevaba
ya unos meses en Ingolstadt y, entre las clases, los
primeros test, el acostumbrarse a comprar, guisar y
hacerlo todo sola, y las dificultades para relacionarse
con gente de otra mentalidad, no habia conseguido
aun hacerse un circulo de amigos. Asi que, cuando
Sarah la habia invitado a aquella fiesta e incluso le
habia prestado el vestido, habia aceptado enseguida.
Lo tonto era que no habia podido llegar antes porque
habfia tenido que cuidar de Marie durante dos horas,
ya que sus padres hubieron de ir a una reunion de la
guarderia que habian elegido para cuando la peque
tuviese la edad de empezar. No habia podido decirles
que no, y ahora trataba de encontrar el lugar donde se
celebraba la fiesta.
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Par6 un instante para recuperar el aliento y echar un
vistazo al GPS de su movil. Supuestamente debia de
estar cerquisima ya. Se ajusto la peluca sobre las orejas
y yaiba a ponerse otra vez en marcha, cuando un grito
desesperado la dej6 clavada en el sitio, mirando a todas
partes para localizar la fuente del sonido.

—iSocorroooo! —gritaba una voz de mujer—.
iSocorroooo! jQue alguien me ayude! jMi nieta se
ahoga! jSocorrooo!

Levantandose las faldas casi hasta la cintura, echd a
correr hacia donde le parecia que estaba la mujer, y un
par de segundos mds tarde la habia localizado, a la
orilla del rio, metida en el agua hasta las rodillas,
tendiendo los brazos hacia un bulto que flotaba, ale-
jandose de ella.

Por suerte, en aquella zona la corriente no era tan
fuerte como en otros lugares. Se arrancé la peluca blan-
ca con sus lazos y sus mariposas, se saco el vestido por
la cabeza, sin molestarse en abrirse la cremallera,
y se tir0 al agua sin pensar en lo fria que podia
estar.

Estaba helada.

Su primer impulso fue salir inmediatamente y se-
carse con lo que fuera. Pero los gritos de la nifia y su
abuela la estimulaban, y ella era buena nadadora.

Se dejo llevar por la corriente, dando potentes
brazadas que la acercaban cada vez mads a la pequeiia
hasta que consiguid alcanzarla y sujetarla. La nifia se
le agarr6 como un monito y a punto estuvo de arras-
trarla al fondo con sus patadas y sus brazos que le
estrechaban la garganta, casi ahogédndola. Traté de
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acomodarsela de manera que no pudiera dificultar sus
movimientos, pero al girarse para poner a la nifia de
espaldas contra su pecho, un obsticulo en el caudal del
rio chocé fuertemente con ellas y las separd otra vez.
Una rama que flotaba a la deriva, le parecid.

Volvié a nadar con furia hacia el centro de la co-
rriente, consiguié aferrar el anorak de la pequeia y
atraerla hacia si, pero esta vez ya no hubo patadas ni
brazos enroscdndose en su garganta. O habia perdido
el conocimiento, o algo peor.

Por un momento, abrazando a la nifa, se dejo
arrastrar sin més. El frio del agua era tan intenso que
empezaba a sentir todo el cuerpo adormecido, agarro-
tado. Le costaba nadar y notaba como el calor de su
cuerpo iba desapareciendo por la cabeza, por el pelo
mojado, que cada vez se ponia més frio.

A la altura del puente, donde la corriente se estre-
llaba contra uno de los pilares, una ola les pasé por
encima, sumergiéndolas por unos instantes, y Nora
penso que se habia acabado, que no lo conseguiria. En
ese momento, otros brazos surgidos de la oscuridad
la ayudaron a flotar y a dirigirse hacia la orilla con su
carga inmovil.

Cuando por fin tocaron tierra, se dejaron caer en el
barro, agotados, jadeando por el esfuerzo, pero alivia-
dos y contentos de haber salido con bien de aquello.
La abuela se acercaba corriendo, murmurando agra-
decimientos entre ldgrimas, con un movil encendido
en la mano.

—iLlame a la ambulancia! —grit6 Nora.

—Estéd bien? ;Esta bien Tini?
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Las farolas se habian encendido ya y, a su luz
perlada, Nora vio que la nifa estaba quieta, con los
ojos cerrados, tumbada de espaldas como una mufieca
abandonada en la orilla. Debia de tener unos tres afios.

El chico que las habia ayudado la miraba, desolado.
Sus 0jos se cruzaron durante unos segundos mientras
ofan a la mujer hablar por teléfono, dar la direccion y
explicar lo que habia sucedido.

Nora fue la primera en reaccionar: se arrodill6 al
lado de la pequefia inmdvil, la puso de lado tratando
de que vomitara el agua que habia tragado, le inclin
la cabeza hacia atras, le abrié la boca, metid el dedo
dentro para asegurarse de que no hubiese alguna hierba
en el interior, le pinzé la nariz y, acto seguido, ponien-
do su boca contra la de la nifia, empezé a hacerle la
respiracion artificial mientras el chico preguntaba en
voz baja, casi mds para si mismo que para las que lo
escuchaban: «Pero ;qué hace? ; Qué estd haciendo? La
nifia ha muerto, no tiene pulso. No hay nada que hacer».

Nora se apart0 para inspirar de nuevo, comprendio
lo que habia dicho el muchacho, y empez6 con el ma-
saje cardiaco. Treinta compresiones, dos insuflaciones,
treinta compresiones, dos insuflaciones..., ritmo ripido,
una vez, otra vez, otra vez, sin detenerse un momento,
sin dejar de contar.

Unos minutos mas tarde, aparecié la ambulancia.
Todo se llen6 de luces azules giratorias y aullidos de
sirena.

—¢ Estd viva? —preguntaba la abuela—. ; Estd viva?

Como en respuesta, la nifia abri6 los ojos y rompid
a toser, expulsando asf el agua que habia tragado. La
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abuela se abalanzd sobre ella, pero antes de que pudiese
abrazarla, dos camilleros la recogieron, la metieron
en el vehiculo y, momentos después, todos habian
desaparecido.

—¢Ha... resucitado? —preguntd el chico, mirdndola
anonadado.

Nora sacudi6 la cabeza, se levantd y eché a andar
en la direccién en la que debia de estar su ropa. El la
sigui6. Por suerte, pensé, no habia tenido que desnu-
darse del todo frente a aquel desconocido; debajo
llevaba un body completo de pantalén largo que se
habfa puesto para no pasar frio solo con el vestido tan
fino.

—No, hombre, no estaba muerta —contesto, al no-
tar lo importante que parecia ser para el muchacho—.
Pero habria podido estarlo si la dejamos un poco més.
jPobre cria! ;Como se le habré ocurrido meterse en el
agua, con este frio y casi de noche?

—Ha sido usted muy valiente —djijo él.

—Tu también. —Se gir6 a mirarlo al darse cuenta
de que le habia hablado de usted. ;Qué clase de tipo
raro era? Iba vestido como para hacer pareja con ella,
con unas calzas con medias blancas y una camisa de
mangas amplias y chorrera en el pecho. A lo mejor lo
habfan invitado a la misma fiesta—. Y... a todo esto...,
gracias —afiadio—. Si no hubiera sido por ti, nos
habriamos ahogado las dos.

Habian llegado al lugar donde se habia quitado el
disfraz y, a pesar de que estaba empapada, se lo puso.
Estaba muerta de frio, igual que él, que temblaba,
aunque trataba de disimularlo.
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Por fortuna, el mévil estaba en el bolsito que habia
tirado al suelo, y seguia funcionando. Llamé a un taxi
diciendo que era muy urgente y, haciéndole gestos al
chico para que la siguiera, sali6 a la calle paralela
al rio y se coloc6 debajo de una farola para que el
taxista los viera nada mas doblar la esquina.

—Nunca habia visto una cosa asi —dijo €l, atin pas-
mado—. ;Puede explicarme qué ha hecho, Friulein?
La nifia no tenia pulso, podria jurarlo sobre la Biblia.

«jPero qué raro habla este tipo!», pensé Nora antes
de contestar:

—Le he hecho lo que haria cualquier socorrista:
respiracion artificial y masaje cardiorrespiratorio. Lo
normal. Bueno, y hemos tenido suerte, claro. Anda, ven
conmigo a casa. Tenemos que cambiarnos o pillaremos
una pulmonia.

Nora le abri6 la puerta del taxi y pricticamente
lo empuj6 dentro. Enseguida se puso a explicarle al
taxista por qué estaban mojados antes de que el hombre
los echara de su vehiculo y, aunque a reganadientes,
como ya se habian sentado, acabd por llevarlos a donde
querian ir.

En el corto trayecto, el chico lo miraba todo con
ojos espantados, en silencio, mientras los temblores
sacudian su cuerpo. Mds que de frio, Nora tenia la
sensacion de que temblaba de nervios, o de miedo, y
a ella le parecia muy extrafio y misterioso. ;Por qué
iba a tener miedo, ahora que ya habia pasado todo?
[Seria el shock?

El la observaba de reojo, sin saber qué pensar, sin
saber donde estaba, cada vez més angustiado. Se apea-
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ron en una de las callejuelas del centro, subieron una
escalera empinada hasta el tercer piso, la joven abrid
la puerta y de repente todo se llen6 de luz.

Del techo colgaba una ldmpara como €l no habia
visto en la vida, sin llama y sin humo, que esparcia
una claridad que casi hacia dafio a la vista. Y en la
casa se estaba tan caliente como si llevaran todo el dia
encendiendo fuego tras fuego.

Ella se quitd los zapatos, abrié una puerta, desapare-
ci6 en la habitacion y enseguida se empez6 a oir ruido
de agua corriente. Aquello era cada vez mds extraiio.

iUn sueno! jEso era! Un extrafiisimo suefio del que
pronto despertaria. Tenia que ser un suefio, porque todo
sucedia en la ciudad donde estudiaba, pero nada era
exactamente como en la vida real.

—Toma, sécate un poco —dijo la joven, tendi€ndole
un pafio azul—. Me ducho en un momento y luego te
toca a ti.

Empez6 a frotarse el pelo mientras echaba ojeadas
a lo que lo rodeaba: ropa colgada en percheros de
pared, mucho calzado raro..., femenino, a juzgar por el
tamafio, y un par de zapatos quiza masculinos tirados
por el suelo, una pila de libros en un rincén. ;Seria
aquella una casa donde solo vivian mujeres? ;Y los
zapatos de hombre? ;Y como se atrevia aquella mu-
chacha a dejar entrar a un desconocido? ;Qué mejor
prueba de que se trataba de un suefio que lo absurdo
de la situacion? Pero dentro de un suefio €l nunca
habia notado con tanta claridad su ropa mojada, el
frio de su cuerpo, el cansancio y el hambre que sentia
en ese momento.
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—iLista! jPara que luego digan que las mujeres
somos lentas en el bafio! A todo esto, me llamo
Nora. Te toca a ti. ;Prefieres ducha o bafiera? —La
joven se habia puesto una bata blanca y una especie
de turbante de color de rosa le cubria la melena
mojada. El trataba de no mirar, pero se le veian las
piernas hasta las rodillas y no parecia darle ninguna
verglienza—. jVenga, ducha! —afiadio, al ver que €l
no contestaba—. Se gasta menos agua y calienta igual.
Mientras, voy poniendo un cacao, ;te apetece? A lo
mejor incluso queda algo de tarta.

El asintié con la cabeza sin tener ni idea de qué le
estaba preguntando, y entré en el pequefio cuarto de
bafio, el mas pequefio que habia visto en su vida, pero
amueblado con objetos que no conocia. Exploré unos
momentos, probd las manivelas que habia dentro de
la bafiera y, al cabo de unos segundos, el agua caliente
empezo a caerle encima. Se desnud6 a toda prisa vy,
echando ojeadas constantes a la puerta, que no habia
cerrado por dentro porque no habia conseguido descu-
brir el cerrojo, se dejo calentar por aquel maravilloso
invento: un caudal de agua caliente que no parecia
tener fin.

Sonaron unos golpes apresurados, se abri6 la puerta
y €l cerr6 el agua y protegié su desnudez con las dos
manos, muerto de vergiienza. Nunca hubiese creido
posible esa desfachatez en una chica joven de clase
acomodada.

—Perdona, se me habia olvidado sacarte una toalla y
un albornoz; siento que sea tan chillon —dijo ella, evi-
tando mirarlo demasiado—. Aqui tienes. —Le tendia
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un gran pafo, esta vez amarillo, junto con una especie
de bata de colorines—. Si quieres afeitarte, te he dejado
ahi una maquinilla desechable nueva. Cuando acabes,
la tiras. Te espero en mi cuarto. La puerta del fondo
del pasillo. Y no tardes o se enfriard el cacao.

El bafio estaba lleno de vapor, el espejo totalmente
empafiado. Se secé a toda prisa y se puso la horrible
bata antes de salir al pasillo. La puerta estaba abierta
y Nora lo esperaba sentada en el mirador a una me-
sa sobre la que humeaban dos tazones de chocolate.
También habia un gran trozo de tarta de nueces que le
hizo la boca agua.

Se sentd a un gesto de la chica y tuvo que controlarse
para no lanzarse como un lobo sobre el pastel. Se sentia
como si hiciera dias que no comia.

—Sirvete, anda —Ile ofreci6. Se habia quitado
el turbante de la cabeza y su melena castafia estaba
empezando a rizarse suavemente al secarse. Seguia
vestida con la bata blanca, sin nada mas. Tenia unos
ojos brillantes e inquisitivos, de color cerveza—. Bue-
no, pues ya te he dicho que soy Nora. ;Quién eres ti?

«Gran pregunta —penso él—. Eso. ; Quién soy yo?».

—Le va a parecer muy raro, Fraiileien Nora —dijo
por fin, después de unos segundos en los que tragd
saliva un par de veces—. No me acuerdo.

Ella no pareci6 demasiado sorprendida. Se inclin6
un poco hacia €l y pregunt6:

—¢Desde lo del rio o desde antes?

Al inclinarse, quedo a la vista un colgante de plata
bailando tentadoramente sobre su escote: un buho, el
simbolo de Minerva, la diosa de la sabiduria; y también
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el simbolo de algo profundo y secreto que ella no podia
conocer. ;O si? ;Quién seria aquella joven? ;Hija o
hermana de quién?

Le habia hecho una pregunta curiosa. Interesante.
Cientifica. Volvié a mirar el biho y decidié decir la
verdad.

—Desde antes. Poco antes de lo del rio me desperté
en una casa en ruinas, por alli cerca, sin memoria de
mi, ni de todo mi pasado.

—¢Sabes al menos donde estamos?

Asinti6 vigorosamente. Hacia apenas un par de mi-
nutos que su cerebro le habia suministrado la respuesta.

—Ingolstadt.

—iBien! A todo esto, come un poco primero. Per-
dona, es que soy de un curioso insoportable...

El chico le sirvid a Nora un trozo de pastel antes de
servirse a si mismo y, controlando su impaciencia, cor-
t6 un bocado con el filo del tenedor. Estaba delicioso.
Silo habia hecho ella, era un excelente partido: guapa,
valiente, y con buena mano para la cocina.

—¢Recuerdas adénde ibas cuando ofste gritar a la
abuela de la nifia?

—No iba a ninguna parte. Solo queria salir de la
casa y tratar de ver donde estaba.

—¢Qué es eso? —De golpe, Nora parecia asustada.
Miraba fijamente un punto en el tridngulo de pecho que
las solapas del albornoz dejaban descubierto.

El bajé la vista a donde ella indicaba y, sin pensarlo,
se abrid las solapas para poder mirar lo que tanto le
habia impresionado a ella. A la altura del corazon,
y en tres lugares mds de su torso, varios costurones
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destacaban sobre su pecho pélido y lampifio, como
heridas profundas cosidas apresuradamente con un
bramante negro.

Pasé la yema de los dedos sobre las heridas, que aun
no habian cicatrizado, pero tampoco parecian frescas.
No sentia nada. Estaban como acartonadas. Al tocar la
que tenia a la altura del ombligo se dio cuenta de que
mas abajo habia otra, casi en la ingle.

Alz6 la mirada hacia la joven, consciente de que
era absolutamente indecoroso mostrarle de esa mane-
ra su cuerpo desnudo, pero sin poder evitarlo, como
buscando la confirmacién de que lo que estaba viendo
y tocando era real.

Ella se levantd, se acercd y con un «;,me permi-
tes?» susurrado, pasé también los dedos sobre los
costurones. El sintié un escalofrio. Desde la muerte
de su madre, a sus diez afios, no habia vuelto a tocarlo
una mujer.

—Esto es increible —dijo ella en voz muy baja—.
. Te duele?

El neg6 con la cabeza.

—Estoy sofiando, ; verdad?

—No. A menos que los dos estemos soflando 1o
mismo, no. Esta es la realidad normal.

—La mia no. Aqui todo es raro: las ldmparas, el
bafo, el vehiculo que nos ha traido, la forma de
vestir de la mujer y la nifia del rio... Tiene que ser un
suefio.

Nora se apart6 de la mesa, salié de la habitacién y
volvié al cabo de unos minutos con un par de prendas
de vestir.
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—Toma, ponte esto; son de Toby y no sé como te
estaran, pero es mejor que verte vestido con el albornoz
de Heike y con el pecho lleno de heridas mal cosidas
que no duelen.

—¢Quién es Toby? ;Su hermano?

—¢Quieres dejar de hablarme de usted? Me estés
poniendo nerviosa. Toby es mi compafiero de piso.
Aqui vivimos Heike, Toby y yo. Ellos estudian Filo-
logia, y yo, Medicina.

—iMedicina! Como yo —dijo €l de pronto. Y son-
ri6—. jMe acabo de acordar! Estudio en Ingolstadt por-
que es la mejor universidad para quimica y medicina.

—Abhora ya no tiene la misma fama. Trasladaron la
facultad a Landshut primero, hace un par de siglos, y
luego a Munich. Hace solo un afio que la han vuelto a
abrir aqui. Yo queria estudiar en Viena, pero no habia
plaza. El afio que viene intentaré conseguir el traslado
y a lo mejor puedo volver a Austria.

—Yo también soy austriaco. De Salzburgo. —Le pa-
recia maravilloso ir recordando cosas sobre si mismo.
Tanto que no podia preguntar todo lo que se le ocurria
al oirla hablar a ella, porque primero tenia que volver
a recuperar su memoria completa.

Unos segundos atrés no habria sabido contestar si le
hubiese preguntado de donde era. Mientras hablaban,
habia ido vistiéndose de espaldas a ella y, una vez listo,
se dio la vuelta para que le diera el visto bueno.

Nora se qued6 mirdndolo. La ropa era casi de su talla
y estaba guapo con ella, pero de algin modo la otra
ropa lo hacia mas real; con las cosas de Toby parecia
disfrazado.
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—Ya has recordado algo més. ;Probamos con tu
nombre? A ver. Mirame. Yo soy Nora... /)y td? Ya sa-
bes...: yo Tarzan, td Jane...

—¢Como dices?

Vio su mirada de profunda incomprension y, para
no agobiarlo mas, continuo:

—Nada. Vamos a intentarlo otra vez. Yo, Nora. Tu...

Lo miraba intensamente a los ojos, verdegrises y
rasgados, inteligentes, algo oblicuos, sobre unos pému-
los altos. Llevaba el pelo mds bien largo, rubio oscuro,
y no se habia afeitado.

—Yo, Nora. Tu...

—Maximilian —dijo de golpe—. Creo —sonri6 con
timidez y se le formaron dos hoyuelos en las mejillas.

—Vamos progresando. Mucho gusto, Max. —Nora
le tendi6 la mano para que la estrechara y €l la gir6d
delicadamente, se inclin6 sobre ella y la bes6 rozandola
apenas con los labios, con absoluta naturalidad—. Y
ahora, vamos a la cocina —afiadi6 rdpidamente para
disimular su turbacion— a ver qué hay por la nevera
para hacer una cena en condiciones. Estoy muerta de
hambre y me temo que el cacao con el trocito de tarta
no ha sido més que un aperitivo. ; Te gusta la pasta?

Maximilian se encogié de hombros y la siguid.
Solo sus padres lo habian llamado Max; para el resto
del mundo era Maximilian. Pero le gustaba que ella
también lo hiciera. jQué lastima que aquello no fuera
mas que un suefio! Aquella muchacha tenia algo que
llevaba mucho tiempo buscando.

& kK
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Mientras ella trasteaba en la cocina, €l volvié al bafio a
tratar de seguir el consejo de Nora y afeitarse. Le costd
bastante averiguar como funcionaba aquel invento y
se paso todo el tiempo pensando en lo rarisimo que
le parecia que hubiese un hombre viviendo con dos
muchachas, sin ser familia siquiera. ;Qué clase de
personas eran? ;Qué clase de personas podian ser sus
padres, que permitian algo asi? ;Y codmo era posible
que Nora estuviese estudiando Medicina? No era que
le faltase inteligencia, eso estaba quedando cada vez
mads claro, pero era una mujer y, por lo tanto, jamds la
aceptarian en una universidad. Tendria que preguntar
mas cosas, pero, por desgracia, mas de la mitad de su
mente estaba ocupada en recordar y, sobre todo, en
averiguar de donde procedian esas extrafas cicatrices
que cubrian su torso.

Las mir6 en el espejo, anonadado. Por superficiales
que fueran aquellas heridas, y no lo eran, al menos
dos de ellas tendrian que haberle causado la muerte.
Y ahi se abrian dos caminos a su pensamiento: por un
lado, ;quién le habia hecho algo asi?; por otro, ;cémo
era posible que hubiese sobrevivido y quién le habia
cosido aquellas heridas?

Si pudiese recordar, lo més probable era que acu-
dieran a su mente las circunstancias del ataque, quiza
incluso la persona que lo habia hecho, y la razén. Por
el momento, con la ayuda de aquella extrafia mujer, lo
unico que recordaba era que se llamaba Max, que era
de Salzburgo y que estudiaba Medicina en Ingolstadt.

(Qué habia querido decir Nora cuando habia co-
mentado que «ahora ya no es la mejor universidad»,
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que la habifan trasladado? El habia asistido a sus clases
hasta una fecha muy reciente, estaba seguro. Nadie
habia trasladado nada. Y ella habia dicho, ademads, que
«hace un par de siglos».

Puso su ropa mojada encima de unos barrotes
metélicos calientes que habia en el bafio, termind
de afeitarse, se encontr6 medianamente civilizado, y
volvid a la cocina, de donde salia un olor maravilloso.
Mientras tanto, ella se habia vestido y su atuendo lo
dej6 clavado en el umbral: llevaba una especie de calzas
negras masculinas, ajustadisimas, que en una mujer no
dejaban nada a la imaginacion, y cubriendo su torso,
una prenda suelta que permitia ver bastante bien lo que
llevaba debajo: una especie de ligero brassiere francés
que lo obligé a carraspear y desviar la vista.

Nora puso la comida en la mesa y le tendi6 una bo-
tella de vino tinto para que la destapara. jUna sefiorita
bebiendo vino! Abrid la botella sin comentarios y sirvid
dos copas, con la esperanza de que ella dijera que no,
que era solo para €l, pero se limit6 a sonreir, tomar la
suya y levantarla en un brindis.

—iPor nosotros, y la peque que hemos salvado! Y
porque pronto recuperes toda la memoria. Puede ser
una consecuencia del trauma que has sufrido con lo de
esas heridas. ;Te acuerdas de qué te pasé?

El sacudié la cabeza en una negativa y dio un largo
trago al vino. Era buenisimo. L.a comida, sin embargo,
era profundamente extrafia. Olia muy bien, pero el plato
estaba lleno de cosas que no conocia: unas tiras largas
blancas muy delgadas, como enormisimos gusanos,
nadando en una salsa violentamente roja salpicada de
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unas bayas oscuras, partidas, y otros gusanillos rosados
con un trocito de cola quitinosa. Lo tinico que habia
identificado antes en un plato era una ramita de romero
y un salpicado de albahaca.

—Vamos a comer antes de que se enfrie. Espero
que no seas alérgico a las gambitas. Las compré ayer
y son pocas, pero estan bastante bien.

El primer bocado fue como un calambre en la bo-
ca. Nunca habia probado ese sabor y era tan intenso
que casi resultaba excesivo, pero las cosas blancas y
largas (algo que obviamente estaba hecho con harina
y quiza huevo) lo neutralizaban un poco y pronto se
acostumbro, hasta que acab6 comiéndose dos platos
llenos a rebosar.

—Bueno —dijo ella, sonriendo satisfecha, como
todas las mujeres cuyos esfuerzos en la cocina son
apreciados por un hombre—, pues ya has probado
mis famosos espaguetis con tomate, olivas y gambas.
(Bien?

—Maravilloso.

—Ahora vamos a ver lo de tus heridas. ;Me dejas
mirar? Al fin y al cabo, los dos vamos a ser médicos.

Max tragd saliva, se apart6 de la mesa y, ya a punto
de quitarse la prenda de arriba, que no tenia botones ni
nada para desabrocharla, volvié a negar con la cabeza.

—No, Friulein, lo siento. Creo que primero tengo que
aclararme yo solo y quizd consultar con algtn colega.

Nora se lo qued6 mirando, primero furiosa, luego
inexpresiva.

—Bien, como quieras. Entonces mejor nos vamos
ya a la cama. Ha sido un dia muy largo.
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Max se quedé de piedra. ;No estaria insinuando...?
No. No era posible. No sonreia. No lo miraba como €1
habia visto que ciertas mujeres miraban a los hombres
en una esquina oscura. Todo era muy extrafio, pero es-
taba seguro de que ella era una chica decente. No podia
estar proponiéndole... Sus palabras interrumpieron sus
locos pensamientos:

—Puedes tumbarte en la cama de Toby. Se ha ido
a pasar el fin de semana de carnaval a su casa, como
Heike. Seguro que no le importa. Ahora te busco una
manta. Mafiana es fiesta; podemos levantarnos tarde,
hablaremos més y seguiremos buscando. Buenas noches.

k ok ok

Debi6 de haberse dormido instantdneamente porque,
cuando despert6 con las campanadas de las cinco, se
encontraba descansado y con la cabeza despejada. La
vivienda estaba oscura y en silencio.

Se estird en la cama méas coémoda que habia probado
en la vida. La temperatura era perfecta y estuvo tentado
de darse la vuelta y seguir durmiendo en aquel suefo
maravilloso donde, con suerte, al levantarse volveria
a ver a Nora; pero algo le decia que, si queria empe-
zar a resolver el misterio, tenfa que regresar a la casa
en ruinas donde habia despertado sin memoria de si
mismo. Y tenia que hacerlo solo. No podia poner en
peligro a aquella deliciosa criatura. Ya la veria de nuevo
cuando volviese a ser duefio de si mismo.

Se levant6 sigilosamente, cambid las ropas de Toby
por las propias con un escalofrio (jqué ligeras resulta-

27



ban por contraste!) y, al asomarse por la ventana y ver
que habia nevado un poco durante la noche, decidid
tomar prestada alguna prenda, se puso una chaqueta
increiblemente célida y liviana, y después de garaba-
tear una nota, salid, cuidando de no despertarla, y se
encaming a su facultad. Queria asegurarse de su simple
existencia antes de regresar a explorar a las ruinas.

* kK

Nora abrié los ojos en cuanto oy6 el resbalon de la
puerta al cerrarse. Habia dormido poco y mal porque
estaba segura de que Max trataria de marcharse en
secreto, y habia acertado plenamente, pero no estaba
dispuesta a dejar que un chico con un trauma como el
suyo se lanzase a vagar por la ciudad de madrugada;
podia pasarle cualquier cosa.

«No trates de engafiarte a ti misma, Nora. Lo que
pasa es que te gusta el chaval y no quieres perderlo asi
como asi. Si lo pierdes ahora, no tienes forma de dar
con él», dijo su voz interior.

«Bien. De acuerdo. Me gusta el chico, ;qué pasa?».

«Nada. Ve tras €l. Hoy en dia las mujeres no te-
nemos por qué esperar a que sean ellos los que den
el primer paso. jCorre, antes de que se pierda por las
callejuelas!».

Se vistid a toda velocidad, vio una nota sobre la
mesa, se la meti6 en el bolsillo, mir6 por la ventana, lo
vio doblar hacia la Kanalgasse, y sali6 del piso a toda
velocidad calzada con las zapatillas de correr, lo que le per-
mitié darle alcance enseguida, sin que €l se diera cuenta.
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Iba haciala universidad vieja y, como ella suponia, se
detuvo frente a lo que ahora era el Museo de Medicina
y la Antigua Anatomia, pero que desde el siglo quince
habfa sido el edificio donde se estudiaba Medicina y
donde se hacian las disecciones de cadaveres en el
teatro anatoémico.

Lo vio parado alli durante varios minutos meneando
la cabeza, leyendo unay otra vez la placa de la entrada
moderna, apartindose unos pasos, echando atrds el
cuello para ver todo el edificio, haciendo pantalla con
las manos para mirar a través de las cristaleras del
museo, cuyas luces, l6gicamente, estaban apagadas a
esas horas. Como si no lo reconociera, como si no se
lo pudiera creer.

Un pensamiento que ya habia surgido la noche
antes en su interior empezo a crecer en la mente de
Nora. Era imposible, era una estupidez, y sin embargo
aclararia muchas de las cosas raras que habia notado
en Max: su comodidad con la ropa antigua que llevaba,
su mania de hablarle de usted y llamarla Friulein, su
desconocimiento de las cosas mas basicas, como los
taxis, las lamparas y los tomates.

[ Y sieraun viajero del tiempo? ;Y si venia del pasado?

Nora sacudi6 la cabeza para si misma justo en el
momento en que Max echaba a andar de nuevo, esta
vez hacia el rio, hacia la casa en ruinas de la que le
habia hablado.

No podia ser. Ademds, si fuera un viajero del tiempo,
estaria mas entrenado: sabria lo que son los espaguetis
y no la habria mirado con esa alarma al verla vestida
con leggings.
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Un paseante solitario caminaba junto al rio con
su perro. Max se escondid en un portal hasta que el
hombre se perdi6 de vista. Nora esperd también.

Unos segundos después, Max continud hasta una
casa antigua que, efectivamente, era una ruina en mitad
de un pequefio jardin también totalmente descuidado.
Lo cruzd, entré por la parte de detrds y desaparecid
de su vista.

Nora se chupd los labios, indecisa. ;Deberia se-
guirlo y ver qué hacia o donde se metia? Si. No habia
mas remedio. Si lo perdia ahora, quiza no volviese a
encontrarlo. Lo sigui6 sigilosamente.

Atraves6 un cuarto que debia de haber sido una
cocina o un lavadero y desembocaba en un pasillo
oscuro. Los pasos de Max, cuidadosos, crujian en la
escalera. Si ella también subia, la oiria de necesidad,
pero si, para evitarlo, se quedaba abajo, no sabria lo
que €l estaba haciendo y no tendria mucho sentido
haber llegado hasta alli.

Antes de que pudiera decidirse, lo oy6 bajar de
nuevo y apenas tuvo tiempo para retroceder hasta la
cocina. Asomo la cabeza con cuidado y, como esperaba,
lo vio recortado contra la primera luz que se filtraba
desde el exterior. Parecia mirar fijamente algo que se
encontraba al pie de la escalera y que ella no podia ver
desde donde estaba.

Oy el chirrido de una puerta al abrirse, una ex-
clamacion ahogada, unos pasos y de repente silencio
total.

Al cabo de un par de minutos, cuando estuvo se-
gura de que ya no iba a pasar nada mds, se atrevid a

30



asomarse al pasillo, que ahora estaba iluminado por
un sol recién nacido, de un potente color rojo. Avanzd
hasta colocarse en el lugar donde €l habia estado y mir6
en la direccion que recordaba. Lo unico que habia era
una simple alacena debajo del hueco de la escalera,
cerrada con una puerta de madera con picaporte de
metal herrumbroso.

Ella la habia oido abrirse. Max tenia que estar alli
dentro.

(Dentro de una alacena debajo de una escalera?
(Para qué?Y... ;por qué no habia salido ya?

Dio dos pasos lentos, trabajosos, en direccion a la
puerta, con la mano derecha extendida delante de ella,
como si temiera que el picaporte le fuera a dar un
choque eléctrico.

Las campanas de Nuestra Sefiora la Bella dieron la
media. Las cinco y media.

Roz6 el picaporte sin sentir nada de particular, salvo
que estaba frio. Apoy6 su peso en €l y la puerta se abri6
hacia dentro con un chirrido de pelicula de terror, hacia
el agujero oscuro que esperaba. Un trastero. No podia
Ser otra cosa.

Y sin embargo...

Desde el fondo soplaba una corriente suave de viento
frio. Dio un paso hacia el interior. Y otro més. Ahora le
parecia distinguir una luminosidad lejana, como cuan-
do estds en un tinel que se curva y no puedes ver la
salida, pero intuyes la luz al fondo. Dio dos pasos mas.
Para ser una alacena debajo de una escalera, aquello
era grandisimo. Y Max no estaba alli. El silencio era
total; si estuviera escondido en la oscuridad, oiria su
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respiracion o al menos sentiria su presencia, el calor
de su cuerpo. Pero alli no habia nadie.

Siguié avanzando.

Tenia el estomago apretado de miedo, pero la cu-
riosidad era demasiado grande, de modo que, sin hacer
caso a lo que sentia, continud. Necesitaba ver donde
acababa aquel trastero, qué era la luz que se adivinaba
al final.

Tres pasos mds, una curva a la derecha y alli, al
fondo, ya muy cerca, la luz de la calle. ;De qué calle?
Trag6 saliva. La boca se le habia quedado seca.

Con infinito cuidado se acercé a la ventana enrejada
por la que brillaba la luz. Detrds habia una calle, en
efecto. Solo que se trataba de una calle en la que, al
menos desde donde ella estaba, no se veia ni una farola,
ni una papelera, ni un coche, ni nada que indicase que se
trataba de una calle de la Ingolstadt del siglo veintiuno.

Se qued¢ alli unos minutos, transfigurada, aguardan-
do que pasara alguien y poder comprobar su teoria, pero
lo temprano de la hora le hacia temer que no sucederia,
amenos que estuviera dispuesta a esperar un buen rato.

Se equivocaba.

Al cabo de unos minutos, un hombre vestido como
para un carnaval, con calzas blancas, casaca parda
y sombrero de tres picos, cruzé por delante de ella
taconeando sobre los adoquines. Detras de €l, un chico
jovencito vestido de forma parecida cargaba una gran
caja de madera, posiblemente de herramientas de algin
oficio que no podia imaginar.

Se apart6 de la ventana, asustada. No queria que
nadie la viera espiando. Y ya iba a retirarse, cuando
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una aguda campanilla la hizo volver a su puesto de
observacion. Un nifio vestido de monaguillo, llevando
una cruz dorada montada en una larga vara, abria paso a
un sacerdote que, con las dos manos delante del pecho,
parecia llevar una caja muy preciada. Otro monaguillo
los seguia. Los tres caminaban muy deprisa y el hombre
tenia una expresion de urgencia terrible.

Le sonaba haber visto un cuadro parecido en algun
museo.

jClaro! {El viatico! Nora recordaba las historias
de su bisabuela, cuando le contaba que, siendo ella
pequena, en el pueblo siempre se ofa la campanilla
cuando el sacerdote acudia a darle la extremauncién
a un moribundo. Al parecer, habia vuelto a un tiempo
donde eso era perfectamente normal.

(No seria Max el que se estaba muriendo?, pensé
sobresaltada.

No, ;como iba a ser Max? Diez minutos atrds estaba
COmO una rosa.

Por un instante, la tentacion de salir y pasearse
por aquella Ingolstadt desconocida fue tan fuerte que
tuvo que recurrir a toda su sensatez para no hacerlo.
(Cbémo iba a salir, vestida asi? La tomarian por loca,
la encerrarian. Lo menos que podia hacer era volver a
casa, ponerse el disfraz del dia anterior y volver vestida
de un modo més o menos aceptable para la €época. No
serfa ideal, pero al menos no llamaria tanto la atencion.
Y estaba casi segura de donde encontrar a Max.

Habia dicho que consultaria con algtn colega.

Lo mads probable era que se dirigiera derecho a su
facultad.
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