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Para mi sobrino Salvador, 
que conoce y comprende a los chimpancés.





PRIMERA PARTE
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En la selva

No sé dónde estoy. 
No veo nada, me duele un montón la 

cabeza, apenas puedo moverla, y siento un 
zumbido como si me la estuviesen cortando 
con una motosierra. 

Sorry, rectifico, creo que me he confundido. 
El ruido no es exactamente el de una mo-

tosierra —no soy experto en motosierras—. 
Diría que suena a algo así como a gruñidos 
de un animal —tampoco soy experto en ani-
males. 

Aunque pensándolo bien… ¿Un animal? 
No puede ser, pero lo es, suena al rugido 

sordo de un perro rabioso antes de atacar. 
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Quiero pensar, pero no lo consigo. Sospe-
cho que me he pegado un porrazo, por eso 
tengo un chichón en la frente y se me ha bo-
rrado la memoria. Por más que me devane 
los sesos, no sé quién soy ni cómo me llamo. 
El único recuerdo que conservo es el de una 
chica encantadora que sonríe, habla sin ce-
sar y se llama Mary Jo, de eso estoy seguro. 
Al pensar en ella, se me llena la boca de un 
sabor dulce, chocolateado, y siento deseos de 
abrazarla aunque no esté conmigo; creo que 
es un recuerdo bonito. 

De pronto, algo me sujeta el brazo y un 
aullido, esta vez muy cerca, tan cerca que el 
aliento me quema la piel, me obliga a abrir 
los ojos. 

Los vuelvo a cerrar aterrado. 
Es una bestia salvaje, a medio palmo de 

mi cara, olfateándome. He visto un hocico 
enorme y unos dientes largos y afilados, 
siento su respiración en mi mejilla izquierda 
y el calor de su cuerpazo enorme sobre mi 
camiseta.
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Debe de ser un sueño, me digo muy con-
vencido, y vuelvo a abrir los ojos, como cuando 
a medianoche me levanto sin conexión con 
el mundo real, muerto de sed, y voy dando 
tumbos por el pasillo de casa, camino de la 
cocina, sin estar seguro de si duermo o estoy 
despierto. 

Esta vez no, no es un sueño. Estoy bajo un 
bicho gigante, peludo y terrorífico que pare-
ce… un mono gigante. Sé que es un mono 
porque tiene la misma cara que King Kong, 
el de la película. O es primo hermano suyo. 

Y soy su prisionero.	
«Mejor no me muevo y así se olvida de que 

estoy aquí», me digo, y me quedo quietecito, 
sin respirar. 

La tranquilidad ha durado muy poco. No-
to cómo se le eriza el pelo, se le dispara el 
corazón —que bombea como un tambor tic-
tac, tictac— y comienza a bambolearse hacia 
delante y hacia atrás. Y, sin avisar —que casi 
me quedo sordo—, pega unos berridos es-
pantosos. 
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Me doy cuenta de que la cosa se pone fea y 
de que va en serio. La bestia, que se me quiere 
zampar, está rodeada de otras muchas que 
gritan, chillan, se golpean el pecho y se nos 
acercan peligrosamente. 

Menudo sarao se ha montado. 
Está clarísimo. Están discutiendo para ver 

quién me come.
Y de golpe, me acuerdo de todo. De mi 

nombre, del de mi hámster, de que me he per-
dido en la selva africana, de que estoy solo, de 
que no puedo gritar, ni pedir auxilio.

¿Y ahora qué hago? ¿Qué haríais en mi lugar?
Disculpad. 
Seguro que no entendéis nada y que os 

debéis de estar preguntando quién demonios 
soy yo y qué hago en medio de la selva bajo 
las zarpas de un mono hambriento a punto 
de devorarme. 

Y tenéis toda la razón.
Lo mejor será que empiece desde el princi-

pio y que os cuente lo de mi familia, los leones 
y Mary Jo. 
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Mary Jo

Hacía un montón de años que nadie me 
hablaba ni me dirigía la palabra, por eso 

me sorprendió que la chica de los pantalo-
nes blancos, que había llegado cargada de 
libros y que se sentaba a mi lado, cuchichea-
se a mi oído.

—¿Te importa que te agarre la mano?
No sé si llegué a asentir, por la falta de cos-

tumbre de responder, pero a ella le dio lo mis-
mo, estaba muerta de miedo. Me agarró muy 
fuerte, cerró los ojos y aguantó la respiración 
hasta que el zumbido empezó a disminuir y se 
apagaron las lucecitas rojas. La chica respiró 
aliviada, aflojó la presión de su mano y, al mi-
rar por la ventanilla, relajó el rictus de su cara 


