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Para o meu sobriño Salvador, 
que coñoce e comprende os animais.





PRIMEIRA PARTE





1

Na selva

Non sei onde estou. 
Non vexo nada, dóeme moito a cabeza, 

case nin podo movela, e sinto un zunido se-
guido, coma se ma estivesen cortando cunha 
motoserra. 

Sorry, rectifico, creo que me confundín. 
O ruído non é exactamente o dunha mo-

toserra —non son experto en motoserras—. 
Diría que soa a algo así como a griñidos dun 
animal —tampouco son experto en ani-
mais—. 

Aínda que pensándoo ben… Un animal? 
Non pode ser, pero é, soa ao ruxido xordo 

dun can rabioso antes de atacar. 



8

Quero pensar, pero non son quen. Sospei-
to que levei un bo trancazo, por iso teño un 
croque na testa e varréuseme a memoria. Por 
máis que me dea volta á cabeza non sei quen 
son nin como me chamo. O único recordo que 
conservo é o dunha moza encantadora que 
sorrí, fala sen parar e chámase Mary Jo, diso 
estou seguro. Cando penso nela éncheseme 
a boca dun sabor doce, coma chocolate, e sin-
to desexos de abrazala aínda que non estea 
comigo, creo que é un recordo bonito. 

De súpeto, algo me agarra do brazo e un 
ouleo, desta volta moi preto, tan preto que o 
alento me queima a pel, obrígame a abrir os 
ollos. 

Vólvoos pechar aterrado. 
É unha besta salvaxe, a media cuarta da 

miña cara, ulíndome. Vin un fociño enorme e 
uns dentes longos e afiados, sinto a súa res-
piración na miña fazula esquerda e a calor do 
seu corpazo enorme sobre a miña camiseta.

Debe de ser un soño, dígome moi conven-
cido, e volvo abrir os ollos, coma cando me 
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ergo polo medio da noite sen conexión co 
mundo real, morto de sede, e vou aos tom-
bos polo corredor da casa, camiño da cociña,  
sen estar seguro de se estou durmindo ou 
esperto. 

Desta volta non, non é un soño. Estou de-
baixo dun bicho enorme, peludo e terrorífico 
que parece… un mono xigante. Sei que é un 
mono porque ten a mesma cara que King 
Kong, o da película. Ou son primos irmáns. 

E son a súa presa.	
«Mellor non me movo a ver se non lle acor-

da que estou aquí», penso, e quedo quietiño, 
sen respirar. 

A tranquilidade pouco me durou. Noto co-
mo se lle pon o pelo de punta, dispáraselle o 
corazón —que bombea coma un tambor tic 
tac, tic tac— e comeza a abanar cara a diante 
e cara a atrás. E, sen avisar —que case quedo 
xordo—, bota uns berros espantosos. 

Doume conta de que a cousa se pon fea e 
de que vai en serio. O animal, que me quere 
papar, está rodeado doutros moitos que be-
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rran, petan no peito e achéganseme perigo-
samente. 

Pois vaia movida! 
Está clarísimo. Están a discutir para ver 

quen me come.
E de golpe, acórdome de todo. Do meu no-

me, do meu hámster, de que me perdín na 
selva africana, de que estou só, de que non 
podo berrar, nin pedir axuda.

E agora que fago? Que fariades vós no 
meu lugar?

Desculpade. 
Seguro que non entendedes nada e que 

vos debedes estar preguntando quen carafio 
son eu e que fago no medio da selva debaixo 
das gadoupas dun mono famento a piques 
de me devorar. 

E tedes toda a razón.
O mellor será que empece polo principio e 

que vos explique o da miña familia, os leóns 
e Mary Jo. 

	




