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Por querer ser tan valiente

se me lleva la corriente

Pensé que ya no viviría más aventuras, 
pero estaba muy equivocado. Esta es mi 

segunda historia*. Comienza una tarde de 
primavera, en un parque, cerca de un puente 
que cruza el río de la ciudad. Janinka está ju-
gando con Menta y conmigo. Lanza lejos una 
pelota del mismo color gris que las naranjas. 
Huele a goma, a Janinka y a nuestras babas, 
y tenemos que ir a buscarla.

Ya lo hemos repetido unas cuantas veces, 
y nos divertimos rescatando la pelotita de en-
tre las flores, sacándola de una papelera, des-

* Puedes leer la historia de mi vida de antes en Musgo, una novela 
publicada en esta colección
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cubriéndola entre los pies de una pareja que 
se besuquea en un banco o liberándola de un 
arbusto espeso y polvoriento. Pero Janinka 
vuelve, y esta vez lanza la pelota mucho más 
lejos, a ver si también se la devolvemos. La 
pelota da contra un árbol, rebota, vuelve a 
rebotar sobre la barandilla del puente y...

Y aquí comienza esta nueva historia: en 
el momento en que la pelota de color gris 
naranja, que huele a goma, a Janinka y a 
nuestras propias babas, rebota sobre la ba-
randilla y sube hacia el cielo.

Menta y yo miramos hacia lo alto. Vemos la 
pelotita gris allí arriba. Parece flotar, recortada 
contra el cielo gris oscuro del atardecer. De 
pronto nos damos cuenta de que empieza a 
caer. Pero ya no cae sobre el puente, ni sobre 
el césped, ni entre las flores de los parterres. 
Cae hacia el río. De un salto, Menta se sube 
a la barandilla y mueve la cola, emocionada. 
Yo hago lo mismo. La pelotita gris continúa 
cayendo. Ahora, por debajo del puente, está 
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pasando una de esas enormes barcazas que 
huelen a petróleo y a pescado podrido. Y plaf: 
el balón cae sobre el toldo que protege a la 
tripulación del sol y de la lluvia. Y como soy 
así y hago las cosas sin pensarlo demasiado, 
salto para recuperar la pelota. Por el camino, 
mientras caigo, tengo tiempo de pensar que el 
puente es mucho más alto de lo que creía, y 
que me estrellaré sin remedio contra la cubier-
ta de la embarcación. Pero yo también voy 
a parar sobre el toldo y salgo ileso. Muerdo 
la pelotita, levanto la cabeza y veo a Menta 
sobre el puente, cada vez más lejos, cada vez 
más pequeña, porque la barcaza me lleva río 
abajo, hacia el mar.

El sol se está poniendo. Al otro lado del río 
ya han empezado a encenderse las luces de 
la ciudad. El agua chisporrotea, llena de re-
flejos. Menta ladra, cada vez más lejos. Dejo 
la pelota y también ladro. Y me siento cada 
vez más solo mientras desciendo por el río 
bajo un cielo que oscurece.
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Ahora, a lo lejos, veo a Janinka junto a 
Menta. Grita que salte al agua, que vuelva. 
Y yo miro hacia el agua, hacia el río que 
corre, y veo la distancia que hay hasta la 
orilla, y no sé qué hacer, y dudo, y empiezo 
a correr de un lado para otro como si tuvie-
ra que encontrar una salida que me llevara 
a tierra firme. Pero a mi alrededor todo es 
agua oscura, negra, quebrada por los refle-
jos de las luces de las ventanas, y ladro que 
tengo miedo, y ladro que no sé qué hacer. 


