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1
La pilota cau al riu

i la sort és que estic viu

Em pensava que ja no viuria més aventu-
res, però estava ben equivocat. Aquesta 

és la meva segona història*. Comença un 
vespre de primavera, en un parc, a prop 
d’un pont que travessa el riu. La Janinka 
juga amb la Menta i amb mi. Llança ben 
lluny una pilota del mateix color gris que 
les taronges. Fa olor de goma, de Janinka 
i de baves nostres, i l’hem d’anar a buscar. 

Ja ho hem fet unes quantes vegades, i ens 
divertim trobant la piloteta entre les flors, 
traient-la d’una paperera, descobrint-la entre 

* Podeu llegir la història de la meva vida d’abans a Molsa, publicat en 
aquesta mateixa col·lecció.  
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els peus d’una parella que es fa petons en 
un banc o alliberant-la d’un arbust espès 
i polsós. Però la Janinka hi torna, i aquesta 
vegada la llança molt més lluny, a veure si 
també l’hi tornem. La pilota topa amb un 
arbre, rebota, va a parar sobre la barana del 
pont, rebota enlaire i...

I aquí comença aquesta nova història: en 
el moment en què la pilota de color gris ta-
ronja, que fa olor de goma, de Janinka i de 
baves nostres, rebota sobre la barana i s’en-
fila cap al cel.

La Menta i jo mirem enlaire. Veiem la pi-
lota grisa allà dalt. Sembla quieta, retallada 
contra el cel gris fosc del capvespre. I de sob-
te ens adonem que comença a caure. Però 
ja no cau sobre el pont, ni sobre la gespa, ni 
entre les flors dels parterres. Cau cap al riu. 
D’un salt, la Menta s’enfila a la barana del 
pont i belluga la cua, emocionada. Jo faig el 
mateix. La piloteta grisa continua caient, 
i ara, per sota el pont, passa una d’aquestes 
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enormes embarcacions de càrrega que fan 
olor de petroli i de peix podrit. I plaf: la pilota 
va a parar sobre el tendal de lona que deu 
servir per protegir la tripulació del sol i de la 
pluja. I com que soc així i, de vegades, faig 
les coses sense pensar-me-les gaire, salto per 
agafar la pilota. Pel camí, mentre caic, tinc 
temps de pensar que el pont és molt més alt 
que no em pensava i que m’esclafaré con-
tra la coberta de l’embarcació. Però vaig a 
parar sobre el tendal, i no em faig gens de 
mal. Mossego la piloteta, aixeco el cap, i veig 
la Menta dalt del pont, que es va allunyant 
perquè la barcassa se m’endú riu enllà, cap 
al mar.

El sol s’està ponent. A l’altra banda del riu 
ja s’han començat a encendre els llums de la 
ciutat. L’aigua espurneja, plena de reflexos. 
La Menta borda, cada vegada més lluny. Dei-
xo la pilota i també lladro. I em sento cada 
vegada més sol mentre baixo pel riu sota un 
cel que es va fent fosc.
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Ara, al costat de la Menta, molt lluny, tam-
bé hi ha la Janinka, que crida que salti, que 
torni. I jo em miro l’aigua, el riu que corre, 
la distància que hi ha fins a la riba, i no sé 
què fer, i dubto, i corro d’una banda a l’altra 
com si hagués de trobar una sortida que em 
portés a terra ferma. Però al meu voltant 
tot és aigua fosca, negra, esqueixada pels 
reflexos dels llums de les finestres, i lladro 
que tinc por, i lladro que no sé què fer. 

 


