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Aitari, azken hegaldia hasi duen pilotu bikainari.





«Plazaren erdian bada norbait buelta hartu  
eta begiak jaso dituena
nire leihoan bilatuz argia,
gaueko itsasargia eta bere mamuak».

Irakurlea, Luis García Montero





9

Bartzelonako Sants tren-geltokiko 
McDonald’s. Ekainaren 30a, 20:20

«Ezezagunak», pentsatu du Larak mugikorreko pantai-
lan bere buruaren islari begiratzen diola. «Bi ezezagun 
gara».

Bi ezezagun dira, eta, halere, gaur gauean elkartzea 
erabaki dute, non eta Sants geltokiko McDonald’sen. 
Ez da batere toki erakargarria. 

Ezlekua da, inor ez delako geltokietan geratzen. 
Geltokiak bidegurutzeak dira. Horixe azaldu dio Wil-
dek ordu batzuk lehenago, elkartzeko tokia proposatu 
dionean. «Goizaldean husten diren espazioak», idatzi 
du mutilak, eta, gero, eten-puntuak jarri ditu mezuan.

Ezin zaio uko egin halako gonbidapen bati.
Mutilaren magnetismoak, mutilaren misterioak, 

gero eta harrapatuago sentiarazten du Lara. «Azka-
rra da, badaki ez nuela onartuko hain publikoa ez den 
toki batean geratzea nik bera ezagutu gabe».

Neskak aitortu egin behar du, gainera, mundu 
guztia ez dela gai McDonald’s batean jarritako hitzor-
dua kontu erromantiko gisa saltzeko, nahiz honek ba-
duen halako kafetegi ukitu bat. Bai, Wilde azkarra da. 
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Larak bere buruari galdetu dio zer posibilitate 
dauden hain mutil interesgarria, hain jantzia, hain 
burutsua… mutil katxarroa izateko eta gaya ez iza-
teko.

—Posibilitateren bat bai, aproba egiteko beste bai, 
behintzat.

Ozen esan du hori, bakarrik dagoela. Zorionez, ez 
dirudi inguruko inor konturatu denik.

«Honelako lekuen arazoa da», kexatu da Lara bere 
barrurako, «pertsonak ikusezin bihurtzen dituztela. 
Are gehiago geltokietan, noski, mundu guztia dabi-
lelako bere maletei begira, ez pertsonei begira». Hala 
ere, Larak jendea begira duela sentitzen du; bere begi-
rada beste gazte batzuenarekin gurutzatzen da, baina 
inork ere ez du egiten ezagutzeko keinurik. Wilde ote 
da horietakoren bat? Hainbeste jatorri, adin eta itxu-
ratako ezezagunen artean, ezinezkoa da arreta erakar
tzea, eta neska ez da gai sentitzen hainbeste mezu eta 
txat-ordutan kide birtualaz egindako ideiarekin bat 
datorren profilik begiztatzeko.

Eta mutila hortxe badago, zelatan? Anonimatuari 
esker ondo-ondoan eduki dezake, eta Lara kontura-
tu ere ez. Wildek abantaila du hitzordu itsu honetan, 
badaki-eta nolakoa den neska: Twitterren ikusi ditu 
neskaren argazkiak eta identifikatzeko modua du. 
Wildek sarean darabilen profilean, ostera, mendial-
deko paisaia bat baino ez da ageri, eta ez du egundo 
bere argazkirik argitaratu. Horregatik, Larak ez dauka 
goizaldero izan dituzten elkarrizketa luzeen gomuta 
baino, mutilaren irudia, aurpegiera, eskuak… imaji-
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natzeko. Agian, gomuta hori ez da oso material fida-
garria mutilak diseinatzeko.

Ez, ez da.
Neska urduri-urduri dago, eserlekuan egon ezinik, 

eta ordua begiratu du mugikorrean: bost minutu falta 
dira zortzi eta erdietarako; alegia, topaketaren ordu-
rako.

Ekainaren 30ean, ostiralarekin, zortzi eta erdietan.
Gurasoek inola ere baimenduko ez zuten hitzor-

duaren berri, Bertak baino ez du, bera baita Lararen 
lagunik onena eta hainbat abenturatako kidea. Izan 
ere, ituna egin dute Larak eta Bertak: Larak dei gal-
du bat egin behar dio bederatzietan, dena ondo doala 
berresteko.

Minutuak aurrera doaz. Gutxi falta da. Une horre-
tantxe, Sekulako Zalantza sortu zaio: ospa egin be-
harko luke berandu baino lehen? Ideia ona izan da 
pauso hau ematea, kontuan izanik bi hilabetean sarea-
ren bidez baino ez dutela hitz egin? Ez al zuen berme-
ren bat eskatu behar aurrerapauso hau eman aurretik?

Erraz jotzen du Lararen gogoak dramara, eta Wil-
deren abatar izugarriak bururatzen zaizkio: ezpainak 
milikatu bitartean atzamar artritikoak luzatzen di-
tuen pederasta zaharra, nerabeak zatikatzeko aiztoa 
zorrozten ari den psikopata, erritu satanikoetan sa-
krifizioan emateko haragi freskoaren bila dabilen sek
taren bateko liderra, bortxatzaile konpultsiboa (oso 
konpultsiboa)…

Edo herabe patologiko horietako bat, aurrez aurre-
ko topaketaren orduan hitz bakar bat ahoskatzeko gai 
ez den horietako bat.
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Aukera horiek guztiak hobeak iruditzen zaizkio 
pentsatu ere egin nahi ez duen azken aukeraren aldean: 
eta bere mutil-lagun ohia agertzen bada? Berta kendu-
ta, Larak ez dio gaueko plana inori kontatu, baina ba-
liteke Jordi jakinaren gainean egotea; batez ere, azken 
egunotan neskak argitaratu dituen txio batzuek bidea 
ematen dutelako Wilderekin duen lotura susmatzeko. 
Damututa dago ez duelako oso zentzudun jokatu. 

Bai, baliteke Jordik gaurkoaren berri izatea. Hiru 
hilabete dira moztu dutela, eta mutila gaizki dago; 
hain gaizki ezen bere buruaz beste egiteko mehatxua 
ere egin dion Larari, beste batekin ateratzen hasten 
bada. Ahoberokeria ote? Ezin jakin. Badaezpada, 
jasaten ari den jazarpena salatu du Larak polizia-
etxean. Edonola ere, neskarentzat arrisku zuzenik ez 
dagoela eta, ez du lortu besterik abisua erregistraturik 
geratzea baino. Egia esan, ezin liteke beste askorik 
egin. Urruntze-agindu batek biktima jazarpenetik ba-
bes dezake, baina ez du galarazten suizidak bere bizia 
etetea.

Lara nekatuta dago horretaz. Haustura hori gaindi-
tu nahi du, Jordigandik betiko urrundu. Horrexegatik 
heldu dio hainbesteko indarrez Wilderen agerpen as-
katzaileari.

Ez da damutzen mutil-lagun ohiarekin moztu iza-
naz; alderantziz: harreman hori historia da dagoene-
ko, eta ez dago prest galtzaile-xantaiari men egiteko. 
Hain zuzen, bere buruari zilegi zaion askatasuna fro-
gatzeko dago han, beste mutil batekin hitzordua ja-
rrita, berriro hasteko prest, orrialdea pasatzeko prest.
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«Ez», lasaitzeko saiakera egin du. «Ezinezkoa da 
Jordi agertzea. Ez daki non eta noiz geratu garen, eta, 
gainera, ez da Santsetik gertu bizi». Hitzordu itsu 
honetarako imajinatu dituen gainerako hautagaiak 
agertzea, ordea, ez da hain ezinezkoa…

Bere lagun Berta gai izango litzateke mehatxu ho-
riei guztiei aurre egiteko, baita Jordiri ere. Indartsua 
da, autoritarioa, eta oldarkorra ere bai, egoerak hala 
eskatuz gero. Nahiago harekin balego!

Ziurgabetasunaz gogaituta, Lara korrika hastear 
da. Tentatuta dago kristalean zehar ikusten dituen 
irudi horien guztien artean nahasteko, ekipajea es-
kuan geltokiko atarirantz doazen AVEko bidaiarien 
itxura duten silueten artean nahasteko. Bulkadari 
eusten ahalegindu da, lasaitasuna berreskuratzeko 
indarrak egin ditu. «Ez geratu lotsagarri», agindu 
dio bere buruari. «Ez egin ihes. Imajinatu dituzun 
profil arriskutsu horietako batek ere ez luke hitzor-
dua hemen jarriko».

Edo hori pentsatu nahi du, behintzat. 
Bi minutu. Segundo batzuen buruan ez du topake-

ta saihesteko aukerarik izango. Altxatu eta desagertu, 
edo…

Lara geldi dago. Ezinezkoa da. Arriskua egonik 
ere, ez du ihes egingo noizbait Wilderen ahotsa en
tzun gabe, Wilderen betiereko begiradari aurrez aurre 
eutsi gabe. 

«Betiereko begirada».
Ameskeria erromantikoan erori da berriz ere Lara. 

Nolatan hautatu du adjektibo hori hain inguru narra-
sean?
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Hanburgesak soilik dira betierekoak McDonald’se
tan, konposizio kimikoari esker, baina hobe da horre-
tan ez pentsatzea.

Atzerako kontaketak aurrera jarraitzen du, eta gero 
eta jende gehiago dabil joan-etorrian Lararen mahaia-
ren inguruan. 

Horietako edozein izan daiteke Wilde.
Geltokian pauso sendoak emanez sartzen imajina-

tu du Larak, eskuan dakarrela elkar ezagutzeko ados-
tutako liburua: Emakume ezezagun baten gutuna, ge-
hien gustatzen zaizkion istorioetako bat.

Minutu bat. 
Wildek agertzear egon behar du.
«Zoaz orain, oraindik garaiz zabiltza», xuxurlatu 

dio barruko ahotsak gero eta apalago, mutilaren irudi 
ideala neskaren gogoan mamituz doala.

Larak, ordea, atzean utzi du dagoeneko atzera 
bueltarik ez duen puntua. Neskarentzat, une honetako 
mehatxurik okerrena mutila hitzordura ez agertzea da. 

Zain geratuko da.
Ezagutu egin behar du, behingoz, goizaldeetako 

lagun misteriotsua.
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Lehenengo kapitulua

Santseko McDonald’s. Ekainaren 30a, 20:31

Wildek Emakume ezezagun baten gutunaren alea 
ezkutuan ekarri du, neskaren mahairantz dato-

rrela. Horregatik, Larak ez dio ia arretarik jarri atetik 
sartu eta hurbildu zaionean. Neska arduratuta dago 
itxura susmagarria dutenen bila, eta ez die errepara-
tu halako baldintzarik betetzen ez dutenei. Wildek, 
jomugaren aurrean metro batera dagoela, begiradak 
gurutzatu dituztela aprobetxatu du neskari irribarre 
distiratsu bat eta liburua erakusteko. 

—Aupa.
Hasieran, Larak zalantza egin du eta begiak iltzatu 

ditu mutilak nortasun-txartel gisa dakarren liburuan. 
Kostatu egin zaio erreakzionatzea. Une hori asko pres-
tatu du, behin eta berriz entseatu du buruz, baina, hala 
eta guztiz, mutilak ezustean harrapatu du. Gorroto du 
lehenengo unean itxura txarra ematea, baina berandu 
da konpontzen ahalegintzeko. Afarian itxura hobea 
ematea espero du.

—Wilde? —galdetu dio, hitzak ahoskatzea lortu 
duenean. Berehala damutu da galderaz eta aurpegitik 
kendu ezin duen barre ergelaz.
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Mutilak, ostera, ez du barrerik egin. Buruaz baietz 
adierazi, eta hutsik dagoen aulkia seinalatu du.

—Eser naiteke ala desengainua hartu duzu eta na-
hiago duzu nik alde egitea?

Azentu katalan markatua du.
—Ez, ez! Barkatu. Ezusteagatik-edo izan da… 

Nik…
Agurtzeko bi musu ere ez. Hasiera tamalgarria, zi-

nez. 
Halako batean, Larari dutxatu berri usain atsegina 

iritsi zaio harengandik, identifikatu ezin duen kolonia 
ezagun batekin nahasirik. Wilde eseri bitartean, Larak 
haren hazpegiak aztertu ditu: ez da bereziki galanta, 
baina erakargarria da. Badu zerbait. Bat eta laurogei 
ingurukoa izango da, eta argal samar dago. Azal zuria 
du, eta begi handi beltz-beltzak. Begi horiek gauza 
guztiak xehe-xehe aztertzeko diseinatuak dirudite. Ile 
iluna du, motz-motza, eta bekain sarri-sarriak. Ma-
sailetan bizarraren itzala du, baina oraindik ez zaio 
hazten ondo geratzeko bezain sendo. Bertak «sasi-
bizarra» esango lioke. Larak aztertzen jarraitu du: 
ezpain finak ditu, eta sudur zorrotz-zorrotza. Begitar-
te kementsua du, baina irribarrearekin leuntzen du. 
Horixe da, zalantzarik gabe, mutilaren armarik onena.

Ondo darabil arma hori. 
Larak oraindik astia du begirada jaisteko eta ikus-

katze diskretua amaitzeko: mahaiak estali arren, 
sorbalda estuak ikusita, suma daiteke gorpuzkera ez 
duela oso atletikoa. Alkandora koadroduna darama, 
bakeroak —eseri aurretik ikusi dizkio—, eta zapatila 
beltzak.
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Orokorrean, liluragarria ez bada ere, erakargarria 
iruditu zaio. Larak pentsatu du Wildek gainditu egin 
duela lehenbiziko proba. Dena dela, askoz ere zorro
tzagoa izango da gainerako guztiarekin. Azken finean, 
mutila bera izan da itxaropen handiak sortu dizkio-
na, gauero hainbeste konfidentzia egin ostean. Orain, 
aurrez aurre, egiaztatu egin beharko da maila berean 
dagoen… eta ea neska ere Wildek espero duena den. 
Gaua hasi baino ez da egin.

—Azkenean, ezagutu dugu elkar… —esan dio 
mutilak neskari begietara begira. 

Soseguz hitz egiten du. Ez dirudi urduri dagoenik.
—Azkenean, ikusi dugu elkar —zuzendu dio La-

rak—. Nik, oraindik, ez dakit ezer zuri buruz. Zure 
benetako izena ere ez dakit.

Wilderi irri bat atera zaio. 
—Arrazoi duzu. Joko honetan zeuk arriskatu duzu 

nik baino gehiago. Eskerrik asko.
Larak gustuko du Wilderen ahotsa, baxua eta leu

na, besarkadek bezala inguratzen zaituzten horie-
takoa. Mutilak ondo emango luke irratirako. Neskak 
bere buruari galdetu dio nola emango ote duen bela-
rrira halako ahotsak esandako «Maite zaitut» batek, 
baina berehala saiatu da pentsamendua burutik alden
tzen. Zergatik ote da hain sentimentala?

—Nabaritzen da zeuk jarri zenituela arauak —go-
gorarazi dio.

—Neurea izan zen ekimena, ezta?
—Erraza da lehen pausoa modu anonimoan ematea.
Wilde tente jarri da eserlekuan. Ez zuen kexarik 

espero aurrez aurreko lehenbiziko topaketan.
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—Hitzordua ondo iruditzen ez bazitzaizun, zerga-
tik onartu zenuen?

—Jakin-minagatik; baina ez zaitez nahastu: nes-
ka otzan baten bila bazabiltza, hobe duzu alde egitea. 
Denbora aurreztuko dugu biok.

Larak nahiago du hasieran zakar-itxurak egin, hala 
nerbioak ostendu ditzakeelako. Gainera, ez dago prest 
erakarpen fisiko hutsak eraman dezan. Joko horretan 
hain aurrera eraman duenak asmo handiagokoa izan 
behar du. Askoz orekatuagoa bientzat.

—Ez zait inoiz iruditu neska otzana zarenik, eta, 
gainera, hori ez zait batere interesatzen —esan du 
Wildek—. Zin dagizut.

—Pozten nau hori jakiteak. Barkatu, baina horrela 
ez da gaizki-ulerturik egongo.

—Ados nago. Orduan, zer?
—Ez dakit ba, agian niri dagokit erritmoa marka

tzea.
Mutilak tentuz begiratzen dio. Ez zuen uste kon-

trola hain azkar galduko zuenik. 
—Zer esan nahi duzu?
—Iritsi dela unea zuk pauso gehiago emateko. 

Zure txanda da. 
Mutilari dagokio bere burua erakusten jarraitzea, 

eta horretan hasita dago hitzordura agertuta. Baina 
Lara ez da horrekin soilik konformatuko.

—Bidezkoa iruditzen zait —Wilde jaiki egin da, 
neskarengana makurtu eta, oraingoan bai, bi musu 
eman dizkio masailetan—. Gerard dut izena. Urte as-
kotarako.

—Jakin dut katalana zarela —Larak irribarre egin 
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du, nahiz eta musuek urduritu egin duten—. Zure 
txioengatik.

—Baina asko gaztelaniaz idazten ditut eta.
—Ehuneko berrogeita hamar, gutxi gorabehera.
—Kalkulatu egin duzu?
Larak sorbaldak jaso ditu. 
—Zuri buruz lor nezakeen informazio bakarra zen; 

beraz, errepasatu egin dut Twitterren kontua zabaldu 
zenuenetik argitaratu duzun guztia. Ez zara oso akti-
boa. Agian horregatik duzu hain jarraitzaile gutxi.

—Ez da erraza zer esan edukitzea eta berrehun eta 
laurogei karakteretan esaten jakitea.

—Zuretzat ez, behintzat. Gure elkarrizketen os-
tean argi geratu zait mila hitz baino gehiago behar 
dituzula agurtzen hasteko. Asko gustatzen zait hori 
zugandik —gehitu du, gaizki-ulerturik egon ez da-
din.

—Beste pertsona interesatzen bazait bakarrik lu-
zatzen naiz.

Begirada sarkorra, laztantzen duen ahots sakona. 
Larak aitortu egin behar du Gerardek loreak botatze-
ko modu eraginkorra duela, baina bera ez dago gau-
zak erraz jartzeko prest.

—Beraz, nola deitu behar dizut? Gerard ala Wilde?
Lara eginahalean ari da hotz, ia kalkulatzaile, 

agertzeko. Bera ez da halakoa, askoz ere kartsuagoa 
eta ameslariagoa baita, baina bere buruari agindu dio 
—Bertak behartuta— kontuz ibiltzeko.

—Deitu Wilde —erantzun du mutilak—. Halaxe 
ezagutu genuen elkar, ezta? Manten dezagun, ba, 
misterioa.
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Mugikorra atera du poltsikotik, iPhone 7 bat, soi-
nua kendu eta alde batera utzi du, bere asmoa aitortuz 
bezala.

—Ados —Larak baiezko keinua egin, eta berak 
ere mugikorra mahai gainean utzi du, soinua kenduta. 
Mutilaren interesa neurtzeko, kontuan izango du hark 
zenbat aldiz begiratzen dion mugikorraren pantaila-
ri—. Bartzelonakoa zara? Hori galdetu dizudanetan, 
ez didazu erantzun. Zuk badakizu ni hemen bizi nai-
zela, baina Zaragozakoa naizela.

Wilde oso zuhur ibili da beti bere datu pertsonalekin.
—Ez, Tarragonakoa naiz. Valls ingurukoa —gehi-

tu du, bat-batean.
Lara harritu egin da mutila datu gehiago emate-

ko prest ikusita, ohituta baitago mutilaren hermetikota
sunera, elkarrizketa ez bada zaletasunei, gustuei edo 
ametsei buruzkoa. Seguruenik ulertu du neskaren 
kexa. Neskarentzat eskertzekoa da, baina argi du orain
goz probaren lehenbiziko faseari eutsi behar diola. 
Larak galdeketa-tonua berreskuratu du:

—Ez dirudizu batere urduri. Neska askorekin ge-
ratzen zara plan honetan?

Wildek asko zabaldu ditu begiak. 
—Lehenengo aldia da. 
Mutilak mindua dirudi. Larak berriz eutsi behar 

izan dio jarrera hotz horretatik ihes egiteko gogoari, 
halako harrera egiteagatik barkamena eskatzeko go-
goari. Minuturik minutura, gero eta toki handiagoa 
hartzen dute neskaren barruan sarearen bidez sortu-
tako sentimenduek. Bai, maitemindu daiteke mutil 
horretaz. Aurrez aurreko topaketak berretsi baino ez 
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du egin mutilarekiko sentitzen hasia dena…, nahiz 
eta bestelako itxura batekoa imajinatzen izan duen.

Inondik ere, oso gutxi kostatu zaio errealitatea 
onartzea.

—Izan ere, hain seguru ikusten zaitut, hain lasai…
Wildek hasperen egin du.
—Itxurakeria hutsa, Lara. Ez al zara konturatzen? 

Eginahalean ari naiz zu inpresionatzeko. Hori da 
dena. Ezagutzen nauzu, hitz egin dugun guztia hitz 
eginda…

—Ez, ez zaitut ezagutzen.
Larak ez dio bakerik ematen.
—Ba, zerbait jakin dezazun nahi dut: barrutik… 

beldurtuta nago.
—Beldurtuta? —orain neska harritu da—. Niga-

tik?
Wildek ezpainak busti ditu, totelka hasi da, eta La-

rak lehenbizikoz ikusi du hitz bakoitza neurtzen duen 
mutil baten aurpegiera, ematen duen bezain segurua 
ez den mutil batena.

—Dena kakazteko beldur naiz —onartu du—. Zuk 
alde egin eta berriz ere elkar ez ikusteko edo elkarre-
kin ez hitz egiteko beldur.

Larak arnasa hartu du. 
—Neuk ere gauza bera sentitzen dut, Gerard.
Gerard esan dio. Akatsa.
Isilik geratu dira biak. Ez da erraza baldintza ho-

rietan bihotza irekitzea eta berriketan aritzea, batez 
ere kontatuta dauzkatelako hainbat gauza euren lo-
geletako babespean. Orain aurrez aurre hitz egitea 
erronka handia da.
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—Ai, bertatik bertara hitz egitea... —dio Larak—. 
Dena bat-batekoa...

—Eta etxean jokatu gabe —Wildek inguruko ma-
haiak seinalatu ditu—. Mugikorreko pantailaren te-
klak sakatu bitartean pentsatzeko izaten dugun den-
bora hori ere… ez daukagu. Baina ez gara hain gaizki 
ari, ezta?

—Nire ustez, zu ni baino hobeto ari zara. 
—Ezta pentsatu ere. 
Larak ezezko keinua egin dio: 
—Ez duzu zertan gezurrik esan: badakit nire puntu 

ahulak zein diren. 
Bere buruari galdetu dio ez ote den zakarregia 

izan. Oraingoan ez da izan hori bere asmoa. 
—Tira, beti edukiko dugu WhatsApp-ez aritzeko 

aukera… —ez dirudi Wilde haserretu denik. Irri egin 
du—. Batzuk ibiltzen dira, ba, elkarri mezuak bidal
tzen, mahai berean daudela.

—Horretarako ere, gai ikusten dut neure burua, ez 
esan bi aldiz… —Larak maitekiro ukitu dio besoa. 
Lehenbiziko gerturatzea izan da. Mutilak hala sentitu 
du—. Lehenengoz geratzeko adorea izan badugu, se-
guru bizirik aterako garela egiazko solasaldi honetatik.

—Ados nago, bai. 
Isilik geratu dira berriz. 
—Ez nuen espero hain gogor hasterik —zintzota-

sunaren estrategiarekin egin du proba Wildek—. Bai-
na gustatzen zait, ez zara lotsatzen eta zuzen-zuzena 
zara.

—Ba, egia esan, ni ez naiz halakoa —neskak burua-
ri eragin dio—. Gaur itxurakerien gaua da, antza.
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Barre egin dute biek. Apurka-apurka lasaitzen ari 
da bien arteko giroa.

—Eskatuko dugu zerbait afaltzeko eta, bide batez, 
denbora emateko? —proposatu du Larak—. Seguru 
horrela gai xaloagoak bururatzen zaizkigula.

—Ideia bikaina! Neure kontu —Wilde jaiki egin 
da—. Zer hartu nahi duzu?

Larak pentsatu du gonbidatzen uztea. Merezi du, 
Wilderen aldeko apustu itsua egiteagatik. Mutilak 
esan duen moduan, neskak arriskatu du gehien hi
tzordura agertuta.

—Oilasko McMenu bat, patata frijituekin, eta Coca-
Cola bat.

—Tamaina?
—Normala, eskerrik asko.
Wilde kutxetako ilaretara bidean urrundu da. Or-

duan, Larak, erromantizismorako joera alde batera 
utzita, mutilaren azterketa fisikoa bukatzea erabaki 
du: ongi dauzka galtzak, estu-estuak dira eta hanka 
politak egiten dizkiote.

—Ipurdi ederra —gehitu du, xuxurlaka—. Berta 
harro legoke nitaz.

Ez dago gaizki, ez. Wilde ez dago batere gaizki.
Larak zer ordu den begiratu du mugikorrean. La-

guna ere mugikorrari begira egongo da, badaezpada, 
erreskatean joan behar badu edo.

—Ez da horren beharrik egongo —murmurikatu 
du Larak Bertaren zenbakia sakatu bitartean—. Orain
goz, aurrera doa hitzordua.

Linearen bestaldean deiaren tonua entzutean es-
kegi du. Horrek lasai utziko du laguna: diskoteka 
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ezagun batera joateko geratuta dago. «Ea nik bezain 
ondo pasatzen duzun zeuk ere, Berta», pentsatu du. 
Jarraian, sarreran iltzatu du begirada. Ezin du Jordi-
ren mehatxua burutik kendu. Eta dena delakoagatik 
topaketaren berri jakin badu eta han agertzen bada? 
Agian asteak daramatza kontrolatzen… edo jarrai
tzen… Bere pentsamenduetan murgilduta, ez da kon-
turatu Wilde jatekoaren azpilarekin itzuli dela.

—Lara?
Neskak buelta eman du hainbeste txunditzen duen 

ahots hori aditu duenean.
—Barkatu, distraituta nengoen.
Wilde eseri egin da, eta azpilean dakarrena banatu du.
—Sarrerara begira ari zara iritsi naizenetik. Zer da, ba?
Igarri egin dio. Larak nahiago luke hobeto disimu-

latuko balu. 
—Gogoan duzu nire mutil-lagun ohiaz hitz egin 

nizula?
—Bai, Jordi delako hori. Hemeretzi urte. Garaia. 

Tailer batean egiten du lan. Molestatzen dabilkizu? 
—tonua gogortu du Wildek—. Ze hemendik agertzen 
bada zu gogaitzera…

—Lasai, seguruenik neu nabil paranoiko samar… 
Orain arte ez da horren urruti iritsi.

Baina neska larritu egin da, eta pentsatu du bera 
ere ez dela hain urruti iritsi mutil batekin, harremana 
moztu zutenetik. 

—Orduan?
—Deitzen eta mezuak bidaltzen jarraitzen du, bes-

terik ez. Gertatzen dena da —ezin du halako gauza 
bat ezkutatzen jarraitu— duela gutxi esan zidala bes-
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te batekin hasten banaiz… bere buruaz beste egingo 
duela. Horixe izan da azken estrategia: xantaia emo-
zionala. Ez nizun kontatu nahi izan honetaz hitz egin 
genuenean. Ez nintzen ausartu. 

Wilde zurrut egiteko egon da, baina edalontzia ma-
hai gainean utzi du. 

—Baina ez zen benetan ariko, ezta?
Larak segundo batzuk hartu ditu erantzuna pentsa

tzeko.
—Gai da hori egiteko.
Baliteke egin izana. Larak beretzat gorde du, baina 

badira bi egun ez duela mutil-lagun ohiaren mezurik 
jaso. Kasualitatea ote? Eta sarean zelatan ibili bazaio 
eta Wilderekin izandako elkarrizketen eta hitzordua-
ren berri izan badu? Neskaren azken txioak interpre-
tatzea ere bazuen, zeren neskak bere bizitzan berriak 
zeudela iradokitzen baitzuen. Larak ez daki Jordiren 
berririk ez izateak lasaitu ala larritu egin behar duen.

—Tipo horrek egiten duena ez da zure erantzuki-
zuna, Lara.

—Baina pentsa…
Wildek pentsamenduak igarri dizkio:
—Ba ez litzateke zure errua izango —tematu da—. 

Hori da berak pentsarazi nahi dizuna, besterik ez. Ez 
utzi hori gerta dadin, tipo horrek ez du dagoeneko ze-
rikusirik zure bizitzarekin. 

Larak arrazoiketa hori ulertzen du. Azken eguno-
tan behin eta berriz errepikatu dio bere buruari, baina 
denbora gutxi igaro da utzi zutenetik. Jordi buruan du 
oraindik, eta ezingo luke jasan pentsatzea bere buruaz 
beste eginarazi diola.
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—Horixe bera da sentiarazi nahi dizuna —Wildek 
zehatz-mehatz irakurtzen dizkio begiak—. Ez eman 
jokorik.


