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De vegades sents històries de gent que 
canvia radicalment de vida. Persones 

que, d’un dia per l’altre, abandonen el que 
han fet sempre i comencen una nova aven-
tura. Jo mateix, com a lector, ho he llegit en 
moltes novel·les.

Ho trobo sorprenent, la veritat. Fins i tot 
fascinant. 

Però sempre havia pensat que a mi no em 
passaria mai.

Una tarda, tornant del col·le, la mare m’es-
perava al menjador de casa. Sobre la taula, 
hi havia disposat el meu berenar. Dues co-
ses em van cridar l’atenció: la primera, que la 
mare mai m’esperava a casa quan jo tornava 
de l’escola, ni al menjador ni enlloc, perquè 
era a la feina; la segona, que la mare mai em 
preparava el berenar. Al matí em donava dos 
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euros i jo em comprava una pasta i un Cacao-
lat a la fleca. 

Vaig seure, vaig devorar el que m’havia 
preparat sense dir que ja havia berenat, i vaig 
esperar que parlés. Perquè estava segur que 
tot allò era per dir-me alguna cosa.

—Ramon, hem de parlar.
Em va explicar que el pare i ella havien 

pres una decisió. Ho va dir amb un to estrany, 
segurament el mateix to que devien haver 
fet servir els pares d’en Marc i els de la Ber-
ta quan van anunciar als seus fills respectius 
que se separaven. Entre la paraula decisió i 
les següents que va pronunciar: «Escolta’m 
bé», van passar deu segons en els quals em 
vaig imaginar dues habitacions, la que ja te-
nia i la nova, és a dir, la del pis on amb tota 
probabilitat se n’aniria a viure el pare, com ja 
havien fet abans el pare d’en Marc i el pare 
de la Berta. Roba en una habitació i en l’al-
tra; dos xandalls per a educació física; pro-
blemes amb els llibres de text («Avui toca 
llengua, però he dormit a casa de la mare 
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i tinc el llibre a casa del pare») i nous ger-
manastres, o sigui, fills de les noves parelles 
respectives del pare i la mare. Això depenia 
de la sort: bona sort, com ha tingut la Berta 
amb el seu germanastre, o mala sort, com 
la que ha tingut en Marc, que ara té sis nous 
germans a qui encara confon i no recorda ni 
com es diuen.

—Escolta bé: el pare i jo deixem la feina. 
Això és dolent, sí. Molt preocupant. Seria 
una mala notícia. La bona, però, és que hem 
trobat una nova feina de seguida. Una feina 
millor. Una feina fantàstica.

Mentre s’esborraven amb rapidesa les 
dues habitacions i la colla de germanastres, 
em vaig preguntar per què em donava una 
bona notícia amb un posat tan preocupat.

—La feina és fantàstica, Ramon, però és 
lluny d’aquí.

Mentre durava la segona pausa, vaig ru-
miar sobre el concepte lluny. Lluny volia dir 
a quinze parades de metro? Lluny volia dir a 
Sud-àfrica?
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—Marxem de Barcelona, Ramon. Nosal-
tres deixem la feina, tu deixes l’escola, i mar-
xem lluny a començar una nova vida. Així ho 
hem acordat.

«Així ho heu acordat vosaltres», vaig pen-
sar. Lluny? Quant, de lluny? I on anem?

—A un poble de mala mort on Crist va 
perdre l’espardenya —va dir la mare, abans 
de posar-se a plorar.

Vaig deduir que era el pare, i no pas ella, 
qui havia pres la decisió.


