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Per a Xavier Carrasco i Pere Martf






De vegades sents histories de gent que
canvia radicalment de vida. Persones
que, d'un dia per l'altre, abandonen el que
han fet sempre i comencen una nova aven-
tura. Jo mateix, com a lector, ho he llegit en
moltes novelles.

Ho trobo sorprenent, la veritat. Fins i tot
fascinant.

Pero sempre havia pensat que a minoem
passaria mai.

Una tarda, tornant del colle, la mare m'es-
perava al menjador de casa. Sobre la taula,
hi havia disposat el meu berenar. Dues co-
ses em van cridar 'atencid: la primera, que la
mare mai m'esperava a casa quan jo tornava
de l'escola, ni al menjador ni enlloc, perque
era a la feina; la segona, que la mare mai em
preparava el berenar. Al mati em donava dos



euros i jo em comprava una pasta i un Cacao-
lat a la fleca.

Vaig seure, vaig devorar el que m’'havia
preparat sense dir gue ja havia berenat, i vaig
esperar que parlés. Perque estava segur que
tot allo era per dir-me alguna cosa.

—Ramon, hem de parlar.

Em va explicar que el pare i ella havien
pres una decisié. Ho va diramb un to estrany,
segurament el mateix to que devien haver
fet servir els pares d'en Marc i els de la Ber-
ta quan van anunciar als seus fills respectius
gue se separaven. Entre la paraula decisio i
les seglients que va pronunciar: «Escolta’'m
béx», van passar deu segons en els quals em
vaig imaginar dues habitacions, la que ja te-
nia i la nova, és a dir, la del pis on amb tota
probabilitat se n'aniria a viure el pare, com ja
havien fet abans el pare d'en Marc i el pare
de la Berta. Roba en una habitacié i en I'al-
tra; dos xandalls per a educacid fisica; pro-
blemes amb els llibres de text («Avui toca
llengua, perd he dormit a casa de la mare



i tinc el llibre a casa del pare») i nous ger-
manastres, o sigui, fills de les noves parelles
respectives del pare i la mare. Aix0 depenia
de la sort: bona sort, com ha tingut la Berta
amb el seu germanastre, o mala sort, com
la que ha tingut en Marc, que ara té sis nous
germans a qui encara confon i no recorda ni
com es diuen.

—Escolta bé: el pare i jo deixem la feina.
Aixo és dolent, si. Molt preocupant. Seria
una mala noticia. La bona, pero, és que hem
trobat una nova feina de seguida. Una feina
millor. Una feina fantastica.

Mentre s'esborraven amb rapidesa les
dues habitacions i la colla de germanastres,
em vaig preguntar per que em donava una
bona noticia amb un posat tan preocupat.

—La feina és fantastica, Ramon, pero és
lluny d'agui.

Mentre durava la segona pausa, vaig ru-
miar sobre el concepte /luny. Lluny volia dir
a quinze parades de metro? Lluny volia dir a
Sud-africa?
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—Marxem de Barcelona, Ramon. Nosal-
tres deixem la feina, tu deixes l'escola, i mar-
xem lluny a comencar una nova vida. Aixi ho
hem acordat.

«Aixi ho heu acordat vosaltres», vaig pen-
sar. Lluny? Quant, de lluny? | on anem?

—A un poble de mala mort on Crist va
perdre l'espardenya —va dir la mare, abans
de posar-se a plorar.

Vaig deduir que era el pare, i no pas ella,
qui havia pres la decisio.



