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Mary Shelley,

zientzia-fikzioaren eta izu-literaturaren aitzindariaren 

eta orain 200 urte, 1818an, 

argitara emandako «Frankenstein edo Prometeo modernoa»

nobela hilezinaren oroimenez.
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0

Begiak ireki zituen argi-itzaletan. Laranja-koloreko 
argi indartsu bat marrak pintatzen ari zen horman, 

erdizka irekitako pertsiana zeharkatzean. Ez zekien non 
zegoen, eta une batez itotzear sentitu zen, ikara-ikaran, 
ez zuelako ezagutu ez logelako sabaia, ez inguruko ezer.

Berriz itxi zituen begiak. Batzuetan gertatzen ziren 
horrelakoak, eta segundo apur batzuetan dena lehen-
goratu eta gauzak berez argitu ohi ziren. Berriro ireki 
zituen begiak, astiro, burmuinari martxan jartzeko eta 
bila zebilen erantzuna eskaintzeko aukera emanez 
bezala. Ezer ez. Ez zekien non zegoen, ezta ere zerga-
tik esnatu zen toki hartan ilunabarrean. Gehiegi edan 
ote zuen bezperan eta ikaskideren batek bere etxean 
geratzeko eskaini? 

Itsumustuan agondu eta ohean eseri zen. Estura 
sentitzen zuen paparrean; izua ez bazen, bai oso antzeko 
sentipena. Ez zuen aurreko gaueko txintik gogoratzen. 
Ezer ez. Bere gogoa zulo beltza zen, basamortua, 
erabateko hustasuna. 

Ingurura begiratu zen, turdituta: orban zaharrez 
beteriko koltxoi nazkagarri batean etzanda zegoen 
—nahiago ez jakin orban haien jatorria—; gela, 
erortzeko zorian; hormak zartaturik; leihoak sitsak 
janda; kristala, han-hemen apurtuta, urteetan zehar 
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harriak jaurti izan balizkiote legez; lurra txintxorrez 
eta paperez beterik. Ia ezin zituen bereizi, argitasun 
laranjatua urrituz zihoalako eta itzalak pilatzen ari 
zirelako etxe hondatu hartako zokoetan.

Zer gertatu ote zitzaion han esnatzeko? Jipoitu-edo 
egin ote zuten? Lapur-bandaren batek eraso egin eta 
han botata utziko zuen hilda zegoelakoan? 

Kontuz ukitu zuen burua. Min apur bat zeukan, baina 
buruko min arrunta zen: ez zirudien makadurarik zue-
nik garezurrean. Alkandoraren mahukak tolestu zituen 
besoak aztertzeko eta, ilunpe urdinean, ez zuen ikusi 
ez odolik, ez urrakadarik, ez beltzunerik. Hanketan ere 
ez zeukan minik. 

Paparrean ipini zituen esku-ahurrak eta, oihalaren 
azpian, josturatzar antzeko batzuk sumatu zituen han-
hemen. Hala ere, ez zuen ezer sentitu saka egitean, ez 
minik, ez erretasunik, ez inolako molestiarik. Agian 
beste arroparen bat zeukan azpitik, pasaratua edo hari 
lodiz konpondutakoa. 

Alkandora kendu eta begiratzea pentsatu zuen, baina 
ia guztiz ilunduta zegoen, eta hotz. Beraz, handik atera 
eta etxera joatea erabaki zuen, eta behin bere gelan 
salbu egondakoan, kriseilua piztu, bainua hartzeko ura 
eskatu, erantzi eta gorputza zehatz miatzea. 

Bere gelara itzuli. Bere etxera itzuli. 
Non bizi zen?
Zulo beltza berriro.
Mihia pasatu zuen ezpain idorretatik, hortzetatik. 

Denak zituen, ez zegoen hutsunerik, eta lasaitua sentitu 
zuen. Masail garratzak haztatu zituen. Izango zen pare 
bat egun bizarra kendu gabe. 
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Ez zuen gogoratzen non bizi zen. 
Ezker eskumuturrari oratu zion hatz erakuslearen 

eta hatz lodiaren artean, pultsu bila. Aztoratuta, oso, 
pentsatzekoa zenez. Atera egin behar zuen handik, nora 
joan jakin ez arren. Mugimendua behar zuen, zerbait 
egin, ez zoratzeko.

Zutitu eta gelatik irten zen, hormei haztamuka, itsu 
berriek egiten duten legez. Etxearen planoa ez zitzaion 
ezezaguna, baina ez zuen lortzen ezerekin lotzerik. 
Kontuz jaitsi zen eskaileretatik. Bere gorputzaren 
pisuarekin kirrinka egiten zuten zurezko maila haiek 
ez zioten konfiantza handirik pizten, baina ez zegoen 
beste modurik beheko solairura iristeko eta, handik, 
kanpoaldera. 

Behinola sukaldea izandako gela zaharkitu bat 
zeharkatu, eta lortu zuen azkenean aire zabalera 
ateratzea. Haizetxoa, hotza izanda ere, bizkorgarria 
gertatu zitzaion. Gautzen ari zen, baina zeruak, men-
debaldean, bazeukan oraindik tindu laranja ederra, 
zain gorri biziz jantzia, eta kolore multzoa Danubion 
islatzen zen, juxtu ibaia apur bat mantsotzen zen to-
kian, etxe aurrean. 

Musika eta solas txatalak, barreak-eta iristen zi-
tzaizkion hurbil samarretik, jai baten oihartzunak edo. 
Burua goratu zuen kanpai-hotsa entzutean, eta izen 
bat azaldu zen bere gogoan: Andre Maria Ederraren 
katedrala. 

Izen hura bere baitarako errepikatu, eta zerbait 
laxotu zitzaion barruan: elizari eta  ibaiari izena ematen 
baldin bazekien, jakingo zuen, halaber, non zegoen. 
Memorian arakatzen jarraitzea baino ez zuen. 
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Eta beharbada, zortea izanez gero, bera nor zen 
jakitea ere lortuko zuen. Ezen oraindik bere buruari 
aitortu nahi izan ez ziona zera zen: ez zuela bere izena 
gogoratzen, ez zekiela nor zen bera. 



11

1

Nora pauso luzean zihoan ibaiaren kale paraleloan, 
karnabaletako mozorroaren gona luze madarika-

tuekin estropezuka. Hobe soineko erosoagoren bat 
jantzi izan balu, baina Sarak hemezortzigarren men-
deko dama mozorro hura utzi zion, poltsatxo, ileorde 
eta guzti, eta berak amore eman zuen, nahiz eta beti 
mozorrotu banpira, sorgin edo antzera. 

Ez zekien ideia ona zen ia-ia inor ezagutzen ez 
zuen jai hartara joatea, baina bazeramatzan hilabete 
batzuk Ingolstadten eta, eskolak zirela, lehen testak 
zirela, erosten, jatekoa prestatzen eta dena bere kabuz 
egiten ohitu beharra zela, ez zuen lagun talderik egin. 
Horregatik, Sarak jaira gonbidatu eta, gainera, soinekoa 
ere mailegatu zionez, baiezkoa eman zion segituan. 
Amorragarriena zen ezin izan zela goizago joan, Marie 
zaindu behar izan zuelako ordu pare batez: gurasoek 
haurtzaindegiko bilera zeukaten, haurtxoa hasiko 
zenerako. Nora ez zen kapaz izan ezetz esateko, eta 
jai-tokiaren bila zebilen oraindik.

Momentu batean geratu zen, arnasa hartu eta 
telefonoko GPSari bistadizoa emateko. Ileordea 
egokitu zuen belarrien gainean eta, berriz martxan 
hastekotan zela, oihu etsi batek zur eta lur utzi zuen, 
alde guztietara begira, soinuaren sorburua kokatzeko. 
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—Lagunduuuu! —ari zen sokorruka emakume 
bat—. Lagunduuuu! Lagundu, mesedez! Nire iloba 
ito egingo da! Lagunduuu!

Gonak ia gerriraino altxatuta, Nora korrika hasi zen 
ustez emakumea zegoen tokirantz, eta segituan ikusi 
zuen, uretan belaunetaraino sartuta eta besoak luzatuta 
flotean zihoan irudi bati heldu nahi eta ezinik. 

Zorionez, inguru hartan ur-lasterra ez zen hain 
indartsua. Norak ileorde zuria ri-ra kendu, begizta 
eta tximeleta eta enparauekin; soinekoa burutik atera, 
kremailera ireki ere egin gabe, eta dzanga egin zuen 
uretara, zeinen hotz egon zitekeen pentsatu gabe. 

Izoztuta zegoen. 
Berehalaxe irten eta edozerekin lehortzea izan zuen 

lehen bulkada. Baina neskatxoaren eta amonaren ga-
rrasiek kinatu egin zuten, eta bera igerilari trebea zen. 

Ur-lasterrari utzi zion eramaten, berak palada itzelak 
egin bitartean, neskatxoarengandik gero eta hurbilago. 
Harrapatu zuen. Haurrak tximino kume baten antzera 
oratu zion eta hondora arrastatzeko zorian ipini zuen, 
ostikadaka zebilelako eta, besoekin indar eginda, lepoa 
ia itotzeraino estutu ziolako. Nora saiatu zen gorputzetik 
eusten, mugimenduak ez oztopatzeko gisan, baina jiratu 
zenean neskatxoaren bizkarra bere bularraren kontra 
jartzeko, ibaian behera zetorren zerbaitek gogor jo eta 
banatu egin zituen. Adar bat jitoan, hala iruditu zitzaion.

Amorruz egin zuen igeri korrontearen erdigune-
rantz, eta lortu zuen haurraren anorakari heldu eta 
berarenganantz ekartzea, baina oraingoan ez zen ez 
ostikadarik, ez besorik lepoan kiribilka. Neskatxoa 
konortea galduta zegoen, edo zerbait okerrago. 
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Une batez, uraren mende geratu zen Nora, besterik 
gabe, umea besoetan. Ura hain zegoen hotz, gorputz 
osoa sentitzen zuen lokarturik, sorgor. Kostatu egiten 
zitzaion igeri egitea, eta berotasuna burutik ihesi igar-
tzen zuen, ile busti gero eta hotzagotik. 

Zubiaren parean, urak zutarri bat jotzen zuenez, 
gainetik pasatu zitzaien olatu bat, eta urpean murgildu 
ziren. Norak pentsatu zuen ez zuela lortuko, hura 
amaiera zela. Orduan, iluntasunetik sortutako beste 
beso batzuek flotatzen eta ertzeraino heltzen lagundu 
zioten, zama higigaitza aldean zuela. 

Azkenean, lurra jo zutenean, lokatzetan etzan ziren, 
akituta, arnasestuka, baina arindurik eta pozik onik 
atera zirelako. Amona lasterka zetorren, esker ona 
malko artean murmurikatuz, eskuan telefonoa.  

—Deitu anbulantziari! —esan zion Norak oihuka.
—Ondo dago? Tini ondo dago?
Farolak piztuta zeuden eta, haien argi zurixkan, 

Norak ikusi zuen neskatxoa geldi zegoela, begiak itxita, 
bizkarrez etzanda ur-ertzean abandonatutako panpina 
baten moduan. Hiru bat urte izango zituen. 

Uretan lagundu zien mutila ere begira zegoen, 
atsekabetuta. Bien begiek topo egin zuten, emakumeak 
telefonoz baten bati helbidea eman eta gertatutakoa 
azaltzen zion bitartean.  

Nora izan zen aurrena mugitzen. Neskatxoaren on-
doan belaunikatu zen; alboz ipini zuen, irentsitako ura 
bota zezan; atzeraka jarri zion burua; ahoa ireki; eta atza-
marra sartu zion, belarren bat ez zeukala segurtatzeko; 
sudurrean atximur egin, eta, ahoa neskatxoaren ahoaren 
kontra ipinita, arnasketa artifiziala egiteari ekin zion. 
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Bitartean, mutilak bere buruari galdetu zion ahapeka: 
«Baina zertan ari da? Zertan dabil? Umea hilda dago, 
ez dauka pultsurik. Ez dago zereginik».

Nora apartatu egin zen berriz arnasa hartzeko. Mu-
tilaren pentsamendua ulertuta, masaje kardiakoari ekin 
zion. Hogeita hamar sakada, bi putzada, hogeita hamar 
sakada, bi putzada..., erritmo bizian, behin eta berriro, 
berriro, berriro, gelditzeke, zenbatzeari utzi gabe. 

Handik minutu batzuetara, anbulantzia agertu zen. 
Ibaiertza argi birakariz eta sirena-hotsez bete zen. 

—Bizirik dago? —ari zen galdezka amona—. Bi-
zirik dago?

Erantzun nahirik bezala, neskatxoak begiak ireki 
zituen eta, eztulka, irentsitako ura bota zuen. Amona 
gainera joan zitzaion, baina besarkatu orduko, bi 
angarilarik haurra batu eta ibilgailuan sartu zuten. 
Amen batean alde egin zuten denek. 

—Ber..., berpiztu egin da? —galdetu zuen mutilak, 
txundituta. 

Norak burua astindu zuen. Gero, jaiki eta arropak 
utzitako aldera abiatu zen. Mutilak jarraitu egin zion. 
Eskerrak ez zuen osorik biluztu behar izan ezezagun 
haren aurrean, pentsatu zuen neskak: soineko mehearen 
azpitik body prakaluzea zeukan, hotzari aurre egiteko.

—Ez, motel, ez zegoen hilda —erantzun zion, mu-
tilarentzat hori jakitea garrantzitsua zela igarrita—. 
Baina gutxigatik, beste pixka bat utzi izan bagenu. 
Haur gaixoa! Nola bururatu ote zaio uretan sartzea, 
dagoen hotzarekin eta gaua gainean? 

—Oso ausarta izan da berori —esan zion mutilak.
—Zu ere bai. —Burua jiratu zuen, harrituta mutilak 
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berorika hitz egin ziolako. Zer tipo mota arraroa zen 
hura? Berarekin bikotea osatzeko moduan jantzita 
zegoen: galtzak, galtzerdi zuriak eta alkandora mahu-
kazabal parpailaduna. Jai berera gonbidatuta egongo 
zen agian—. Eta..., bide batez..., eskerrik asko —gehitu 
zuen—. Zugatik izan ez balitz, biok itota.

Mozorroa lurretik hartu eta, gorputza blai-blai zeu-
kan arren, jantzi egin zuen Norak. Hotzak hilik zegoen, 
mutila legez. Mutila ere dardaraka ari zen, disimulatzen 
saiatzen bazen ere.

Zorionez, han zegoen telefonoa, poltsatxoaren 
barruan, eta bazebilen. Norak taxi bati deitu zion, oso 
presazkoa zela esan eta, mutilari keinua eginda jarrai 
ziezaion, ibaiaren kale paralelora atera eta farola baten 
azpian jarri ziren, taxi-gidariak kantoia jiratu eta batera 
ikusteko moduan. 

—Sekula ez dut halakorik ikusi —esan zuen muti-
lak, ukituta artean—. Azalduko dit berorrek zer egin 
duen, Fräulein? Neskatxoak ez zeukan pultsurik, zin 
egingo nuke eskua Biblia gainean jarrita. 

«Baina zer berbakera bitxia tipo honena!», pentsatu 
zuen Norak erantzun aurretik:

—Edozein soroslek egingo lukeena egin diot: arnas-
keta artifiziala eta masaje arnaskardiakoa. Normalena. 
Beno, zortea ere izan dugu, noski. Tira, zatoz nire etxe-
ra. Aldatzen ez bagara, pulmonia harrapatuko dugu.  

Norak taxiaren atea zabaldu zuen eta barrura 
bultza egin zion mutilari. Segituan hasi zen gidariari 
azaltzen zergatik zeuden bustita —gizonak autotik 
botako zituen, bestela— eta, purrustaka izan bazen 
ere, esandako helbidera eraman zituen. 
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Ibiltarte laburrean, mutilak, isilik, denari so egiten 
zion, izua begietan, gorputza dardarizoka. Hotzez baino 
gehiago, Norak bazuen irudipena mutilak urduritasu-
nez egiten zuela dar-dar, edo beldurrez, eta oso arraroa 
eta misteriotsua egiten zitzaion hori. Zergatik beldurra 
orain, dena pasatutakoan? Shocka ote zen?

Mutilak betertzetik begiratzen zion, zer pentsatu 
jakiteke, non zegoen jakiteke, gero eta larriago. Erdi-
guneko kalexketako batean jaitsi ziren, eskailera piko 
bat igo zuten hirugarren solairuraino, neskak atea ireki 
zuen, eta bat-batean argiz bete zen dena.  

Sabaitik zintzilik, lanpara bat zegoen, berak inoiz 
ikusi gabeko estilo batekoa: ez zeukan ez sugarrik, ez 
kerik, eta begietan ia min emateraino zabaltzen zuen 
argia. Eta etxea epel zegoen, egun osoan sua piztuta 
izan balute bezala. 

Neskak zapatak erantzi zituen. Gero, ate bat zabaldu 
zuen eta ur-hotsa aditu zen. Hura guztia erabat arraroa 
zen. 

Ametsa! Bai horixe! Amets ezin arraroagoa zen hura, 
eta laster esnatuko zen. Ametsa izan behar zuen, dena 
gertatzen ari baitzen bere hirian, bera ikasten zebilen 
hirian, nahiz eta ezer ez izan bizitza errealean legez.

—Tori, lehortu pixka bat —esan zion neskak, oihal 
urdin bat luzatuta—. Ziztuan dutxatuko naiz, eta gero 
zeu. 

Mutila ilea igurzten hasi zen inguruan zeukanari 
begira: arropak horman jositako esekitokietan, zapata 
bitxi mordoa..., emakumezkoenak, tamainaren arabera; 
eta beste oinetako pare bat, gizonezkoenak-edo lurrean 
part botata; liburu pila bazter batean. Etxe hartan ema-
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kumeak soilik bizi ote ziren? Eta orduan, gizonezkoaren 
zapatak? Eta zelan ausartzen zen neska hura ezezagun 
bat etxera eramaten? Zer froga hobea, egoeraren zentzu 
eza baino, dena ametsa zela konturatzeko? Baina ame-
tsetan berak inoiz ez zuen halako bizitasunez sentitzen 
ez arropa bustia, ez hotza, ez nekea, ezta une hartan 
sumatzen ari zen gosea ere. 

—Prest! Emakumeak bainugelan astunak garelakoan! 
Bide batez..., Nora naiz. Orain zeure txanda. Zer duzu 
nahiago, dutxa ala bainuontzia? —Neskak bainu-bata 
zuria zeukan soinean, eta turbante arrosa moduko bat 
ile bustia batzen. Ez zion begiratu nahi, baina hankak 
agerian zituen belaunetaraino, baina horrek, antza, ez 
zion lotsarik ematen—. Ea ba, dutxa! —esan zuen, 
mutilak erantzun ez zuelako—. Ur gutxiago behar da 
eta berdin berotzen du. Bitartean, kakaoa ipiniko dut. 
Gogorik bai? Baliteke tarta pusketaren bat ere egotea.

Mutilak baiezkoa egin zion zer galdetzen ari zitzaion 
ulertu gabe, eta inoiz ikusitako bainugelarik txikie-
nean sartu zen. Gauza ezezagunez hornituta zegoen. 
Bainuontziaren biraderak probatu zituen, ikertzeko, 
eta bet-betan ur beroa jausi zitzaion gainera. Presaka 
erantzi zen, ateari behin eta berriz begiratuta —ez 
zuen barrutik itxi, ez zuelako morroilorik topatu—, 
eta berotzen utzi zion asmakari zoragarri hari, ur-emari 
bero amaigabeari.

Geroxeago, takada bizkorrak jo zituzten eta atea 
ireki egin zen. Mutilak kanila itxi eta eskuekin babestu 
zuen bere biluztasuna, lotsagorrituta. Sekula ez zuen 
espero izango halako lotsagabekeriarik gizarte-maila 
oneko neska batengandik. 
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—Barka, ahaztu egin zait xukadera eta bainu-bata 
ateratzea. Sentitzen dut hain kolorin-kolorina izatea 
—esan zion, mutilari gehiegi ez begiratzeko ahalegina 
eginda—. Hemen dauzkazu. —Zapitzar bat luzatzen 
ari zitzaion, horia beste hau, baita kolore askotako txa-
busina bat ere—. Bizarra kendu nahi baduzu, hor utzi 
dizut aitzur berria, erabili eta botatzekoa. Neure gelan 
itxarongo dizut. Pasilloaren muturrean. Eta bizkor ibili, 
edo hoztu egingo da kakaoa.

Bainugela lurrunez beterik zegoen, ispilua lausotuta. 
Mutila azkar lehortu zen eta txabusina zatarra jantzi 
zuen pasillora irten aurretik. Atea zabalik zegoen, eta 
Nora zain miradorean. Mahaian bi txokolate katilu, 
ketan, eta intxaur-tarta zati galanta.

Neskaren keinu bati obedituz, mutila eseri egin zen 
eta bere buruari eutsi zion otsoaren pare pastel gainera 
ez oldartzeko. Adurretan zegoen, egunetan jan izan ez 
balu legez. 

—Ea ba, hartu —eskaini zion neskak. Turbantea ken-
duta, ile-adats gaztainkara samurki kizkurtzen ari zitzaion. 
Txabusina zuria zeukan soinean, besterik ez. Begi distira-
tsu jakingurazkoak zituen, garagardoaren kolorekoak—. 
Beno, ba esan dizut Nora naizela. Nor zara zu?

«Galdera sakona —pentsatu zuen mutilak—. Bai 
horixe. Nor naiz ni?».

—Harrigarria begitanduko zaio berorri, Fraüleien 
Nora —esan zuen azkenik, listua pare bat bider irentsi 
eta gero—. Ez naiz gogoratzen.

Neskak ez zirudien oso harrituta. Mutilarengana 
makurtu eta galdetu zion:  

—Ibaikotik edo lehenagotik?
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Makurtzean, zilarrezko zintzilikario bat geratu 
zitzaion bistan, dantza tentagarrian eskotean: hontza, 
Minervaren sinboloa, jakituriaren jainkosarena; baita 
neskak jakin ezin zezakeen beste kontu sakon eta 
sekretu baten sinboloa ere. Ala bai, ba ote zekien? 
Nor zen neska hura? Noren alaba edo arreba?

Galdera bitxia neskarena. Interesgarria. Zientifikoa. 
Hontzari berriz begiratu eta egia esatea erabaki zuen. 

—Lehenagotik. Ibaikoa jazo baino lehentxoago, 
jaustear dagoen etxe batean esnatu naiz, hantxe ingu-
ruan, memoria barik, ez neuri buruz, ez neure iraganari 
buruz. 

—Badakizu, behintzat, non gauden?
Sendo esan zuen baietz, erantzuna burmuinak eman 

ziolako minutu batzuk lehenago.
—Ingolstadten.
—Ondo! Ea, lehenago jan apur bat. Barkatu, nire 

jakingura pairagaitza da...
Mutilak tarta zati bat zerbitzatu zion Norari, be-

rarentzat hartu baino lehen. Jarraian, egonezinari 
eutsita, zatitxo bat ebaki zuen sardexkaren ertzarekin. 
Gozoago ezin. Neskak egindakoa bazen, etxerako mo-
dukoa zen, bai gero: polita, ausarta eta esku onekoa 
sukaldean.

—Gogoratzen al zara nora zindoazen neskatxoaren 
amona garrasika entzun duzunean? 

—Inora ere ez. Etxe hartatik atera gura nuen eta 
non nenbilen jakin. 

—Zer da hori? —Nora ikaratu egin zen bat-batean. 
Adi-adi zegokion begira bainu-bataren hegalek agerian 
utzitako paparrari.  
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Mutilak ere seinalatutako tokira begiratu eta, pen-
tsatu gabe, bataren hegalak zabaldu zituen neskari ha-
lako zirrara zerk eragiten zion ikustearren. Bihotzaren 
parean eta beste hiru tokitan, hainbat josturatzar ageri 
ziren, papar zuri eta bizargabean listari beltzez zist-zast 
jositako zauri sakonak. 

Hatz-mamiak pasatu zituen zaurietatik. Orbaintzeke 
zeuden, baina egin berriak ere ez ziruditen. Ez zuen 
ezer sentitzen. Kartoizkoak ziruditen. Zilbor aldean 
zeukana ukitzean, ohartu zen beherago ere bazeukala 
beste bat, iztondoan.

Begirada altxatu zuen neskarenganantz, jakinik 
gorputz biluzia hala erakustea zeharo desitxurosoa 
zela, baina ikusten eta ukitzen ari zena benetakoa zela 
berresteko gisan. 

Nora zutitu egin zen, hurbildu, eta «utziko didazu?» 
zurrumurruka esanda, josturatzarren gainetik pasatu 
zituen hatzak. Mutilak hotzikara izan zuen. Amaren 
heriotzatik, hamar urte zituela, ez zuen ezein emaku-
mek berriz ukitu.

—Sinestezina —esan zuen neskak baxu-baxu—. 
Min ematen al dizu?

Mutilak ezezkoa egin zuen buruarekin. 
—Ametsetan nago, ezta?
—Ez. Biok amets berean ez bagaude, behintzat. Hau 

errealitate normala da.
—Nirea ez. Hemen dena da arraroa: lanparak, bainu-

gela, honaino ekarri gaituen ibilgailua, ibaiko andrearen 
eta neskatxoaren janzkera... Ametsa izan behar du.  

Nora gelatik atera zen. Handik minutu pare batera, 
arropa batzuk zekartzala itzuli zen. 
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—Tori, jantzi hauek. Tobyrenak dira eta ez dakit no-
la geratuko zaizkizun, baina Heikeren bainu-batarekin 
eta paparra minik ematen ez dizuten zauri gaizkijosiz 
beterik ikustea baino hobea izango da. 

—Nor da Toby? Berorren neba?
—Utziko al diozu berorika hitz egiteari? Urduri 

jartzen nauzu. Toby nire pisukidea da. Heike, Toby 
eta hirurok bizi gara hemen. Haiek Filologian dabiltza, 
eta ni Medikuntzan.

—Medikuntzan! Neu legez —esan zuen mutilak 
bat-batean, irribarrez—. Oraintxe gogoratu naiz! 
Ingolstadten estudiatzen nabil, unibertsitaterik onena 
delako Kimika eta Medikuntza arloetan. 

—Orain ez dauka lehenagoko ospea. Landshutera 
aldatu zuten fakultatea, orain dela  mende pare bat, eta 
gero Munichera. Urtebete da hemen berrireki dutela. 
Nik Vienara joan nahi nuen, baina ez zegoen tokirik. 
Datorren urtean, lekualdaketa lortzen saiatuko naiz eta, 
beharbada, Austriara itzuli ahal izango naiz. 

—Ni ere austriarra naiz. Salzburgokoa. —Zoragarria 
iruditzen zitzaion gogoratzen hastea, baina ezin zion 
neskari entzun ahala burura zetorkion guztia galdetu, 
lehenik memoria osoa berreskuratu behar zuen eta.

Galdetu izan baliote, pixka bat lehenago ezingo 
zuen esan nongoa zen. Hitz egin bitartean, neskari 
bizkarra emanda jantzi zen mutila, eta, amaitutakoan, 
jiratu egin zen oniritzi bila.

Nora adi geratu zitzaion. Arropak neurrikoak ziren 
ia-ia, eta ondo ematen zioten, baina beste arropekin 
errealagoa gertatzen zen; Tobyren prendekin, ordea, 
mozorrotuta zegoela ematen zuen. 
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—Hara, gogoratu duzu beste zerbait. Egingo dugu 
proba izenarekin? Ea. Begiratu. Ni Nora naiz... eta zu? 
Badakizu...: ni Tarzan, zu Jane...

—Zer?
Mutilaren begiradan ezintasuna ikusita, Norak ez 

zuen gehiago estutu nahi izan: 
—Ezer ez. Berriz saiatuko gara. Ni, Nora. Zu...
Tinko begiratu zion begietara. Gris-berdexkak, 

urratuak, argiak, pittin bat zeiharrak, masailezur altuen 
gainean. Luze samar zeukan ilea, horail iluna. Bizarra 
kendu gabe. 

—Ni, Nora. Zu...
—Maximilian —esan zuen kolpean—. Uste 

dut —irribarre herabetia egin, eta bi zulotxo eratu 
zitzaizkion masailetan.

—Bagoaz aurrera. Urte askotarako, Max. —Norak 
eskua luzatu zion, estutzeko, baina mutilak kontuz 
jiratu zion, makurtu egin zen eta pa eman zion, ia-ia 
ezpainekin ukitu gabe, naturaltasunez—. Eta orain, 
goazen sukaldera —erantsi zuen azkar, aztoramendua 
disimulatzeko—, ea hozkailuan zer dagoen ganorazko 
afaria egiteko. Goseak amorratuta nago, eta uste dut 
kakaoa eta tarta zatitxo hori ez direla izan aperitiboa 
baino. Gustatzen al zaizu pasta?

Maximilianek jarraitu egin zion, lepoari eragin eta 
gero. Inork ez zion deitzen Max, gurasoek izan ezik; 
beste guztientzat Maximilian zen. Baina gustatzen zi-
tzaion neskak hala deitzea. Lastima hura guztia amets 
bat baino ez izatea! Neska hark bazeukan bera oso 
aspalditik bila zebilen zer edo zer.
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* * *

Nora sukaldeko trasteen artean zebilen bitartean, mutila 
bainugelara itzuli zen neskaren aholkuari kasu eginda, 
bizarra kentzera. Nahikotxo kostatu zitzaion asmakari 
haren funtzionamendua ulertzea eta denbora guztian 
aritu zen pentsatzen zein bitxia iruditzen zitzaion gi-
zonezko bat bi neskarekin bizitzea, senitartekoak izan 
gabe. Zer pertsona modu ote ziren? Zer jende klase 
ote ziren haien gurasoak, hori onartzeko? Eta Nora 
Medikuntza ikasten ibiltzea? Ez zitzaion argitasunik 
falta, hori gero eta garbiago zegoen, baina emakumez-
koa zen eta, horrenbestez, sekula ez zuten onartuko 
unibertsitatean. Gauza gehiago galdetu beharko ziz-
kion, baina, zoritxarrez, bere gogoa lanpeturik zegoen, 
bai gogoratzen eta bai gorputzeko orbain arrotz haien 
nondik norakoa aztertzen.

Ispiluan arakatu zituen, txundituta. Zauriak azale-
koak izan balira ere, eta ez ziren, haietako bi nahitaez 
ziren hilgarriak. Eta hor bi bide irekitzen zitzaizkion 
bere gogoetari: alde batetik, nork egin zion triskantza 
hori?; bestetik, zelan zen posible bizirik iraun izana 
eta nork josi zizkion zauriak?

Oroituko balitz... oroitu erasotzailea, eta erasoa-
ren arrazoia. Neska bitxi haren laguntzarekin, unean 
gogoratzen zuen bakarra zera zen: Max zuela izena, 
Salzburgokoa zela eta Medikuntza ikasten zebilela 
Ingolstadten.

Zer esan nahi izan ote zuen Norak aipatu zuenean 
Ingolstadtekoa jadanik ez zela unibertsitaterik onena, 
lekualdatu egin zutela? Max eskoletara joan ohi zen 
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ia ordura arte, seguru zegoen. Han ez zuen inork ezer 
lekualdatu. Eta gainera, «orain dela mende pare bat»? 
Hala esan zuen neskak.

Metalezko barra bero batzuen gainean ipini zuen 
arropa bustia, bizarra moztu zuen eta, bere burua zibili-
zatu antzean topatu zuenean, sukaldera itzuli zen. Usain 
liluragarria zetorren bertatik. Bitarte hartan, neska ere 
jantzi egin zen, eta haren janzkerak harri eta ma utzi zuen 
mutila atean: galtza beltzak, oso-oso estuak —irudime-
nari ezer uzten ez ziotenak —, eta, goitik prenda solte 
bat, azpikoa ondo samar ikusten uzten zuena, brassière 
frantsesen antzeko pieza arin bat, mutilari eztultxoa 
eragin eta begirada aldenarazi ziona. 

Norak mahaian ipini zuen afaria, eta botila bat ardo 
beltz luzatu zion Maxi kortxoa kentzeko. Señorita bat 
ardo edanean! Komentariorik egin barik zabaldu zuen 
botila, eta bi kopa bete zituen, neskak ezetz esango zue-
lakoan, ardoa mutilarentzat zela-eta, baina ez, irribarre 
egin, kopari heldu eta altxatu egin zuen topa egiteko.

—Topa guri! Gugatik eta salbatu dugun txikitxoa-
gatik! Eta laster memoria osorik berreskura dezazun. 
Baliteke trauma bat izatea, zaurien ondorioz sufritzen 
ari zarena. Gogoratzen zara zer gertatu zitzaizun?

Mutilak ezezkoa egin eta trago luzea jo zion ardoari. 
Bikaina. Jatekoa, ordea, arraroago ezin. Usain ederra 
zeukan, baina gauza ezezagunez beterik zegoen platera: 
zizare antzeko tira luze zuri meharrak, saltsa gorri-gorri 
batean igerian, eta saltsan pinporta ilunak zatituta, eta 
beste zizaretxo arrosaxka batzuk, kitinazko buztan 
zatitxoa zutenak. Ezagutu zuen bakarra, erromero 
adartxo bat eta albakaz eginiko xehekia katilu batean.
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—Jan dezagun hoztu baino lehen. Ez diezu alergia-
rik izango ganbatxoei, espero. Atzo erosi nituen eta ez 
dira asko, baina nahiko ondo daude. 

Lehenbiziko mokaduak kalanbrea eman zion Maxi 
ahoan. Inoiz zapore hori dastatu gabe, hain sendoa, 
ia-ia gehiegizkoa zen, baina hari zuri luzeek (dudarik 
gabe irinez eta arrautzaz eginak) neutralizatu egiten 
zuten pixka bat. Max laster ohitu zen eta bi platerkada 
jan zituen.

—Beno —esan zuen neskak irribarrez, gogobeterik, 
emakume guztiek bezala gizonezkoek sukalde-lanak 
estimatzen dizkietenean—, ba dastatu duzu nire plater 
ospetsua: espagetiak tomate, oliba eta ganbekin. Ondo?

—Zoragarri.
—Orain zure zauriak aztertuko ditugu. Utziko al 

didazu ikusten? Azken batean, biok izango gara me-
dikuak. 

Maxek listua irentsi zuen. Mahaitik urrundu zen eta, 
goiko arropa, ez botoirik ez lotzeko ezer ez zeukana, 
kentzekotan zegoela, atzera egin zuen. 

—Ez, Fräulein, sentitzen dut. Uste dut lehenik eta 
behin neure kontura argitu behar dudala auzi hau, eta 
akaso kideren bati kontsulta egin. 

Nora begira geratu zitzaion, haserre lehenengo, ezer 
adierazi gabe gero.

—Ados, nahi duzuna. Orduan, hobe lotara joatea. 
Oso egun luzea izan da. 

Max aho zabalik geratu zen. Ez zen egongo zeharka 
adierazten...? Ez. Ezin izan. Nora ez zegoen irribarre-
ka. Ez zion begiratzen kantoi ilunetan emakume klase 
batek gizonezkoei begiratzen dien modu horretan. Oso 
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arraroa zen dena, baina seguru zegoen Nora neska 
jasekoa zela. Ezin zitzaion egon zera proposatzen... 
Neskaren hitzek moztu zituzten Maxen pentsamendu 
zoroak:

—Tobyren ohea erabil dezakezu. Etxera joan da, 
karnabal-asteburua pasatzera. Heike ere bai. Ez zaio 
inportako. Oraintxe ekarriko dizut manta bat. Bihar 
jaieguna da. Beranduago jaikiko gara eta hizketan 
jarraituko dugu. Gabon. 

* * *

Maximilian segituan lokartu zen nonbait, ezen boste-
tako kanpaiekin iratzarri zenean, atsedenduta sentitu 
zen, eta burua erne. Etxea ilun eta isilik zegoen. 

Nagiak atera zituen, bere bizitzan inoiz probatutako 
oherik erosoenean. Tenperatura bikaina zen, eta 
tentazioa izan zuen buelta hartu eta amets zoragarri 
haren barruan jarraitzeko: zortea lagun, esnatzean, Nora 
ikusiko zuen berriz. Hala ere, zerk edo zerk esaten zion 
misterioa argitu nahi bazuen etxe zaharrera bueltatu 
behar zuela, bere buruaren memoriaz gabeturik esnatu 
zen tokira. Eta bakarrik egin behar zuela hori. Ezin 
zuen arriskuan ipini izaki xarmant hura. Elkartuko ziren 
aurrerago, bere buruaren jabetza bereganatutakoan. 

Isilka-misilka jaiki, eta Tobyren arropak eta bereak 
ordeztu zituen, hotzikaraka. Zein arinak ziren bestea-
renak konparazioan! Gauean elur apur bat egin zuela 
ikusita, erabaki zuen prendaren bat maileguan hartzea. 
Ez sinesteko moduko txamarra bero arin bat jantzi eta, 
ohar bat zirriborratu eta gero, irten egin zen zaratarik 
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egin barik, Nora ez esnatzearren. Fakultaterantz abia-
tu zen: bazegoela segurtatu beharra zeukan, etxearen 
hondarrak miatzera itzuli baino lehen.

* * *

Norak begiak ireki zituen atearen danbadatxoa entzun 
zuenerako. Gutxi eta gaizki lo eginda, seguru zegoen 
Max isilpean alde egiten saiatuko zela, eta bete-betean 
asmatu zuen. Hala ere, ez zegoen prest hirian norae-
zean goizaldean ibiltzen uzteko halako trauma edukita: 
edozer gerta zekiokeen. 

«Ez engainatu zeure burua, Nora. Gertatzen dena 
da mutila gustatu egiten zaizula eta ez duzula galdu 
nahi. Orain arrastoa galtzen badiozu, ez duzu izango 
topatzeko modurik», esaten zion bere barneko ahotsak. 
«Bale. Ados. Gustatu egiten zait mutila. Eta zer?».

«Ezer ez. Zoaz atzetik. Gaur egun, emakumeok ez 
dugu zain egon behar gizonezkoek lehen urratsa egin 
dezaten. Joan bizkor, kaleetan barrena galdu orduko!».

Ziztu bizian jantzi zen. Ohar bat ikusi zuen mahaian, 
eta poltsikoan sartu zuen. Leihotik begiratu, eta han zen 
mutila Kanalgasse aldera jiratzen. Nora korrika egiteko 
zapatilekin atera zen etxetik, eta segituan harrapatu 
zuen, Max ohartu gabe.

Norak sumatu bezala, unibertsitate zaharreko erai-
kin baten aurrean gelditu zen. Orain, Medikuntzaren 
eta Antzinako Anatomiaren Museoa zen, baina, hama-
bosgarren mendetik, Medikuntza ikasteko eta antzoki 
anatomikoan gorpuen disekzioak egiteko tokia izana 
zen.
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Hantxe geldi ikusi zuen, buruari eragiten, sarrera 
modernoan jarritako plaka behin eta berriz irakurtzen, 
pauso batzuk atzera egiten, lepoa atzeraka, eraikina 
osorik ikusteko, eskuekin pantaila egiten museoaren 
beiratetik kuxkuxeatzeko. Argiak, ordu horretan, 
itzalita zeuden, logikoa zenez. Mutila hantxe zegoen, 
eraikina ezagutuko ez balu bezala, begi-bistan zeukana 
sinetsi ezinik bezala.

Gauean sortutako pentsamendu bat hazten zihoan 
Noraren baitan. Ezinezkoa zen, ergelkeria hutsa zen 
eta, hala ere, horrek argituko luke Maxen gauza bakan 
pila hura: antzinako arropekin ibiltzeko erosotasuna, 
berorika hitz egiteko eta Fräulein deitzeko mania, 
gauza oinarrizkoenak ez ezagutzea, hala nola taxiak, 
lanparak eta tomateak. 

Eta denboran zehar etorritako bidaiari bat balitz? 
Iraganetik etorria?

Norak burua astindu zuen Max berriz oinez hasi 
zenean, ibairaintz oraingoan, bezperan aipatutako etxe 
zaharrerantz.

Ez zen posible. Gainera, denboran zeharreko bi-
daiaria izatekotan, entrenatuago egon beharko zuen: 
jakingo zuen zer ziren espagetiak eta ez zion halako 
alarmarekin begiratuko leggingak jantzita ikusteagatik.

Ibai ondoan paseatzaile bakarti bat zebilen txaku- 
rrarekin. Max atari batean ezkutatu zen, gizona urrundu 
arte. Nora ere zain. 

Geroxeago, Maxek antzinako etxe baterantz jo zuen. 
Izan, etxe-hondarrak ziren, jardintxo baten erdian, 
hori ere guztiz zabarturik. Jardina zeharkatu, etxearen 
atzeko partetik sartu eta desagertu egin zen. 
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Norak ezpainak milikatu zituen, ezbaian. Jarraitu 
egin behar zion eta zertan ari zen edo non sartzen zen 
ikusi? Bai. Ez zegoen beste aukerarik. Orain galduz gero, 
ez zuen berriz aurkituko. Isil-gordeka jarraitu zion.

Sukaldea edo garbitegia izandakoa zirudien eta ko-
rridore ilun batera jotzen zuen gela batetik pasatu zen. 
Maxen pausoek, artatsu, krak egiten zuten eskaileran. 
Nora ere igotzen bazen, Max nahitaez ohartuko zen, 
baina behean geratuta, ez zuen jakingo zertan ziharduen 
mutilak eta ez zuen zentzurik izango haraino joan izanak. 

Zer egin erabaki orduko, jaisten sentitu eta juxtu-
juxtu egin zuen atzera, sukalderantz. Gero, kuku egin, 
eta kanpotik sartzen ari zen lehen argi-txintaren erdian 
ikusi zuen mutila, eskaileraren behealdean zegoen 
zerbaiti begira-begira. Norak, zegoen tokitik, ezin zuen 
ikusi zer zen. 

Ate baten kirrinka aditu zuen, irekitzen. Gero, oihu 
itoa, oin-hotsa eta, azkenik, isiltasuna. 

Seguru egon zenean beste ezer gertatuko ez zela, 
Nora korridorera irtetera ausartu zen. Eguzki jaioberriak 
gorritasun indartsuz argitzen zuen korridorea. Max egon-
dako tokira joan eta hantxe jarri zen, toki berean, ernai. 
Han, eskailerapean, ez zegoen ezer, soilik horma-arasa 
bat, atea maratila herdoildu batez itxita zeukana.

Norak ate haren zarata entzun berri zuen. Maxek 
barruan egon behar zuen.  

Barruan? Eskailerapeko horman eginiko arasa baten 
barruan? Zertarako? Eta... zergatik ez zen irteten?

Bi pauso egin zituen aterantz, geldo, nekez, eskuin 
eskua luzatuta, maratilak zafraldi elektrikoa emateko 
beldurrez bezala. 
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Andre Maria Ederraren kanpaiek erdia jo zuten. 
Bost eta erdiak.

Maratila ukitu zuen, ezer berezirik sentitu gabe, 
hotza izan ezik. Indar egin, eta atea barruratz ireki zen, 
beldurrezko filmetako karranka eginez. Norak espero 
zuen zulo iluna zen hura. Trasteleku bat. Ezin zen beste 
ezer izan.

Eta hala ere...
Barrualdetik aire-firrinta hotza zetorren. Norak 

pauso bat egin zuen aurrera. Eta beste bat. Argitasuna 
bereizi zuen, urrun, tunel baten bihurgunean irteera 
ikusi ez arren beste aldeko argia sumatzen denean 
legez. Beste bi pauso.

Arasa bat izateko, toki hura itzel handia zen. Eta 
Max ez zegoen han. Isiltasuna erabatekoa zen. Mutila 
ilunpean egonez gero, haren arnasa entzungo zuen, edo 
behinik behin igarriko zuen hantxe zegoela, gorputza-
ren berotasuna edo. Baina han ez zegoen inor.

Aurrera segitu zuen.
Urdaila beldurrez kuzkurtuta zeukan, baina handie-

gia zen jakin-mina. Sentitzen zuenari jaramonik egin 
ez, eta aurrera egin zuen berriz. Trastelekua non amai-
tzen zen ikusi beharra zeukan, gibelaldean sumatzen 
zen argia zer zen jakin. 

Beste hiru pauso, bihurgunea eskuinetara eta han, 
muturrean, hurbil-hurbil, kaleko argia. Zer kaletakoa? 
Lehor zeukan ahoa. 

Kontuz-kontuz, leiho burdinsaredun batera iritsi 
zen. Beste aldean kale bat zegoen, bai. Baina han ez 
zen ageri —Nora zegoen lekutik ikusita behintzat—, ez 
farolarik, ez paperontzirik, ez autorik, ez besterik, kale 
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hura hogeita batgarren mendeko Ingolstadteko kale bat 
zenik adierazten zuen ezer ere ez. 

Geldi geratu zen bertan, turdituta, baten bat handik 
noiz pasatuko bere teoria konprobatzearren, baina hain 
goiz izanda, puska eder batean itxaron beharko zuen, 
hala uste zuen.

Oker zegoen.
Laster samar, gizonezko bat pasatu zen aurretik, 

galtzada-harrietan kla-kla eginez takoiekin. Karnaba-
letarako moduan jantzita zegoen: galtza zuriak, kasaka 
nabarra eta kapela hiruadarrekoa. Haren atzetik, an-
tzera jantzitako gaztetxo bat, zurezko kaxa handi bat 
zekarrela, Norak imajinatu ezin zezakeen lanbideren 
bateko tresnaz betea seguruenik. 

Leihotik aldendu zen, ikaratuta. Ez zuen nahi inork 
zelatan ikusterik. Baina apartatzekotan zegoela, txi-
lin-hots zoli batek eman zion atentzioa. Akolito bat 
zetorren, makila luze batean jositako urre koloreko 
gurutze bati eusten, abadeari bidea zabaltzen. Abadeak, 
eskuak paparrean, kaxatxo bat zeraman, txit preziatua 
nonbait. Beste akolito bat atzetik. Zalu zihoazen hiru-
rok. Larritasuna abadearen aurpegian.

Norak ikusita zeukan pinturaren bat museoren batean. 
Noski! Oliadura santua! Norak birramonaren 

istorioak zituen gogoan, nola esaten zion, adibidez, 
txikitako herrian beti entzuten zutela txilina apaiza 
azken igurtzia ematera joaten zenean hilzorian zeu-
denei. Itxuraz, halako gauzak guztiz normalak ziren 
garai baten atean zegoen Nora.

«Ez zen, bada, Max izango hilzorian zegoena, ezta?», 
bururatu zitzaion, ikaratuta.
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«Ez. Nola izango zen Max? Hamar minutu lehenago 
gari gaineko txoria bezain sano zegoen eta».

Ingolstadt ezezagun hartan barrena ibiltzeko ten-
tazioa hain indartsua izan zen, Norak bere zuhurtzia 
osoari heldu behar izan zion ezkutalekutik ez irteteko. 
Nola irten hala jantzita? Zorotzat hartuko zuten, eta 
giltzapetu. Gutxienez, etxera bueltatu, bezperako mo-
zorroa ipini eta garairako onargarria zen eran jantzita 
itzuli beharko zuen. Ez zen piura ideala izango, baina 
ez zen nabarmenduko bederen. Eta susmatzen zuen 
Max non topatu.

Esan baitzuen kideren bati egingo ziola kontsulta. 
Fakultatera joango zen zuzen-zuzen, horixe zen 

seguruena. 


