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1
Nochevieja

La familia Prieto iba a celebrar la No-
chevieja como casi todas las familias 

del pueblo: con doce granos de uva para 
cada una de las doce campanadas que 
tenían que sonar en el campanario de la 
plaza.

Sin embargo, a la tercera campanada, 
la madre dijo que se sentía un poquito 
indispuesta y se retiró a su habitación; el 
padre continuó con las uvas; la abuela se 
descontó a la sexta campanada; el abue-
lo se descontó a la séptima y se zampó el 
resto de los granos de una sentada.
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Con la última campanada, la voz de la 
madre sonó desde la habitación:

—¡Que está a punto de nacer, que está 
a punto de nacer!

Entonces, el padre abandonó las 
uvas y salió disparado en busca del mé-
dico; la abuela se enganchó el delan-
tal con el mantel y se llevó por delan-
te los platos, los vasos y la cubertería 
entera; el abuelo soltó una palabrota y 
empezó a recoger la vajilla del suelo...  
Y la madre siguió con la misma cantinela:

—¡Que está a punto de nacer, que está 
a punto de nacer!

Un rato después aterrizó el médico que 
llevaba un maletín entre las manos.

—Me han pillado en mitad de las uvas 
—dijo mientras se dirigía a la habitación.
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Otro rato después, se oyó el gritito de 
una criatura que alertó al padre y a los 
abuelos. Y un instante después, el médi-
co salió de la habitación. Llevaba la cara 
más larga que un día sin pan.

—¿Cómo ha ido, doctor? —preguntó el 
padre.

—Bien —contestó el médico mirando 
el techo de la casa—. Es una niña, pero... 
muy pequeña.

—¿Cómo de pequeña? —preguntó la 
abuela.

El médico no sabía cómo salir bien pa-
rado.

—Muy pequeña, muy pequeña —repi-
tió.

Y después de murmurar un «buenas 
noches», abrió la puerta y se marchó.




