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Al meu nebot Salvador,

que coneix i entén els ximpanzés  



 



PRIMERA PART
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A la selva

No sé on em trobe.
No veig res; em fa mal el cap, amb prou 

faenes el puc moure, i sent un sorollet com 
si me l’estigueren tallant amb una serra me-
cànica.

Sorry, rectifique, crec que m’he confós.
El soroll no és ben bé el d’una motoser-

ra —no soc expert en motoserres—... Sona 
més aviat a esbufecs d’animal —tampoc no 
soc expert en animals.

Ara que hi pense... Un animal?
No pot ser, però ho és. El gruny és paregut 

al d’un gos rabiós abans d’atacar.
Vull pensar, però no puc. Sospite que m’he 

pegat un gran bac, per això tinc un bony al 
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front i he perdut la memòria. Com més em 
trenque el cap pitjor, no sé qui soc ni com em 
dic. L’únic record que conserve és el d’una xi-
ca encantadora que somriu, xarra sense parar 
i es diu Mary Jo, d’això n’estic segur. Quan hi 
pense se m’ompli la boca del gust dolç del 
xocolate i sent desitjos d’abraçar-la, tot i que 
no estiga ací, amb mi. Crec que és un record 
bonic.

Tot d’una, alguna cosa m’engrapa pel braç 
i un udol, aquesta vegada molt a prop, tan 
a prop que l’alé em crema la pell, m’obliga a 
obrir els ulls.

Els torne a tancar mort de por.
És una bèstia salvatge, a mig pam de la 

meua cara, que m’olora. He vist un morro 
enorme i unes dents llargues i esmolades, 
sent la seva respiració a la galta esquerra i la 
calfor del seu cos immens damunt la meua 
camiseta.

«Deu ser un somni», em dic molt conven-
çut, i torne a obrir els ulls, com quan m’alce 
a mitjan nit sense connexió amb el món re-
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al, mort de set, i vaig fent tentines pel passa-
dís de casa, camí de la cuina, sense saber si 
dorm o estic despert.

Aquesta volta no, no és un somni. Estic 
davall d’una bèstia enorme, peluda i terrorí-
fica que pareix... un mico gegant. Sé que és 
un mico perquè té la mateixa pinta que King 
Kong, el de la pel·lícula. O és cosí germà seu.

I jo soc el seu presoner.       
«Val més que no em moga i potser s’obli-

darà que em trobe ací», em dic, i em quede 
quietet, sense quasi respirar.

La tranquil·litat dura ben poc. Note com se 
li estufarra el pèl, se li dispara el cor —que ba-
tega com un tambor bum-bum— i comença 
a bellugar-se avant i arrere. I tot d’una, i sense 
avisar, fa uns brams esgarrifosos.

M’adone que tot plegat va de veritat i que 
les coses pinten molt malament. La bès-
tia que se’m vol papar està envoltada d’al-
tres bèsties com ella que criden, xisclen, es 
fan colps al pit i se’ns acosten perillosament.

Quin sarau s’ha muntat.
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Està claríssim. Estan discutint per veure 
qui se’m menja.

I tot d’una, em recorde de tot. Del meu 
nom, del meu hàmster, que m’he perdut a la 
selva africana, que estic sol, que no puc cri-
dar, ni demanar auxili.

I, ara, què faig? Què faríeu en el meu lloc?
Perdoneu.
De segur que no enteneu un borrall, i que 

us deveu d’estar preguntant qui dimonis soc 
jo i què hi faig al mig de la selva davall de 
les urpes d’un mico afamat a punt de devo-
rar-me.

I teniu tota la raó.
Cal que comence pel principi i que us conte 

la història de la meua família, dels lleons i de 
Mary Jo.

       
 


