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1. Abelardo

Dice Abelardo que los ojos de Amelia eran como las
abejas. Que €l casi podia escuchar el zumbido de sus
parpados como el batir de alas en las colmenas. Que mirar
a sus 0jos era como mirar el mundo ordenado y fascinante
de las abejas y que por ello eran un misterio. Todo eso
dice Abelardo, que es apicultor y que la queria mucho.

Un apicultor es una persona que se dedica al arte de
criar abejas para aprovechar sus productos. Abelardo
entrecierra los 0jos y repite arte. Porque cuidar a las
abejas, dice, no es otra cosa que arte y asi lo expresan
los diccionarios.

Luego me explica que cuando el sol caia en los o0jos
de Amelia, su iris rebosaba de luz, como las celdillas
del panal.

Que ver las celdillas del panal a través del sol es
como ver oro y que asi eran sus ojos. Miel.

—Como los tuyos, Elena —afiade y se rie.

Otras veces se pone triste y recuerda a Amelia en
los dltimos dias. Incluso entonces se levantaba con una
sonrisa. Una vez se la encontrd llorando a escondidas.
Y sus lagrimas, dice, caian y eran abejas.

Porque las abejas, aclara ahora con la voz ronca,
son las lagrimas del dios Ra que caen a la tierra, las



lagrimas de Amelia. Y a continuacién me cuenta toda
esa historia de la barca y el sol de los antiguos egipcios.

—¢Quieres venir hasta las colmenas, Elena? —me
pregunta.

Pero no quiero. A mi las abejas me dan miedo.
Aunque sean lagrimas del dios Ra, aunque, como dice
Abelardo, las abejas sean inofensivas si se las sabe
tratar, si no se sienten amenazadas.

Yo lo unico que s€ es que las abejas pican y hacen
cera y miel.

Bueno, y ahora también la leyenda del dios Ra.



2. La leyenda del dios Ra

1 dios Ra lleva sobre su cabeza el disco del sol.
Desde primera hora de la mafiana navega en su
barca dorada por el cielo. Surge de la oscuridad, mas
alld de la ribera derecha del rio, en el horizonte, y
levanta sus luces dirigiéndose hacia poniente. El dios
Ra tiene cabeza de halcén y los ojos grandes y re-
dondos. Mira mas alla de la azulada boveda que €l
mismo va llenando de luz mientras los remeros dirigen
la embarcacién hacia la otra orilla, el oeste, hincando
las largas pértigas en el cielo.
Sobre los hombros del dios Ra cae la tela azul
y amarilla que oculta su cuerpo y en sus brazos se
enroscan dorados brazaletes. Una garza grazna a
bordo de la barca y €l estira el brazo que apoya en
un cetro en cuya empufiadura estd tallado un animal
fabuloso. Sefala el oeste donde le aguarda el mundo
de los muertos que esté por llegar: la noche. Pero es
pronto. El disco de oro de su cabeza lanza flechas
de luz que se clavan en los hombres, en las pieles
secas de los cocodrilos, en las construcciones de
adobe y caliza. La tierra recibe su oro y las aguas
lo multiplican. Es el Nilo.
El dios Ra envejece en su viaje por el aire. Los
remeros incansables no detienen la barca ni un se-



gundo y ya se inclinan al encuentro de las tinieblas.
El dios cambia su barca por otra para adentrarse en el
mundo subterrdneo que es la noche. Todo se inunda
de sombras y muere la luz y con ella el mundo.
Se extinguen los corazones y el tiempo se detiene
cuando el dios Ra y la barca desaparecen mds alla
de la ribera izquierda del rio, tras el horizonte.

Cada noche el mundo muere. Sin embargo, el
milagro llega de nuevo y el cielo, poco a poco,
comienza a tefiirse de una franja de luz roja. Es la
sangre de la serpiente, la sombra herida por el dios
Ra que resurge ahora en su barca, triunfante, por el
horizonte, repleto de luz.

El mundo renace y la barca y el disco solar avan-
zan hacia su cénit en el nuevo dia. El dios Ra se
conmueve. Llora y sus ldgrimas caen en la tierra
y se transforman en abejas capaces de hacer miel.

El fruto de los dioses.

El liquido del sol.
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