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CARTA A LOS LECTORES QUE LEEN
UNA NOVELA MiA POR PRIMERA VEZ

Apreciado amigo o amiga:

Me llamo Edgar Allan Poe, tengo 12 afios y vwo con mus pa-
drastros en la calle Morgue de Boston, capital de Massachusetts.

Mz madre murié hace 5 afios, pero mi padre estd vwo,
aunque esto lo averigiié hace poco. Descubri que se habia esta-
blecido en Dublin gracias a la informacion de un_familiar le-

gano. Al parecer; nos abandond tras la muerte de mi madre.

Tengo 2 hermanos de sangre, Rosalie y William Henry. Los
tres viviamos juntos en un orfanato hasta que nos dieron en
adopcion y_furmos a parar a 3 _familias diferentes. Por suerte,
Rosalie, que acaba de cumplir 10 afios, vive con sus padras-
tros a 2 calles de mi casa. En cambio, William Henry reside
en Baltimore, a 399 mullas de Boston.

Mis padres adoptivos tienen otro hyjo, Robert Allan, de 17
aftos. No lo soporto. Me odia porque cree que voy a quedarme
con el dinero de sus padres. Siempre se estd peleando conmago.
Yo estoy convencido de que quiere matarme.

En la escuela me llaman «el Raron, pero a mi me da igual
lo que digan los demds. ;A quién perjudico siendo como soy?
¢Acaso no somos todos un poco raros? ;Quién no tiene alguna
mania? ;No es peor la gente que declara ser normal y siempre
estd incordiando a los demds? Yo creo que ser raro significa ser
tnico. ¥ eso, mds que un defecto, me parece una virtud.



Me encanta hacer formas geométricas con todo; con el puré
de patatas hago cuadrados; con las pequenias piedras del jardin
hago tridngulos y en las superficies polvorientas dibujo circulos
con la yema de mi dedo indice. No soporto que los objetos estén
colocados uno al lado de otro y que se toquen entre si; por gjem-
plo, los cubiertos o las tizas de colores. Cuando me voy a
dormay; antes de cerrar los ojos, tengo que contar hasta 13.
Asimismo, soy algo supersticioso. Cada vez que voy a algin
sito en el que no he estado, tengo que formar un circulo cami-
nando. Por las mafianas siempre salgo de la cama pisando el
suelo de mi habitacion con el pie derecho. [St un dia me equi-
voco, me quedo en la cama todo el dia aunque tengo que inven-
larme que estoy enfermo porque, de lo contrario, mis padrastros
no me dejarian! Durante las noches de tormenta siempre me
aseguro de dormir con la tripa cubierta y la ventana bien ce-
rrada. Lo hago desde que lei que los fantasmas te pueden robar
el ombligo y devorarte sin piedad.

Otra razon para que me tilden de raro es que mi padrastro
es el duefio de una funeraria, un lugar que, por cierto, visito a
menudo: cada vez que se enfada conmigo me envia alli a ba-
rrer. Fiso ha hecho que, ademds de ser un experto en limpiar
suelos, ya haya visto cientos de muertos. En concreto, 525 ca-
ddveres hasta el dia de hoy. Al princiypio me daban un poco de
muedo y repelils, pero ahora solo me provocan una respetuosa
indiferencia. A veces, cuando acabo de barrer; me echo una
stesta en alguno de los atatides vacios y agradezco a los difun-
tos que no le digan nada a mu padre adoptivo. Es una de las
ventajas de vivwr entre muertos: no molestan a nadie. Con la
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escoba me encanta hacer pequefios circulos de suciedad e vma-
ginarme que el polvo se transforma en enormes escarabajos,

cucarachas o arafias que reptan por las paredes. Son tan repug-
nantes que hasta los caddveres resucitan al verlos.

Por una imposicion de mi padrastro, un hombre muy prag-
matico, siempre visto de negro. Ast, las manchas y el desgaste
de mi ropa no se notan tanto y mi madrastra tiene menos tra-

bajo conmigo. A dia de hoy esta es la lista de la ropa que tengo
(jtambién me encanta hacer listas!).

MI ROPA

6 camisas de color negro

4 jerse'is e cuello alto de color negro
1 chaleco de color negro

2 abrigos de color negro

2 pores de zzmtos de color negro

3 calzones de color negro

6 camisetas de color negro

3 camisones de noche de color negro
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Supongo que vestir de negro tampoco ayuda a que me vean
como a un joven normal, pero no me importa porque es mi color
preferido. Como la oscuridad y la noche. Me encanta adentrar-
me en la negrura. Cuando cierro los ojos, puedo hacer todo lo
que quiero: desde imaginarme que estoy volando hasta enfren-
tarme a un ejército de bisontes. Sucede lo mismo que cuando
escribes. Puedo inventarme mundos wrreales, crear personajes
maravillosos o incluso torturar a mi hermanastro Robert Allan.
Por eso, cuando sea mayor, quiero ser escritor. X, lo mejor de
todo, con la imaginacion puedo ver a mi difunta madre siempre
que quiero. Se acerca a mi y los dos nos abrazamos.

Una vez en la clase de arte me pidieron que dibwara un
plato de sopa y yo hice un rectangulo negro mds o menos ast:

Le dye al profesor que ahi dentro yo veia perfectamente un
plato de sopa. Le pedi que utilizara la imaginacion, pero, como
la mayoria de los adultos, continuaba sin distingur el plato.

Entonces concreté mds el dibujo:

10




Hice un circulo y asi consegut que, al menos, se imaginara
el plato. Eso si, no aprobé el eercicio porque no hubo manera
de que viera la sopa.

Tengo un amuleto que, debo reconocerlo, no es muy «nor-
mab»: el 0jo de un muerto que guardo en un pequeiio frasco con

Jormol. Lo robé hace tiempo de la_funeraria de mi padrastro y

lo llevo siempre en mu bolsillo. Ademds, me sirve como arma
secreta de defensa. St alguien me molesta, le aproximo el 9jo y
en el 99 %o de los casos logro que me dejen en paz.

También tengo una mascota muy especial, un cuervo al
que bauticé Neverland. [ Es la tinica palabra que sabe pronun-
ciar! La repite constantemente, ast que no me costé mucho de-
cidir el nombre. Vive en un saliente del tejado de nuestra casa

Y en wnvierno, cuando hace mucho frio, le dejo dormar en la
buhardilla donde guardamos los muebles vieos. A veces me
sigue a los sitios a los que voy, como st quisiera protegerme
desde el cielo. Cuando me acompafia a la escuela, siempre le
pido que se mantenga a una distancia prudente para que nadie
sepa que Neverland y yo somos amigos. Mi hermana pequeiia
Rosalie es de las pocas personas que lo conoce. Mi padrastro y
mi hermanastro, por supuesto, no saben ni que existe porque, st
se enteraran, estoy seguro de que lo desplumarian y descuarti-
zarian sin pensdrselo dos veces.

Ademds de 1w a la escuela, me dedico a vender sustos. Si,
vendo sustos de asustar. A cambio de una pequeiia cantidad de
dinero, mus clientes pueden elegir uno de los muchos que les
ofrezco. ;Que para qué sirven? Muy ficil. Para amedrentar a
la persona que mds deteste el cliente. Incluso he hecho un catd-
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logo donde explico paso a paso como llevarlos a cabo. Vendo
desde sustos para sobrecoger a padres crueles o a hermanos
mayores aprovechados, hasta sustos para vengarse de profesores
tnjustos o tutores despiadados.

M sueiio es reunir el dinero necesario para que mis 2 her-
manos verdaderos y yo podamos ur a buscar a nuestro padre a
Dublin, en Irlanda. Con los sustos ya he ahorrado bastante
dinero y sé que puedo ganar mucho mds porque colaboro con
Auguste Dupin, el afamado inspector de la policia de Boston.
Ya le he ayudado a resolver varios casos. Entre ellos, los crime-
nes de la calle Morgue, el del escarabajo de oro o el caso del
gato negro. A cambio, suelo recibir una generosa recompensa.
Hace un mes, por fin tenia el dinero suficiente para vigjar a
Europa. Mis hermanos y yo compramos unos pasajes de barco
para wr a Irlanda, pero resulta que nos estafaron. Nos queda-
mos sin dinero y sin los pasajes. Un desastre. Ahora, al menos,
he recuperado la esperanza porque Dupin me ha prometido que
me ayudard a dar con el hombre que nos timé. Con un poco de
suerte, podré recuperar el dinero para comprar otros pasaes.
jAuténticos!

Y sin mds demora, aqui os presento mu séptimo relato.

Espero que os lo paséis de medo.

Mouchas gracias por todo y un gran saludo.

Edgar Allan Poe
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EL RETRATO
MORTAL

s voy a contar una historia terrorifica que
vivi en mis propias carnes. ITranscurre en

un antiguo castillo al que invitaron a mi pa-
drastro a pasar la noche. Su duefio, al que habian
anunciado que le quedaban pocos meses de vida, era
un acaudalado hombre de negocios y queria hablar
con mi padrastro sobre la tumba donde 1ba a pasar la
eternidad. M1 madrastra y yo tuvimos que acompa-
narle. A mi me instalaron en una de las estancias mas
pequenas y menos suntuosas. Confieso que estaba
aterrorizado porque habia oido que ese castillo tenia
presencias fantasmagoricas. Encima, iba a dormir
solo y mi habitacion estaba situada en una torre aisla-
da del resto del edificio. Si me pasaba algo, nadie me
escucharia. No sé por qué, desde hacia algtn tiempo,
tenia la premonicion de que iba a morir en un castillo.
Solo entrar en mi aposento, mis 0jos recorrieron las
paredes, adornadas con 7 pinturas encerradas en sus
respectivos marcos dorados, de talla muy recargada,
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que me produjeron un profundo interés. Para tener
mas luz, encendi un gran candelabro de muchos bra-
zos que coloqué al lado de la cabecera de la cama y
abri completamente las cortinas de negro terciopelo,
guarnecidas de festones, que rodeaban el lecho, para
evitar la siempre temible oscuridad. Luego, cerré los
pesados postigos de la puerta, pues ya era hora avan-
zada. De esta forma pensé que, antes de dormir, po-
dria distraerme alternando entre la contemplacion de
esas pinturas y la lectura de un pequefio volumen que
habia encontrado sobre la almohada. Lei largo tiem-
po. Las horas huyeron, rapidas y silenciosas, hasta
que lleg6 la media noche. La posicion del candelabro
empez6 a molestarme vy, extendiendo la mano, lo co-
loqué de modo que arrojase la luz de lleno sobre el
libro. Sin embargo, este movimiento produjo un efec-
to completamente inesperado. Vi envuelto en viva luz
un cuadro que hasta entonces no habia advertido.
Era el retrato de una joven, casi mujer. Lo contemplé
y cerré los ojos rapidamente. ;Por qué? No me lo ex-
pliqué al principio; pero, en tanto que mis 0jos per-
manecieron cerrados, analicé el motivo. Era un movi-
miento involuntario para ganar tiempo y recapacitar,
para asegurarme de que mi vista no me habia enga-
nado y para calmar y preparar mi espiritu a una con-
templacion mas fria y mas serena. Al cabo de unos
momentos, miré¢ de nuevo el lienzo fijamente. El cua-

dro representaba, como ya he dicho, a una joven. Se
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trataba sencillamente de un retrato de medio cuerpo.
Pero parecia que tenia vida. El marco era oval, mag-
nificamente dorado, y de un bello estilo morisco. Tal
vez no fuese ni la ejecucion de la obra, ni la excepcio-
nal belleza de la joven lo que me impresion6 tan re-
pentina y profundamente. No podia creer que mi
imaginacion hubiera transformado ese retrato en una
persona viva. Abismado en estas reflexiones, perma-
neci una hora entera con los ojos fijjos en la muchacha
del cuadro. Aquella inexplicable expresion de reali-
dad y vida que al principio me hiciera estremecer aca-
b6 por subyugarme. Lleno de terror y respeto, volvi el
candelabro a su primera posicion, y habiendo asi
apartado de mi vista la causa de mi profunda agita-
ci6n, me apoderé ansiosamente de otro libro que con-
tenia la historia y la descripcion de cada uno de los
cuadros. Busqué inmediatamente el nimero corres-
pondiente al que marcaba el retrato oval, y lei la si-
guiente extrana y singular historia...

Era una joven de extraordinaria belleza que en
mala hora se enamor6 de un pintor y se despos6 con
¢l. El artista tenia un caracter apasionado, y habia
puesto en el arte su corazon; ella, de rarisima belle-
za, toda luz y sonrisas, con la alegria de un cervatillo,
amaba todo y a todos. No obstante, acab6 odiando
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el arte, pues era su rival, sintiendo que la paleta, los
pinceles y demas instrumentos importunos le arre-
bataban el amor de su adorado esposo. Cuando este
expreso su deseo de retratarla, sintid6 nauseas. Mas,
enamorada y sumisa, se senté pacientemente para
posar, durante largas horas, dias, semanas, en la alta
habitacion de la torre, donde la luz se filtraba sobre
el palido lienzo. El artista observaba complacido
c6mo su obra avanzaba. El era un hombre vehe-
mente, extrafio, que se perdia en su arte; tanto que
no veia que la salud y los encantos de su mujer se
estaban consumiendo, mientras sonreia mas y mas
en el cuadro. Todos los que en aquel tiempo visita-
ron al famoso pintor y contemplaban el retrato co-
mentaban en voz baja su semejanza maravillosa,
prueba palpable del genio del artista y del profundo
amor que su modelo le inspiraba. Cuando el trabajo
enfilaba ya la recta final, no se permitié a nadie mas
entrar en la torre. El pintor, enloquecido por la pa-
sion con que abordaba aquella obra, rara vez levan-
taba los ojos del cuadro, ni aun para mirar el rostro
de su esposa. Y no pudo ver que los colores que ex-
tendia sobre el lienzo eran cada vez mas diferentes a
la mujer que estaba retratando. No restaba ya por
hacer més que un toque sobre la boca y otro sobre
los ojos. El alma de la dama palpité como la llama
de una lampara que esta proxima a extinguirse. Y

finalmente el pintor dio las pinceladas finales. Du-
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rante un instante quedo en éxtasis ante el trabajo
que habia ejecutado. Hasta que, un minuto después,
estremeciéndose, palideci6 intensamente herido por
el terror, y grit6 con voz terrible.

—iPerdoname! j;Qué te he hecho?!

Su joven esposa, la de carne y hueso, la que le
habia servido de modelo para su cuadro, la mujer
que amaba, yacia en el suelo, su rostro con el blanco
de la muerte. Se arrodill6 junto a ella llorando des-
consoladamente y comprobo que estaba...
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