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PRIMERA CARTA

Barcelona, 20 de septiembre de 2079
Querido Viadi:

Solo han pasado dos meses desde el dia
en que nos despedimos en el aeropuerto (jni
te imaginas que mania les he cogido a los ae-
ropuertos!), pero a mi me parece que ha pa-
sado una eternidad.

No me gusta despedirme de la gente que
quiero. Si; ya sé que a ti tampoco te gusta. Por
eso hicimos nuestro pacto, s te acuerdas? Pro-
metimos que nos escribiriamos cartas. Queda-
mos en que, cuando estuvieras instalado, me
enviarias la primera carta y yo te responderia,
y de esta manera podriamos seguir siendo



amigos como si nada. Gracias a las cartas.
También te dije que yo las guardaria en una
caja, la mds bonita que encontrara en la tien-
da de los chinos de debajo de casa, porque
asl las cartas no se pierden y se pueden leer
siempre que nos apetece.

Y he esperado mucho, un larguisimo vera-
no, mds largo que un dia sin pan, como dice
mi abuela Lola. Han pasado las vacaciones y
el calor, y ha llegado el nuevo curso en el ins-
tituto. jCudntas novedades! [Los drboles han
empezado a perder las hojas y ya hace mds
fresco, y yo ya tenia la mosca detrds de la ore-
Jja porque me parecia que os estabais toman-
do eso de instalaros de nuevo a Kangur con
mucha calma. ;Tanto tiempo habéis tardado
en instalaros? ;O es que te daba pereza es-
cribirme?

Pero hoy, 20 de septiembre, ha llegado a
casa una carta con un sello chulisimo. Se la
he arrancado de las manos a mi madre, y me he
puesto a saltary a gritar por el pasillo con ese
tesoro latiendome entre los dedos. Y claro,



con tanto escdndalo, he despertado a Nil, que
estaba echando una cabezada, que la verdad
es de momento su actividad favorita. Me he
llevado una buena bronca de la abuela.

Una vez en mi habitacidon he abierto el so-
bre, intentando no romperlo de la impacien-
cia, tal como la abuela Lola me ensend (y que
es algo que me cuesta mucho), y entonces...
qué quieres que te diga... No te lo tomes a mal,
pero me he quedado un poco decepcionada.

Dentro del sobre habia una hoja de libreta
arrancada con una sola linea escrita:

«Ya hemos llegado, Martina. Esto es lo que
veo desde mi habitacion».

Y en otra hoja, eso si que me ha hecho ilu-
sidn, habia un dibujo de unas casitas peque-
Aas que parecen querer esconderse entre unNos
drboles muy verdes y muy grandes, y una cinta
azul que lo rodea todo y que, supongo, debe de
serel famoso rio Sylva en persona. O en rio.

iJo, Vladi! jQue dijimos que nos escribiria-
mos cartas! Ya sé que a ti lo que te gusta es
dibujar, pero ;no puedes esforzarte mds?



Mira, en primer lugar, tendrias que poner
desde donde escribes y qué dia lo haces. Asl
la persona que recibe la carta (en este caso,
servidora) puede imaginarse que hace tres
dias, o cinco o una semana tu estabas escri-
biendo estas letras y pensando en ella.

Despugés viene el encabezamiento.

Hace un rato he salido de mi habitacion
para preguntarle a mamd qué encabeza-
miento quedaria mejor en este caso.

Mamd me ha respondido: « Como sois muy
amigos, puedes poner simplemente HOLA,
VLADI>.

La abuela Lola, que ya habia conseguido
qgue Nil se volviera a dormir y ahora se dedi-
caba a regar los geranios del balcdn, ha dicho
que NO con la cabeza.

«QUERIDO VLADI es mucho mejor», ha
sentenciado.

«Demasiado formal», ha dicho mamd.

«¢;Hay algo mds bonito que confesara una
persona que la quieres mucho?», ha contraa-
tacado mi abuela.



Las he dejado discutiendo. Yo ya habia
tomado una decision: los argumentos de la
abuela me habian convencido. Empezaré to-
das las cartas que te escriba con un QUERIDO
VLADI. Y tu puedes hacer lo mismo. Bueno,
lo mismo exactamente no. Tu podrias poner
QUERIDA MARTINA. Me gustaria mucho que
lo hicieras.

Espero ensenarte a escribir cartas bien bo-
nitas. Yo me aficioné a escribir cartas hace un
ano y medio, cuando aun estaba en quinto y
mis padres se fueron a China por trabgjo, la
abuela Lola se vino a vivir conmigo y Paula
ya no quiso ser mi amiga. jMenudo ano! Me
parece que fue el peor de mi vida. O quizds
no, porque también fue el ano que tu y yo co-
menzamos a ser amigos.

* % %

Aquel sabado frio de principios de diciembre
tenia toda la pinta de ser un sabado frio de
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principios de diciembre de lo mas normal vy
corriente. Por la mafnana, Martina tuvo un
partido de balonmano y, como todos los sa-
bados que tenia partido, su padre la habia
acompanado al pabelldn y se habia pasado
todo el rato con el mévil pegado a la oreja.

A la hora de comer, su madre habia he-
cho macarrones y carne rebozada, es decir,
el menu oficial de los sabados. Martina se
zampo los macarrones de diez en diez vy la
carne de dos bocados, y corrid a encerrarse
en su habitacidn para no perder ni un Minu-
to de su hora de libertad. Porque, los sédba-
dos después de comer, Martina tenia permi-
so para jugar una hora con el iPad.

Esa hora solia pasar mas deprisa que las
otras. Martina ya oia los pasos de su ma-
dre avanzando por el pasillo. En menos de
diez segundos entraria y pronunciaria las
fatidicas palabras: «Martinaaaaa, los debe-
reeeessss...».

Sin embargo, tal vez ese sdbado no era
tan normal como parecia hasta aquel mo-
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mento. De eso se dio cuenta Martina cuando
su madre entrd finalmente en su habitacion
y, CON una mueca rara en la boca, que queria
ser una sonrisa pero que no lo era, dijo:
—Marting, tenemos que hablar.

Se sentaron los tres en el sofa: sus padres
cada uno a un lado, con las manos en el re-
gazo y con cara de circunstancias, y Martina
en medio. Ella los miraba ahora a uno, ahora
a la otra sin saber qué hacer ni qué decir.

De pronto, cayd: «jVaya, ahora es cuando
estos dos se separan!», pensé. Porgue justo
en ese instante recordd a Maria, de su clase.
Sus padres se habian separado hacia poco:
«Mis padres me dijeron que querian hablar
conmigo. Estaban muy serios; parecia que
se hubieran tragado una piedra».

Y eso era exactamente lo que estaba pa-
sando en ese instante en casa de la pobre
Martina, piedra incluida. Por eso, el corazén
comenzo a galoparle dentro del pecho, de-
prisa, muy deprisa..., tan deprisa que hasta
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le dolfa, y empezd a imaginarse como seria
su vida a partir de ese momento. ;Tendria
gue pasar una semana con mama y otra con
papa? ;O se quedaria a vivir con su madre
y su padre la vendria a buscar los fines de
semana?

—ijiiMartinall!

Al ofr el grito de su madre, Martina levanto
la cabeza y se la quedd mirando con cara de
susto.

— ¢ Has oido lo que te acabo de decir?

—Pero.., pero.. si 0os separdis, ;yo qué
haré? —susurro.

Su padre y su madre se miraron con cara
de sorpresa. Después, los dos a la vez fijaron
los cuatro ojos en su hija:

—sSepararnos? ;Qué dices, Martina?

—Por eso estamos sentados en el sofa
como tres momias, 4 No? Porque os separais
y no sabéis como decirmelo...

—iAy, hijital ;Se puede saber por qué
siempre estas en la luna?

—O sea, ¢gue No os separais? —pregunto



13

Martina ahora con una chispa de esperanza
iluminandole los ojos.

—No, Martina. Nos queremos como siem-
pre. O méas... —le respondidé su padre, y mird
a su mujer como se miran los enamorados
de las pelis. {Qué bonito! iY la pobre Martina
gue habia estado a punto de sufrir un infar-
to!

—Lo que mama intenta explicarte es que
la empresa nos envia a China. Tenemos que
montar una sucursal alliy debemos ir los dos.

Martina se quedd con la boca abierta, sin
poder decir palabra. Con tantas emociones
corriéndole arriba y abajo, sucedid lo que te-
nia que pasar: sufrid un cortocircuito y se
quedd en blanco. Cuando recuperd el don
del habla, dijo:

—J A China? ; Pero a qué China?

Y entonces ya no pudo parar y comenzo
a disparar palabras como hacia siempre que
estaba muy nerviosa:

—A ver, 0 sea..., la cosa es que nos vamos
avivira China. No a la China de Port Aventu-
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ra, sino a la China de verdad, con los chinos,
el arroz vy los palillos para comer...

Sus padres la miraban un poco asusta-
dos, pero sin poder meter cucharada porque,
sencillamente, ella no les dejaba.

—... Y yo me pregunto, ¢ no podriais mon-
tar una fabrica un poco mas cerca? Es que
no sé si lo habéis pensado, pero en China
yO no tengo amigos y No creo que pueda ha-
cer muchos, porgue los ninos y las ninas de
China hablan chino, que por otro lado es de
lo mas normal...

—Para, Martina, para... —le pidi¢ su madre
y aprovecho esa tregua para puntualizar—:
Carino, no es para toda la vida ni mucho me-
nos. Serdn solo seis meses. Nos iremos a fi-
nales de enero y regresaremos en julio.

—jAh, entendido! Entonces es como si
fuéramos de vacaciones, sno? Unas vaca-
ciones un poco largas...

Sus padres se miraron de nuevo y suspira-
ron a la vez. Martina les estaba poniendo las
cosas muy dificiles.
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—No, Martina. No lo entiendes. TU no pue-
des venir. Si lo hicieras, perderias todo el cur-
so. Tu tienes que seguir aqui, estudiando y ha-
ciendo la vida de siempre.

Martina traté de tragarse aguella enorme
bola que se le habia formado en la garganta
y dispard la Ultima pregunta como un dardo.
Desed que se les clavara en medio del cora-
zén:

—JY con quién voy a quedarme? Que yo
sepa no tenemos familia cerca. ; Me dejaréis
sola 0 a lo mejor me metéis interna?

¢ Podia pasarle algo peor que ser abando-
nada por sus propios padres?



