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PRIMERA CARTA

Barcelona, 20 de setembre de 2079
Estimat Viadi,

Nomeés han passat dos mesos des del dia
en que ens vam acomiadar a l'aeroport (no
saps quina mania que he agafat als aero-
ports!), pero a mi em sembla que ha passat
tota una eternitat.

No m‘agrada acomiadar-me de la gent que
estimo. S, ja sé que a tu tampoc t'agrada. Per
aixo vam fer aquell pacte, te'n recordes? Viam
pactar gue ens escriuriem cartes. \am quedar
que, quan estiguessis installat, m'enviaries la
primera carta i jo et respondria | daguesta
manera podriem seguir sent amics com si



res. Gracies a les cartes. També et vaig dir gue
Jo les desaria totes en una capsa, la més bo-
nica que trobés als Xinos de sota casa, perque
aixi les cartes no es perden i es poden tornar
a llegir sempre que ens ve de gust.

| he esperat molt, tot un estiu llarguissim,
«meés llarg que un dia sense pa», com diu 'avia
Conxa. Han passat les vacances i la calor, i ha
arribat el nou curs a l'institut. Quantes nove-
tats! Els arbres han comencat a perdre les fu-
lles i ja fa més fresqueta, i jo ja mensumava
que us prenieu aixo del trasllat a Kungur amb
molta calma. Tant de temps heu trigat a instal-
lar-vos? O és que et feia mandra escriure?

Pero avui, 20 de setembre, ha arribat a
casa una carta amb un segell xulissim. L’he
arrabassada de les mans a la mare i m’he po-
sat a saltar i a cridar pel passadis amb aquell
tresor que em bategava entre els dits. | €s clar,
amb l'escandol, he despertat el Nil, que pesa-
va figues, que tot sigui dit és, de moment, la
seva activitat preferida. M’he endut una bona
esbroncada de 'avia.



Un cop a la meva habitacic, he obert el
sobre, mirant de no esquingar-lo de la impa-
ciencia, tal com l'avia Conxa em va ensenyar
a fer (i que €s una cosa que em costa molt),
i aleshores... Que vols que et digui? No t’ho
prenguis malament, perd m’he quedat una
mica decebuda.

Dins del sobre hi havia un full arrencat
d’una llibreta amb una sola linia escrita:

«Martina, ja hem arribat. Aixo és el que
veig des de la meva habitacio.»

I en un altre full, aixo si que m’ha fet illusia,
hi havia un dibuix d’'unes casetes petites que
semblen voler amagar-se entre arbres molt
verds i molt grans, i una cinta blava que ho
envolta tot | que suposo que és el famas riu
Sylva en persona. O en riu.

Ostres, Viadi! Que vam quedar que ens
escriurfem cartes! Ja sé que a tu el que
tagrada és dibuixar, pero no pots esfor-
car-t'hi més?

Mira, en primer lloc, hauries de posar des
d'on escrius i quin dia ho fas. Aixi la perso-



na que rep la carta (en aquest cas, servidora,)
es pot imaginar que fa tres dies, o cinc o una
setmana tu estaves escrivint aquestes lletres
I pensant en ella.

Després ve l'encapcalament.

Fa una estona he sortit de I'habitacio per
preguntar a la mama quin encapgalament
qguedaria millor en aquest cas.

La mama m’ha dit: «Com que sou molt
amics, pots posar simplement HOLA, VILADI».

L‘avia Conxa, que ja havia aconseguit que el
Nil es tornés a dormir i ara es dedicava a regar
els geranis del balcd, ha fet gue no amb el cap.

«ESTIMAT VLADI és molt millor», ha sen-
tenciat.

«Massa formal», ha respost la mama.

«Que hi ha de més bonic que fer saber a
una persona que te l'estimes molt?», ha con-
traatacat l'avia.

Les he deixat discutint. Jo ja havia pres
una decisio: els raonaments de l'avia m’ha-
vien convencut. Encapcalaré totes les cartes
que tescrigui amb un ESTIMAT VLADI | tu



pots fer el mateix. BE, el mateix exactament
no. Tu podries posar ESTIMADA MARTINA.
Magradaria molt que ho fessis.

Espero ensenyar-te a escriure cartes ben
boniques. Jo m’hi vaig aficionar fa un any i
mig, guan encara feia cinque i els pares se’n
van anar a la Xina per feina, I'avia Conxa va
venir a viure amb mi i la Paula ja no va voler
ser amiga meva. Quin any! Em sembla que
ha sigut el pitjor de la meva vida. O potser no,
perque, fet i fet, també va ser I'any que tu i jo
vam comengar a ser amics.

Aquell dissabte fred de principis de desem-
bre feia tota la pinta de ser un dissabte fred
de principis de desembre d'alld més normal
I corrent. Al mati, la Martina havia tingut
partit d'handbol i, com cada dissabte que
tenia partit, el seu pare I'hnavia acompanyat
al pavelld i s’havia passat tota I'estona amb
el mobil enganxat a l'orella.
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A I'nora de dinar, la mare havia fet ma-
carrons i carn arrebossada, és a dir, el menu
oficial dels dissabtes. La Martina es va em-
passar els macarrons de deu en deu i la carn
a boca plena, i va correr a tancar-se a la seva
habitacié per no perdre’s ni un minut de la
seva hora de llibertat. Perque, els dissabtes
després de dinar, la Martina tenia permis per
jugar una hora amb I'iPad.

Aquella hora acostumava a passar meés
de pressa que les altres. La Martina ja sen-
tia les passes de la seva mare que avanga-
ven pel passadis. En menys de deu segons
entraria i pronunciaria les paraules fatidiques:
«Martinaaaag, els deureeeessss...».

Perd potser aquell dissabte no era tan
normal com semblava fins a aquell moment.
D'aix0 la Martina se'n va adonar quan la seva
mare va entrar finalment a I'habitacid i, amb
una ganyota penjada a la boca, que volia ser
un somriure perd no ho era, li va dir:

—Martina, hem de parlar.
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Van seure tots tres al sofa: la mare en una
banda i el pare en una altra, amb les mans
damunt la falda i amb cara de circumstan-
cies, i la Martina al mig. Ella se'ls mirava, ara
I'un ara l'altra, sense saber que fer ni que dir.

De cop hi va caure: «Ja hi som! Aquests
dos se separen», va pensar. Perque just en
aqguell moment es va recordar de la Maria de
la seva classe. Els seus pares s'havien separat
feia poc: «Els meus pares em van dir gue volien
parlaramb mi. Estaven molt seriosos; semblava
com si s'acabessin dempassar una pedrax.

| aix0 era exactament el que estava pas-
sant en aquell moment a casa de la pobra
Martina, amb pedra inclosa. Per aixo, el cor i
va comengar a galopar dins del pit, de pressa,
molt de pressa..., tan de pressa que li feia mal
| tot, I es va comencgar a imaginar com seria
la seva vida a partir d'aguell moment: hauria
de passar una setmana amb la mama i I'altra
amb el papa? O, potser, es quedaria a viure
a casa amb la mama, i el papa la vindria a
buscar els caps de setmana?
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—Martina!l!

En sentirel crit de la seva mare, la Martina
va algar el cap i se la va quedar mirant amb
cara d'espant.

—Que has sentit el que t'acabo de dir?

—Pero..., pero.., perd si Us separeu, que
faré jo? —va xiuxiuejar.

El pare i la mare es van miraramb cara de
sorpresa. Després, tots dos alhora van fixar
els quatre ulls en la seva filla:

—Separar-nos? Que dius, Martina?

—Per aixd estem asseguts al sofa com
tres momies, 0i? Perque us separeu i No sa-
beu com dir-m’ho...

—A\, filleta! Es pot saber per que sempre
estas a la lluna?

—QO sigul, que no us separeu? —va pre-
guntar la Martina amb una espurna d'es-
peranca que li comengava a illuminar els
ulls.

—No, Martina. Ens estimem com sempre.
O més... —va respondre-li el pare, i es va mi-
rar la seva dona com es miren els enamorats
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de les pellis. Que bonic! | la pobra Martina
gue havia estat a punt de tenir un infart.

—EI que la mama intenta explicar-te és
gue I'empresa ens envia a la Xina. Hem de
muntar una sucursal alla i cal que hi anem
tots dos.

LLa Martina es vaquedaramb la boca ober-
ta, sense poder dir ni paraula. Amb tantes
emocions corrent-li amunt i avall, va passar
el que havia de passar: va tenir un curtcircuit
I es va quedar en blanc. Quan va recuperar el
do de la parla, va dir:

—A la Xina? Pero, a quina Xina?

|, aleshores, ja no va poder parar i va co-
mencar a disparar paraules com feia sempre
gue estava molt nerviosa:

—Aveure,0sigui..., lacosaésqueensn'anem
a viure a la Xina. No a la de Port Aventura,
sind a la Xina de debo, amb els xinesos, I'ar-
ros i els bastonets de menjar.. —Els pares
es miraven la Martina una mica espantats,
perd sense poder ficar-hi cullerada perque,
senzillament, ella no els deixava—. | jo em
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pregunto, no podrfeu muntar una empresa
una mica més a prop? Es que no sé si hi heu
pensat, pero a la Xina jo no hi tinc amics i no
crec que en pugui fer gaires perque els nens i
les nenes de la Xina parlen xines, com d'altra
banda és ben normal...

—Para, Marting, para... —va demanar-li la
mare i va aprofitar aquella treva per puntua-
litzar—: Reina, no és per a tota la vida ni de
molt. Només seran sis mesos. Marxarem a
finals de generi tornarem al juliol.

—Ah, entesos! Aleshores és com si hi
anéssim de vacances, oi? Unes vacancetes
una mica llargues...

Els pares es van tornar a mirar i van sos-
pirar alhora. La Martina els estava posant les
coses ben dificils.

—No, Martina. No ho entens. Tu no pots
venir. Si ho fessis, perdries tot el curs. Tu has
de seguiraqui, estudiant i fent la teva vida de
sempre.

La Martina va provar dempassar-se
I'enorme ou que se li havia format a la gola
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| va disparar la darrera pregunta com un dard.
Va desitjar que se'ls hi clavés al mig del cor:
—| amb qui em quedaré, jo? Que jo sapi-
ga no tenim familia a prop. Em deixareu tota
sola o, potser, em posareu interna?
Podia passar-li res pitjor gue veure's aban-
donada pels seus propis pares?



