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Als meus pares, per donar-me el que soc, i a qui em
va introduir al menjar xineés, per ser un suport constant.

A tots els que, un dia, desapareixen de les seves vides.
Amb 'intim desig que, tard o d’hora, aconsegueixin
trobar el cami per tornar a casa.






«Alguns indrets parlen amb la seva propia veu.
Alguns jardins llobrecs demanen a crits un assassi-
nat; algunes mansions ruinoses demanen fantasmes;
algunes costes, naufragis.»

Robert L. Stevenson






Setze dies abans...

amelot és el seu joc de rol preferit sobre batalles
medievals. El seu personatge es diu Ralph. Esvelt,

de cabells molt clars que li cauen damunt de les espat-
lles i armat amb un arc, com correspon a la seva raca
elfica, recorre la pantalla de 1’ordinador avangant per
un barranc entollat de sang. Alla s’acaba de lliurar una
batalla ferotge. El Ralph camina entre troncs gruixuts,
esquivant multitud de cadavers de monstres i d’armes
escampades que no pot atrapar.

Com que li fa por trobar-se amb una emboscada,
1’ Alex opta per canviar la direcci6 de les passes de la
seva rubicunda criatura, pero no arriba a teclejar I’ordre
oportuna; al requadre del xat del joc, a la part inferior
esquerra de la pantalla, 1i acaba d’arribar un missatge:

«Entrem al castell, t’hi apuntes?»

L’ Alex badalla; tot i que la proposta Iatrau, és tard
1 esta molt cansat, 1 per aix0 decideix contestar als
membres del seu guild, els seus aliats en el combat,
que passa del plai que ja es retira per aquella nit. Guia
el ratoli per tancar les finestres corresponents encara
que, abans d’apagar I’ordinador, li ve de gust visitar
uns minuts un altre xat conegut sobre el joc. Aleshores
arribara el moment de saludar alguns amics que no ha
detectat durant la partida.



Un cop a la pagina que buscava, I’ordinador li exi-
geix un nick. L’ Alex encara no en té registrat cap en
particular, de manera que en fa servir un que li va cridar
I’atencio al mateix xat dies abans, Necronomicon, titol
d’un tenebros llibre sobre els morts, inventat per 1’es-
criptor estatunidenc Lovecraft. L’ Alex el coneix perqué
és un apassionat de les histories de por. Tecleja aquell
nom i espera a veure si I’ordinador li admet, cosa que
fa al cap de pocs segons: tampoc esta protegit.

De seguida apareix a la pantalla el requadre central
de dialegs, en el qual neixen les paraules a borbolls, 1 a
la seva dreta la casella amb la llista de tots els presents
en aquell moment. Comenca a buscar I’alies de la seva
amiga Lucia, LadyLucy, experta informatica i addicta al
Camelot, quan al mig de la pantalla sorgeix d’improvis
el text emmarcat d’un missatge privat. Que estrany, qui
li envia es fa dir Tindalos, 1 ell no sap de ningu que faci
servir un alies aixi. A més, no fa gaire temps que juga
1 el coneix poca gent. Tindalos. El cas és que aquest
nom li resulta familiar. Llegeix el text:

«Adreca: cnWLC4<D8A<UOo00oDDLDLPQ’2348.
com

Usuari: zcb1000

Contrasenya: jj9e893qq—

Segur que no has experimentat mai res tan fort.

L’has encertat amb la teva compra. Passa-t’ho bé.
Lovecraft»

L’ Alex, perplex, s’adona que li han enviat aquell
missatge per error, i esta a punt de tancar-lo 1 d’obli-
dar-se del tema. Al final el sedueix la curiositat: «Segur
que no has experimentat mai res tan fort». Sona bé. A
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quina misteriosa pagina web condueix aquella adreca
intraduible? A més, aquell privat el signen com a Lo-
vecraft, un dels seus autors de terror preferits, bona
part dels relats del qual ha llegit d’una recopilaci6
titulada The Cthulhu Mythos, que conserva a la seva
habitacid. Aleshores, una intuici6 el colpeix i s’aixeca
per atansar-se, coix com €s, fins a la prestatgeria per
buscar aquell llibre. Tan bon punt el localitza i té
I’index a la vista, repassa la llista dels contes que
conté, i al cap de pocs segons els ulls se li claven en
un de concret: Els gossos de Tindalos. Guaita. Ara
sap per que li ha sonat aquell alies. No li costa gens
recordar-se d’aquella narracid, tracta d’uns animals
espantosos que viuen en una altra dimensié i que
representen el Mal. Mola.

Tot s’ofereix molt interessant. L’Alex continua
dubtant, fascinat davant d’aquell text una mica sinis-
tre superposat a la pantalla. Li acaben de facilitar la
clau per entrar en algun lloc que deu ser una canya
de veritat, la desaprofitara? Amb divuit anys aquelles
circumstancies son massa temptadores. Finalment pren
la determinacié que només hi accedira una vegadaien
sortira de pressa, 1 prou. No creu que li puguin dir res
per aix0. A més, ha d’aprofitar que esta sol a casa. Ara
o mai. Al requadre del privat misterios broten paraules
noves:

«Has rebut la informaci6? Lovecraft»

Tindalos s’ha tornat a confondre de destinatari? Allo
és molt estrany, suposa que ’estan prenent per una
altra persona. I per que aquell jugador signa tots els
missatges amb Lovecraft? L’ Alex ignora la pregunta
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que li ha fet 1, sense perdre més temps, apunta en un
paper les dades del primer missatge, fent anar el ratoli
amb agilitat per sortir de la pantalla del joc. Després,
encara al cercador, tecleja I’estranya adreca per acabar
prement |’ enter.

Mentre I’ ordinador processa I’ordre, I’ Alex intenta
endevinar com s’ha produit el malentes pel qual aquell
Tindalos 1i ha passat les claus. El desconegut, en el
missatge inicial, no I’ha saludat ni s’ha entretingut amb
presentacions, cosa que fa que el noi pensi que acaba de
ficar-se en una conversa privada ja iniciada entre Tinda-
los i el Necronomicon autentic. Pero, com €s possible,
si ell ha entrat amb aquell mateix alies 1 cap xat n’admet
dos d’iguals? L’tnica possibilitat que explica el que
ha passat suposa una coincidencia terrible: que just en
entrar ell al xat, el veritable Necronomicon, aquell a
qui ha usurpat el nom, hagi caigut de la xarxa, instants
abans que Tindalos li enviés unes dades per les quals,
pel que semblava, havia pagat calés. I aquest ultim
continua sense adonar-se de la suplantacié fortuita.
De moment.

En qualsevol cas, I’ Alex no esta disposat a quedar-se
sense esbrinar que s’amaga en aquesta adreca que es
ven. L.’ ordinador, al cap d’uns quants minuts, ja mostra
la presentacio: una fotografia de qualitat excel-lent en
la qual es veu la porta d’un vell panteé que s’al¢a al
mig de la foscor, tot molt tetric. No es llegeix cap titol
ni cap nom. Aix0 promet.

«Aqui dins hi ha d’haver alguna cosa molt forta»,
aventura I’ Alex, mentre guia la fletxa del ratoli fins a
situar-la damunt de la imatge d’un pom de pedra on es
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distingeix la paraula enter. Tan bon punt hi fa clic, se
li demana un nom d’usuari i contrasenya, informacio
que I’ Alex copia del paper on la té apuntada, i després
torna a prémer 1’ enter del teclat. Aguanta la respiracio,
desitjant que el contingut que esta a punt de descobrir
mereixi tantes expectatives.

Una hora més tard, amb el cos encongit davant
de la pantalla i una atmosfera a la casa que sembla
congelada, el rostre se i ha convertit en una mascara
d’ulls envermellits que li couen de 1’estona que fa
que no parpelleja. Esta al-lucinat i, sobretot, penedit
d’haver-se colat en aquella pagina web. Se li regira la
panxa 1 té unes basques que amb prou feines aconse-
gueix reprimir. Mai de la vida s’hauria imaginat les
imatges tan atroces que se succeeixen davant dels seus
ulls, recloses a la pantalla de I’ordinador i sota un so
de fons d’uns sorolls inhumans que gairebé retorcen
els petits altaveus de 1’equip. La ment, com a meca-
nisme de proteccid, s’esforca per no assumir-les, per
argumentar que tot €s un muntatge. Pero, en el fons,
sap que aquelles imatges no poden estar trucades. |
vomita.

Acaba de rentar-se al lavabo quan una violenta
apagada de llum sumeix la casa i el jardi en la foscor.
L’ Alex, malgrat I’avida inquietud que el va consumint,
perque comenga a ser conscient del que ha vist, sent
un alleujament profund quan compren que, gracies a
aquella fallada electrica, I’ ordinador deu haver emmu-
dit. «Tant de bo sigui per sempre», implora.

Tot seguit sent el soroll de la porta de casa, inconfu-
sible per a ell, que fa quinze anys que hi viu. S’ha obert.

13



—Pare? —pregunta amb una veu tan debil que
amb prou feines arrossega aire dels pulmons—. Sou
vosaltres?

No respon ningd. Malgrat tot, a més dels brutals
batecs del seu cor, arriba a captar presencies estranyes
que s’aproximen.
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