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L a coleccion Clasicos edebé pretende ofrecer ediciones
de textos rigurosas y asequibles. La literatura no so6lo
es nuestro patrimonio cultural, sino también un tiempo
heredado en potencia: millones y millones de horas de so-
ledad pueden desaparecer si franqueamos el umbral del
libro, si leemos sus paginas. Pero realizar ese acto supone
el convencimiento de que nos espera un tiempo de placer,
palabras que nos diviertan, historias que nos apasionen.
Leer no deberia ser nunca un ejercicio obligado, sino un
discurrir elegido por las paginas de un libro que se ofrece

como aventura para el pensamiento.

Desde este presupuesto, la edicion de un texto clasico debe
resolver sus dificultades, hacer desaparecer sus escollos
para que el acceso a lo que dice no encuentre el freno de
una lengua que no se entiende. La coleccion Clasicos edebé
ofrece textos con ortografia y puntuaciéon modernizadas,
pero con respeto absoluto a la lengua original, al léxico, a
la morfologia. a la sintaxis, y con la breve aclaracion de las
palabras que lo necesiten. La anotacion es doble: por una

parte, se buscan los sinonimos actuales de palabras arcai-
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cas o poco usadas; por otra, se aportan breves datos que
ayuden a entender alusiones a un contexto sociocultural o

referencias a hechos historicos.

Clasicos edebé ofrece las obras con un estudio preliminar
claro y orientativo, que tiene como objetivo ayudar a la lec-
tura del texto al situarlo en su contexto historico y literario
y al ofrecer un analisis sucinto de la obra para que sea una

guia por sus paginas.

Pero ademas presenta siempre los textos acompanados
de actividades didacticas. Su objetivo no es solo ayudar
al profesor en su estudio del texto con los alumnos, sino
también ofrecer a estos posibilidades de lectura de la obra
en relacion con el presente que conocen. Desde la lectu-
ra actual de un texto clasico, sus palabras pueden cobrar
sentido no como legado arqueolégico sino como retazo de
vida. Su lengua se nos ofrecera entonces para dar cuerpo a
nuestras vivencias; sus personajes seran entes de una reali-
dad inmarcesible en la que siempre podremos adentrarnos

como en territorio propio.
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LA VIDA DE FEDERICO GARCIA LORCA

Federico Garcia Lorca nacio en Fuente Vaqueros (Granada) el
5 de junio de 1898. Era hijo de Federico Garcia Rodriguez y de
Vicenta Lorca Romero. El padre fue un inteligente hombre de
negocios que logré ser uno de los mas ricos de la comarca y siem-
pre le dio a su hijo el dinero que necesit6 para vivir porque confio
totalmente en su talento artistico, y su madre era una mujer cul-
ta, maestra de profesion, apoyo esencial de Federico. Ellos dos
fueron siempre sus pilares, junto a sus tres hermanos menores:
Francisco (o Paco), Concha y la pequena Isabel; como ¢l les de-
cla: «<Aunque seais cinco personas, para mi sois como una sola».

En 1907 su familia se trasladé de Fuente Vaqueros al cer-
cano pueblo de Asquerosa —hoy Valderrubio—, y en 1909 a
Granada, pero pasarian los veranos en la casa del pueblo. Su
padre quiso que estudiara una carrera, Letras y Derecho, pero
a ¢l se le hacia muy cuesta arriba porque queria descubrir los
secretos del arte, de la poesia. Sin embargo, al final obedecio

a su padre y empez6 la carrera en la Universidad de Granada,
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en el curso 1914-1915, aunque no estudiaba mas que algunas
asignaturas, y las otras no se aprobaban solas. En septiembre
de 1918 escribe al poeta Adriano del Valle: <Me siento lleno de
poesia, poesia fuerte, llana, fantastica, religiosa, mala, honda,
canalla, mistica. ;Todo, todo! jQuiero ser todas las cosas! Bien
sé que la aurora tiene llave escondida en bosques raros, pero yo
la sabré encontrar...» (Garcia Lorca, 1997: 52). En abril de ese
ano se publico su primer libro, en prosa, Impresiones y paisa-
Jes, en una edicion granadina que coste6 su padre. Comienza el

prologo del libro de viajes el joven escritor diciendo:

Amigo lector: si lees entero este libro, notardas en él una cierta
vaguedad y una cierta melancolia. Verds como pasan cosas
¥ cosas siempre retratadas con amargura, interpretadas con
tristeza. Todas las escenas que desfilan por estas paginas son

una interpretacion de recuerdos, de paisajes, de figuras.

Y luego anunciara: «Se descorre la cortina. El alma del libro
va a ser juzgada [...]. Se descorre la cortina» (Garcia Lorca,
2019: 5, 7). Y asi fue: en la escena literaria aparecia ya Federi-
co, que iba a ser un poeta y un dramaturgo genial.

Su padre pens6 que, si su hijo se iba a Madrid a estudiar, qui-
zas se esforzase mas en hacerlo. En la primavera de 1919 Federi-
co se fue a Madrid a entrevistarse con el director de la Residencia
de Estudiantes, Alberto Jiménez Fraud; era un lugar excepcional
para la educacion de un grupo escogido de jovenes, v Federico,
con su grandisima simpatia y gracias a sus muchos amigos, logr6

ese puesto privilegiado, que tan importante seria en su vida. En
p P g . q p
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la Residencia, que era el centro de la cultura y el arte en aquel
tiempo, conoceria a Salvador Dali, a Luis Bufiuel y a muchos
otros artistas y escritores. En la «Colina de los Chopos», como
se le llamaba, daban conferencias los mejores cientificos e inte-
lectuales de la época y habia conciertos donde tocaban grandes
musicos. Era el mejor lugar para un joven como Federico, apa-
sionado por el arte, por la musica, por la literatura.

La pasion que llenaria su vida sera la poesia: fue poeta ante
todo, pero también genial dramaturgo, musico y pintor. Su
primer poema conocido es de 1917, y desde entonces no dejo
de escribirlos. En 1921, gracias a su padre se publica su Libro
de poemas; unos versos de «Veleta», poema fechado en julio de

1920 en Fuente Vaqueros, dicen:

Las cosas que se van no vuelven nunca,
todo el mundo lo sabe,

yentre el claro gentio de los vientos

es inutil quejarse.

sVerdad, chopo, maestro de la brisa?

/Es inutil quejarse!

La naturaleza, la musica del verso y la conciencia de la de-
saparicion de todo.

La noche del 22 de marzo de 1920 estrena su primera obra,
El maleficio de la mariposa, cuyo protagonista era Curianito, el
Nene —una cucaracha que se enamora de una mariposa—, y
fue un fracaso absoluto. Solo siete anos mas tarde le llegaria el

éxito con su Mariana Pineda.
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Unos dias antes escribe a sus padres:

Queridos padres: Sigo contento en la Residencia. Ahora los
dias son de temporal y casi no salgo a Madrid. Ayer empe-
zaron los ensayos y parece que la cosa se estrenara ensegui-
da [...]. El salon de esta casa es magnifico. Alli nos reunimos
los residentes por las noches a charlar y a hacer musica. En
Jin, esto es sano, aqui se estudia y se olvida por completo de

Madrid (Garcia Lorca, 1997: 60).

Escribe, aprende. conoce a mucha gente. aunque sigue sin
aprobar los cursos universitarios, y su padre, que quiere que
estudie, le dice que vuelva a Granada. Pero Federico tiene muy
claro lo que debe hacer y asi se lo dice a su muy querido —y

comprensivo— padre en carta de abril de 1920:

Pero yo te digo y te prometo solemnemente, por lo muchisimo
que te quiero, que cuando un hombre se coloca en su camino,
ni lobos ni perros deben hacer que vuelva atras, y yo, afortu-
nadamente para mi, tengo una lanza como la de don Quijote.
En mi camino estoy, papda. ;No me hagas volver la vista atras!
[-..] Yo te suplico de todo corazon que me dejes aqui hasta fin
de curso y entonces me marcharé con mis libros publicados y
la conciencia tranquila de haber roto unas espadas luchando
contra los filisteos para defender y amparar al Arte puro, al

Arte verdadero (Garcia Lorca, 1997: 73-74).

En otono de 1919 habia conocido al gran musico Manuel de

Falla, que se irfa a vivir a Granada a comienzos de 1922, y su
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amistad dejaria una gran huella en su arte. Los dos animaran
la organizacion de un Concurso de Cante Jondo, que se celebra-
ria en Granada en junio de 1922, porque en el verano del afio
anterior Federico habia tomado clase de guitarra con dos gita-
nos de Fuente Vaqueros, espléndidos misicos y cantaores de
flamenco. Y al mismo tiempo sigue escribiendo poemas, dando
forma a su Poema del cante jondo.

Quiso hacer con Falla teatro de titeres y empezo a escribir su
Tragicomedia de don Cristobal y la seia Rosita. que acabaria
anos mas tarde; pero si organizaron los dos en casa de Federico
un espectaculo de titeres para ninos el dia de Reyes de 1923.
Con musica del maestro Falla, Garcia Lorca pone en escena
para ellos un viejo cuento andaluz que titulé La ninia que riega
la albahaca y el principe pregunton.

A fines de enero de 1923 acabd la carrera de Derecho, como
querian sus padres. Y al mes siguiente ellos le dejaron regresar
a la Residencia de Estudiantes acompanado de su hermano
Paco. Por entonces empezo a escribir su libro de Canciones,
que no se publicaria hasta 1927.

Allf conocera a Salvador Dali. el genial pintor de Figueras,
que habia entrado en la Residencia en septiembre de 1922 a
estudiar Pintura en la Academia de Bellas Artes de San Fernan-
do, de donde acabarian expulsandole. Serian inseparables los
dos el tiempo que compartieron en la Residencia. Después del
paréntesis de un afno, volverian a encontrarse en la Residencia
en otono de 1924,

En verano de 1924, en Asquerosa, Garcia Lorca decidio

llamar Romancero gitano a un libro que estaba escribiendo,
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una serie de romances que iban a formar uno de los mas bellos
libros de poesia del siglo XX. Tenia escrito el primero, el «Ro-
mance de la luna, luna», y le siguieron el «<Romance de la pena
negra» y el «<Romance sonambulo». Se publicaria en julio de
1928, y tendria mucho éxito.

En abril de 1925, como el Ateneo de Barcelona habia invita-
do a Garcia Lorca a dar un recital el dia de la Pascua de Resu-
rreccion, Federico irfa a pasar unos dias a Cadaqués, a casa de

los Dali, como les cuenta a su familia:

Dali tiene empernio en que trabaje esta Semana Santa en
su casa de Cadaqués, y lo conseguira pues me hace ilusion
salir unos dias a pleno mar y trabajar, y ya sabéis vosotros
como el campo y el silencio dan a mi cabeza todas las ideas

que tengo (Gareia Lorca, 1997: 268).

Federico escribié una «Oda a Salvador Dali», que se publica

en la Revista de Occidente en abril de 1926; asi comienza:

Una rosa en el alto jardin que ti deseas.
Una rueda en la pura sintaxis del acero.
Desnuda la montana de niebla impresionista.

Los grises oteando sus balaustradas ultimas.

En Cadaqués acab6 su obra de teatro Mariana Pineda y en
Figueras se la leyo a la familia Dali y a un grupo de amigos.
Se estrenaria en junio de 1927 con figurines del propio Dali en

el teatro Goya de Barcelona, protagonizada por la gran actriz
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Margarita Xirgu. Del 25 de junio al 2 de julio expuso dibujos
en las Galerias Dalmau de Barcelona; le escribe — jdesde Cada-
qués?— a Manuel de Falla a finales de ese julio de 1927: «Hice
una exposicion de dibujos, obligado por todos. ;Y he vendido
cuatro!» (Garcia Lorca, 1997: 497-498).

[Los dos meses y medio de ese verano del 27 los pasaria de
nuevo en Figueras y Cadaqués, invitado por la familia de su
amigo pintor. Se despide de ¢l a principios de agosto, y no vol-
verian a verse hasta siete anos después.

Federico Garcia Lorca, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo
Diego, Rafael Alberti, Damaso Alonso, Vicente Aleixandre, Luis
Cernuda... forman un grupo de poetas nacidos en los mismos
anos, todos amigos y muy cultos, que hoy conocemos como Ge-
neracion del 27.'Y toman ese nombre porque el 17 de diciembre
de ese ano —casi todos juntos— celebran en el Ateneo de Sevilla
un homenaje al gran poeta barroco Luis de Gongora, que habia
muerto en 1627, al que admiraban muchisimo. El afio anterior
FFederico habia dado una conferencia sobre «La imagen poética
de don Luis de Gongora», donde explicaba y alababa las ima-
genes creadas por el gran poeta cordobés: «Gongora hace en su
época esta increible imagen del reloj: “Las horas ya de nameros
vestidas”, o llama a una gruta, sin nombrarla, “bostezo melanco-
lico de la tierra”» (Garcia Lorca, 2019: 156).

Paso el verano de 1928 en la Huerta de San Vicente, una
hermosa finca cerca de Granada que su padre habia comprado:
«Una preciosidad de arboles y agua clara, con Granada enfren-
te de mi baleon, tendida a lo lejos con una hermosura jamas

igualada». En ese tiempo vive un desengano amoroso (lo aban-
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dona el escultor Emilio Aladrén) que lo sume en una depresion;
como le cuenta desde Granada en agosto de 1928 a su amigo
Rafael Martinez Nadal: «Estoy convaleciente de una gran bata-
lla y necesito poner en orden mi corazoén. Ahora solo siento una
grandisima inquietud [...]. No puedo escribir mas que poesia.
Y poesia lirica. Digo mas bien... elegiaca, pero intensa. Es triste
que los golpes que el poeta recibe sean su semilla y su escala
de luz». En octubre le dira: «<He pasado un forrible verano de
sentimientos» (Garcia Lorca, 1997: 575, 594).

En enero del ano siguiente, en 1929, les expone a sus padres
su proyecto de irse a América porque le han ofrecido una gira
como conferenciante. Ellos veran en ese viaje una salida a su
triste estado de animo y le daran el dinero que necesita.

En febrero se estaba ensayando su breve obra de teatro Amor
de don Perlimpin con Belisa en su jardin, pero se prohibio la

representacion con la excusa de la muerte de la madre del rey Al-

fonso XIII —mandaba el dictador Primo de Rivera—. Y tampoco

pudo estrenarse La zapatera prodigiosa porque Margarita Xirgu
enfermo; lo haria en diciembre de 1930 y tendria un gran éxito.

El 6 de junio de 1929 escribe a Carlos Morla Lynch!, y le

1 Carlos Morla Lynch (Santiago de Chile, 1885-Madrid, 1969) fue un diplomatico chileno
en la embajada de su pais en Espana: en marzo de 1929 ve el Romancero gitano en una
libreria de la Gran Via de Madrid y queda deslumbrado por la belleza de los poemas;
quiere conocer a su autor, y lo va a conseguir enseguida. Asi lo describe: «En el umbral,
un muchacho joven, de regular estatura, exento de esheltez sin ser espeso, de cabeza
grande, potente, de rostro amplio constelado de estrellas brunas... que son lunares. Ojos
sombrios, pero risuenos: esa paradoja de alegrias y tristezas reunidas que realiza en sus
poemas. Cabellera abundante que no empana una frente ligeramente abombada como un
liso broquel eburneo. Ninguna severidad en la mirada ni cefio austero. Por el contrario:
un alborozo de chiquillo con una veta de travesura y algo de “muy sano™ y de campestre»
(Morla Lynch, 2008: 62). En Espana con Federico Garcia Lorca nos da datos esenciales
sobre el escritor —cuya amistad solo truncaria la muerte— y sobre la vida intelectual es-
paiiola del final de la dictadura de Primo de Rivera y de la Segunda Republica Espanola.

19
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cuenta que en unos dias empieza su viaje a América, via Paris
v Londres; va acompanado de su amigo Fernando de los Rios
Urruti (sobrino de Francisco Giner de los Rios), que iba a dar
unos cursos en la Universidad de Columbia: «Tengo ademas un
gran deseo de escribir, un amor irrefrenable por la poesia, por el
verso puro que llena mi alma todavia estremecida como un pe-
queno antilope por las ultimas brutales flechas» (Garcia Lorea,
1997: 611).

Fueron primero a Paris, luego a Londres y a Oxford, y por
ultimo, se embarcan en Southampton; seran seis dias de tran-
quila navegacion hasta Nueva York.

El 28 de junio escribe ya desde Nueva York a su familia;

habia llegado dos dias antes:

La llegada a esta ciudad anonada pero no asusta. A mi
me levanto el espiritu ver como el hombre con ciencia y con
técnica logra impresionar como un elemento de naturaleza
pura. Ls increible. Ls incretble. Ll puerto y los rascacielos
iluminados confundiéndose con las estrellas, las miles de
luces y los rios de autos te ofrecen un espectaculo unico en
la tierra [...]. Yo soy ahora estudiante de la Universidad de
Columbia, y vivo aqui en un pabellon todo lleno de chicos

norteamericanos» (Gareia Lorca, 1997: 614-615).

Aprende inglés y, como cuenta a sus padres: «Yo estoy todo
el dia con el diccionario a cuestas, pues estos americanos son
muy simpaticos y constantemente preguntan y hablan con-

migo». Y les describe lo que va descubriendo en la vida de
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Nueva York: «Lo mas interesante de esta inmensa ciudad es
precisamente el camulo de razas y de costumbres diferentes.
Yo espero poder estudiarlas todas y darme cuenta de todo este
caos y esta complejidad» (Garcia Lorca, 1997: 625-620).

En verano va a casa de un joven amigo suyo en Vermont,
Philip Cummings, a un lugar que se llama aldea de Eden Mills
—quiere decir «paraiso de los molinos»>—, en los «Montes Ver-
des» de la raya del Canada. Contara el poeta un dia de finales de
agosto: «Ahora cae la noche. Han encendido las luces de petréleo
y toda mi infancia viene a mi memoria envuelta en una gloria de
amapolas y cereales. He encontrado entre los helechos una rueca
cubierta de aranas y en el lago no canta ni una rana» (Garcia
Lorca, 1997: 643). Luego volvera a Nueva York, en donde es

testigo del terrible crack de la bolsa, como cuenta a su familia:

Se han perdido ;12 billones de dolares! Ll espectaculo de
Wall Street, del que ya os he hablado y donde estan las
centrales de todos los bancos del mundo, era inenarrable.
Yo estuve mas de siete horas entre la muchedumbre en los
momentos del gran panico financiero. No me podia retirar

de alli (Gareia Lorca, 1997: 601).

En ese tiempo cre6 uno de los libros mas originales de la
poesia del siglo XX: Poeta en Nueva York. Les habla de ¢l a su

familia a principios de enero de 1930:

Yo trabajo bastante. Escribo un libro de poemas de interpre-

tacion de New York que produce enorme impresion a estos
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amigos por su fuerza. Yo creo que todo lo mio resulta palido al
lado de estas cosas que son en cierta manera sinfonicas, como el

ruido y la complejidad neoyorquina (Gareia Lorca, 1997: 674).

En marzo Federico viajo a La Habana; fue en tren hasta
Miami, y en Tampa se embarco hacia la isla. Dio conferencias y
tuvo un gran éxito. Alli empezo a escribir una obra teatral que

nos llegara inacabada: £l piiblico. Les cuenta a sus padres:

La llegada a La Habana ha sido un acontecimiento, ya que
esta gente es exagerada como pocas. Pero Habana es una
maravilla, tanto la vieja como la moderna. ks una mezcla
de Malaga y Cadiz, pero mucho mas animada y relajada
por el tropico [...]. El mar es prodigioso de colores y luz. Se
parece al Mediterraneo aunque es mas violento de matices

(Garcia Lorca, 1997: 681).

Regresa a Espana, el primero de julio de 1930 esta ya de
vuelta a Granada, donde pasara todo el verano; se ira a Madrid
a primeros de octubre. En verano de 1931, en la Huerta de San
Vicente, acaba la obra de teatro Asi que pasen cinco anos, don-
de mezcla versos a la prosa.

Con la Argentinita —Encarnacion Lopez Jalvez— grabaria
cinco discos con Canciones populares antiguas. Fn octubre de

1930 escribe a su familia:

He ensenado a mi comadre Argentinita canciones que voso-

tros sabéis, que he recogido y armonizado, y hemos hecho
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una coleccion de discos de gramdfono —yo al piano y ella
cantando— que son, segiin [Adolfo] Salazar®, la primera

cosa importante y bonita que se ha hecho en tono popular

(Garcia Lorca, 1997: 695).

El 16 de marzo de 1932 cuenta su amigo Morla Lynch
la lectura y explicacion que dio Federico en la Residencia de
Senoritas de la calle Fortuny de Madrid sobre Poeta en Nueva

York, a la que asiste toda la elite intelectual:

Federico toma la palabra en forma deslumbrante desde el
primer momento.

No solo son magnificos los poemas que nos lee con una fuerza
de evocacion prodigiosa [...], sino también lo que nos dice
después de la lectura de ellos. Esa explicacion emitida en un
tono reposado y comunicativo, que contrasta con el huracan
de hierros y cementos que desencadenara unos momentos

antes, tiene el encanto de un paréntesis de sol en medio de las

bellezas de la tormenta (Morla Lynch, 2008: 216).

El 14 de abril de 1931, tras las elecciones, se habia procla-
mado la Segunda Republica en Espana. Gracias al apoyo del
gobierno republicano, se puso en marcha una idea espléndida
de un grupo de estudiantes de la Universidad de Madrid diri-
gidos por Federico Garcia Lorca: crear un teatro ambulante

universitario que representase obras clasicas, de Cervantes, de

2 Adolfo Salazar (Madrid, 1890-Ciudad de México, 1958), amigo de Federico, fue mu-

sicologo, critico y compositor.
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Lope, de Calder6n, de Tirso, en los pueblos de Espana. Morla
Linch cuenta en su diario el 24 de abril de 1932 esta escena

que sucede en su casa:

Entra Federico. Se le ofrece una silla, que rechaza. Pre-
fiere sentarse en el suelo. Esta, ;ya no se puede mas!,
encantado con la vida. «L.a Barraca» es un sueno reali-
zado. Las giras se iniciaran en el mes de junio proximo.
Las caravanas de camiones, llevando a las comparsas,
accesorios, musicos y decorados, se lanzaran por las ca-

rreteras de Lspana.

El 6 de julio describe el ensayo de «La Barraca» en la Resi-

dencia de Senoritas de la calle Fortuny de Madrid:

En mangas de camisa, activo, lleno de ardor y consciente
de su autoridad, se mueve de un lado a otro impartiendo
ordenes. Su dinamismo asombra y contagia.

En casa ha colocado en las paredes del vestibulo, del sa-
lon, de mi despacho y del comedor, esto es, en todas par-
tes, como si se tratara de una plaza publica, los carteles
anunciadores de su teatro ambulante; el original es obra
de Benjamin Palencia, dibujo sugestivo: un circulo azul
en medio del cual hay dos mascaras superpuestas, una

negra y otra color café (Morla Lynch, 2008: 241, 277).

En agosto. en la Huerta de San Vicente, Garcia Lorca aca-

bara su tragedia Bodas de Sangre. Se estrenaria al afo siguien-
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te, el 8 de marzo de 1933, y seria el comienzo de su grandisimo
éxito como autor dramatico. Cuenta Morla Lynch: «El gran
evento. El estreno de Bodas de sangre. Federico nos habia leido
la obra el 17 de septiembre. Hace seis meses [...]. El triunfo ha
sido decisivo, contundente, terminante. No admite discusion»
(Morla Lynch, 2008: 327-328).

A partir de entonces el escritor empezo a ganar dinero vy
pudo tener la independencia economica que tanto habia desea-
do. Sus padres no habian dejado nunca de darle el que necesi-
taba, y él ahora podria empezar a darselo a ellos.

A fines de julio de 1933 Bodas de sangre se represent6
en Buenos Aires, con un éxito extraordinario. Querran que
Federico vaya a Argentina, vy, tras el verano, en que sigue
con las giras de La Barraca. el 29 de septiembre embarcara
en Barcelona hacia aquellas tierras, en donde lo recibiran
con grandisimo entusiasmo. A finales de noviembre escribe

a su familia:

Ya se celebraron las 100 representaciones de Bodas de
Sangre y el éxito supero a toda ponderacion. Fue una
fiesta inolvidable [...]. Dentro de varios dias se estrena la
Zapatera, a la cual he llenado de bailes y de canciones
que se tocan en dos pianos de cola puestos delante del es-
cenario. Yo creo que sera un gran éxito. Después se pon-

drd en escena Mariana Pineda (Garcia Lorca, 1997: 786).

Ira también a Montevideo, en Uruguay. Triunfa en todas

partes.

St
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Regresara a Espana a comienzos de abril de 1934, con
una nueva obra de teatro, Yerma, que terminara en vera-
no, en la Huerta de San Vicente. Al mismo tiempo, habia
empezado un nuevo libro de poemas. el Divan del Tamarit

—Tamarit, «<abundante en datiles», era el nombre de la

finca de su tio, vecina a la suya—. Maravillosos versos, en
donde se asoma la muerte; solo verian la luz después de la
de Federico.

A principios de agosto de 1934 escribe desde Granada a
su amigo Rafael Martinez Nadal: «Aqui estoy terminando la
altima escena de Yerma y planeando Dona Rosita la soltera, o
Ll lenguaje de las flores, primorosa comedia del novecientos».
Se va a ir una corta temporada a Santander con La Barraca, y
anade: «A mi vuelta prepararé y terminaré la Dona Rosita, que
como la tengo tan bien pensada, solo me costara unos dias de
trabajo» (Garcia Lorea, 1997: 802-803).

El 11 de agosto de 1934 un toro coge en la plaza de Man-
zanares al gran torero Ignacio Sanchez Mejias, que muere dos
dias después. Federico escribe una bellisima elegia, el «Llanto
por Ignacio Sanchez Mejias» por su amigo muerto; se imprimi-
ria en marzo de 1935.

Yerma se estrené en el Teatro Espanol de Madrid el 29 de
diciembre de 1934. Dona Rosita la soltera, el 12 de diciembre
de 1935 en Barcelona.

Entre 1935 y 1936 Garcia Lorca escribe once sonetos de
amor: son los espléndidos Sonetos del amor oscuro. que no
se publicarian hasta 48 afios mas tarde. Asi comienza uno de

ellos:
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Tu nunca entenderds lo que te quiero
porque duermes en mi y estas dormido.
Yo te oculto llorando, perseguido

por una voz de penetr‘ante acero.

Y termina:

Pero sigue durmiendo, vida mia.
;Oye mi sangre rota en los violines!

;Mira que nos acechan todavia!

El 19 de junio de 1936 acaba La casa de Bernarda Alba.
EL'5 de julio de 1936 cuenta Morla Lynch de Federico:

No me habla hoy de la muerte, sino de las bellezas de que
esta llena la vida.

—Cada dia —dice— trae consigo un nuevo aliciente y
una nueva sorpresa.

Son estos los momentos en que se me antoja que Federico
es casi superior a sus obras; libro abierto que derrocha
tesoros (2008: 537).

El 18 de julio es san Federico, el dia de su santo y el de su

padre.

Federico habia ido a Granada, a la Huerta de San Vicente

para celebrarlo con su familia. Ese 18 de julio de 1936 fue
también el del levantamiento del general Francisco Franco

contra el gobierno de la Republica. Los rebeldes tomaron ense-
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guida Granada y encarcelaron a su alcalde, Manuel Fernandez-
Montesinos, el marido de Concha, hermana de Federico.

Al ver que peligraba la vida del poeta, creyeron que si se
escondia en casa de Luis Rosales, poeta falangista amigo suyo,
estaria a salvo. Pero alli lo fueron a buscar los asesinos.

El 16 de agosto fusilaron a su cunado Manuel en el cemen-
terio, y esa misma tarde detuvieron a Federico. .o mataron.
Réapidamente, a escondidas, parece que fue el 19 de agosto. No
se sabe donde dispararon contra él —se cree que en el camino
de Alfacar, en el barranco de Viznar—, ni se sabe donde lo
enterraron.

La Envidia y el Odio de la mano de la Maldad y la Crueldad
acabaron con la vida de un escritor excepcional: tenia 33 anos.
Su sangre derramada marco para siempre el comienzo de ese
periodo terrible de guerra civil, que llené de muertos, de dolor

y de desgracia las tierras de Espana.

Quiero dormir un rato,

un rato, un minuto, un siglo;

pero que todos sepan que no he muerto;
que hay un establo de oro en mis labios:
que soy el pequeno amigo del viento Oeste;
que soy la sombra inmensa de mis lagrimas.

(«Gacela de la muerte oscura», vv. 10-15, del Divan del Tamarit)



