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L a colección Clásicos edebé pretende ofrecer ediciones 

de textos rigurosas y asequibles. La literatura no sólo 

es nuestro patrimonio cultural, sino también un tiempo 

heredado en potencia: millones y millones de horas de so-

ledad pueden desaparecer si franqueamos el umbral del 

libro, si leemos sus páginas. Pero realizar ese acto supone 

el convencimiento de que nos espera un tiempo de placer, 

palabras que nos diviertan, historias que nos apasionen. 

Leer no debería ser nunca un ejercicio obligado, sino un 

discurrir elegido por las páginas de un libro que se ofrece 

como aventura para el pensamiento.

Desde este presupuesto, la edición de un texto clásico debe 

resolver sus dificultades, hacer desaparecer sus escollos 

para que el acceso a lo que dice no encuentre el freno de 

una lengua que no se entiende. La colección Clásicos edebé 

ofrece textos con ortografía y puntuación modernizadas, 

pero con respeto absoluto a la lengua original, al léxico, a 

la morfología, a la sintaxis, y con la breve aclaración de las 

palabras que lo necesiten. La anotación es doble: por una 

parte, se buscan los sinónimos actuales de palabras arcai-

cas o poco usadas; por otra, se aportan breves datos que 

ayuden a entender alusiones a un contexto sociocultural o 

referencias a hechos históricos.

Clásicos edebé ofrece las obras con un estudio preliminar 

claro y orientativo, que tiene como objetivo ayudar a la lec-

tura del texto al situarlo en su contexto histórico y literario 

y al ofrecer un análisis sucinto de la obra para que sea una 

guía por sus páginas.

Pero además presenta siempre los textos acompañados 

de actividades didácticas. Su objetivo no es solo ayudar 

al profesor en su estudio del texto con los alumnos, sino 

también ofrecer a estos posibilidades de lectura de la obra 

en relación con el presente que conocen. Desde la lectu-

ra actual de un texto clásico, sus palabras pueden cobrar 

sentido no como legado arqueológico sino como retazo de 

vida. Su lengua se nos ofrecerá entonces para dar cuerpo a 

nuestras vivencias; sus personajes serán entes de una reali-

dad inmarcesible en la que siempre podremos adentrarnos 

como en territorio propio.
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LA VIDA DE FEDERICO GARCÍA LORCA

Federico García Lorca nació en Fuente Vaqueros (Granada) el 

5 de junio de 1898. Era hijo de Federico García Rodríguez y de 

Vicenta Lorca Romero. El padre fue un inteligente hombre de 

negocios que logró ser uno de los más ricos de la comarca y siem-

pre le dio a su hijo el dinero que necesitó para vivir porque confió 

totalmente en su talento artístico, y su madre era una mujer cul-

ta, maestra de profesión, apoyo esencial de Federico. Ellos dos 

fueron siempre sus pilares, junto a sus tres hermanos menores: 

Francisco (o Paco), Concha y la pequeña Isabel; como él les de-

cía: «Aunque seáis cinco personas, para mí sois como una sola».

En 1907 su familia se trasladó de Fuente Vaqueros al cer-

cano pueblo de Asquerosa —hoy Valderrubio—, y en 1909 a 

Granada, pero pasarían los veranos en la casa del pueblo. Su 

padre quiso que estudiara una carrera, Letras y Derecho, pero 

a él se le hacía muy cuesta arriba porque quería descubrir los 

secretos del arte, de la poesía. Sin embargo, al final obedeció 

a su padre y empezó la carrera en la Universidad de Granada, 

en el curso 1914-1915, aunque no estudiaba más que algunas 

asignaturas, y las otras no se aprobaban solas. En septiembre 

de 1918 escribe al poeta Adriano del Valle: «Me siento lleno de 

poesía, poesía fuerte, llana, fantástica, religiosa, mala, honda, 

canalla, mística. ¡Todo, todo! ¡Quiero ser todas las cosas! Bien 

sé que la aurora tiene llave escondida en bosques raros, pero yo 

la sabré encontrar...» (García Lorca, 1997: 52). En abril de ese 

año se publicó su primer libro, en prosa, Impresiones y paisa-

jes, en una edición granadina que costeó su padre. Comienza el 

prólogo del libro de viajes el joven escritor diciendo: 

Amigo lector: si lees entero este libro, notarás en él una cierta 

vaguedad y una cierta melancolía. Verás cómo pasan cosas 

y cosas siempre retratadas con amargura, interpretadas con 

tristeza. Todas las escenas que desfilan por estas páginas son 

una interpretación de recuerdos, de paisajes, de figuras. 

Y luego anunciará: «Se descorre la cortina. El alma del libro 

va a ser juzgada [...]. Se descorre la cortina» (García Lorca, 

2019: 5, 7). Y así fue: en la escena literaria aparecía ya Federi-

co, que iba a ser un poeta y un dramaturgo genial.

Su padre pensó que, si su hijo se iba a Madrid a estudiar, qui-

zás se esforzase más en hacerlo. En la primavera de 1919 Federi-

co se fue a Madrid a entrevistarse con el director de la Residencia 

de Estudiantes, Alberto Jiménez Fraud; era un lugar excepcional 

para la educación de un grupo escogido de jóvenes, y Federico, 

con su grandísima simpatía y gracias a sus muchos amigos, logró 

ese puesto privilegiado, que tan importante sería en su vida. En 
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la Residencia, que era el centro de la cultura y el arte en aquel 

tiempo, conocería a Salvador Dalí, a Luis Buñuel y a muchos 

otros artistas y escritores. En la «Colina de los Chopos», como 

se le llamaba, daban conferencias los mejores científicos e inte-

lectuales de la época y había conciertos donde tocaban grandes 

músicos. Era el mejor lugar para un joven como Federico, apa-

sionado por el arte, por la música, por la literatura.

La pasión que llenaría su vida será la poesía: fue poeta ante 

todo, pero también genial dramaturgo, músico y pintor. Su 

primer poema conocido es de 1917, y desde entonces no dejó 

de escribirlos. En 1921, gracias a su padre se publica su Libro 

de poemas; unos versos de «Veleta», poema fechado en julio de 

1920 en Fuente Vaqueros, dicen:

Las cosas que se van no vuelven nunca,

todo el mundo lo sabe,

y entre el claro gentío de los vientos

es inútil quejarse.

¿Verdad, chopo, maestro de la brisa?

¡Es inútil quejarse!

La naturaleza, la música del verso y la conciencia de la de

saparición de todo.

La noche del 22 de marzo de 1920 estrena su primera obra, 

El maleficio de la mariposa, cuyo protagonista era Curianito, el 

Nene —una cucaracha que se enamora de una mariposa—, y 

fue un fracaso absoluto. Solo siete años más tarde le llegaría el 

éxito con su Mariana Pineda.

Unos días antes escribe a sus padres:

Queridos padres: Sigo contento en la Residencia. Ahora los 

días son de temporal y casi no salgo a Madrid. Ayer empe-

zaron los ensayos y parece que la cosa se estrenará ensegui-

da [...]. El salón de esta casa es magnífico. Allí nos reunimos 

los residentes por las noches a charlar y a hacer música. En 

fin, esto es sano, aquí se estudia y se olvida por completo de 

Madrid (García Lorca, 1997: 66).

Escribe, aprende, conoce a mucha gente, aunque sigue sin 

aprobar los cursos universitarios, y su padre, que quiere que 

estudie, le dice que vuelva a Granada. Pero Federico tiene muy 

claro lo que debe hacer y así se lo dice a su muy querido —y 

comprensivo— padre en carta de abril de 1920: 

Pero yo te digo y te prometo solemnemente, por lo muchísimo 

que te quiero, que cuando un hombre se coloca en su camino, 

ni lobos ni perros deben hacer que vuelva atrás, y yo, afortu-

nadamente para mí, tengo una lanza como la de don Quijote. 

En mi camino estoy, papá. ¡No me hagas volver la vista atrás! 

[...] Yo te suplico de todo corazón que me dejes aquí hasta fin 

de curso y entonces me marcharé con mis libros publicados y 

la conciencia tranquila de haber roto unas espadas luchando 

contra los filisteos para defender y amparar al Arte puro, al 

Arte verdadero (García Lorca, 1997: 73-74).

En otoño de 1919 había conocido al gran músico Manuel de 

Falla, que se iría a vivir a Granada a comienzos de 1922, y su 
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amistad dejaría una gran huella en su arte. Los dos animarán 

la organización de un Concurso de Cante Jondo, que se celebra-

ría en Granada en junio de 1922, porque en el verano del año 

anterior Federico había tomado clase de guitarra con dos gita-

nos de Fuente Vaqueros, espléndidos músicos y cantaores de 

flamenco. Y al mismo tiempo sigue escribiendo poemas, dando 

forma a su Poema del cante jondo.

Quiso hacer con Falla teatro de títeres y empezó a escribir su 

Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita, que acabaría 

años más tarde; pero sí organizaron los dos en casa de Federico 

un espectáculo de títeres para niños el día de Reyes de 1923. 

Con música del maestro Falla, García Lorca pone en escena 

para ellos un viejo cuento andaluz que tituló La niña que riega 

la albahaca y el príncipe preguntón.

A fines de enero de 1923 acabó la carrera de Derecho, como 

querían sus padres. Y al mes siguiente ellos le dejaron regresar 

a la Residencia de Estudiantes acompañado de su hermano 

Paco. Por entonces empezó a escribir su libro de Canciones, 

que no se publicaría hasta 1927. 

Allí conocerá a Salvador Dalí, el genial pintor de Figueras, 

que había entrado en la Residencia en septiembre de 1922 a 

estudiar Pintura en la Academia de Bellas Artes de San Fernan-

do, de donde acabarían expulsándole. Serían inseparables los 

dos el tiempo que compartieron en la Residencia. Después del 

paréntesis de un año, volverían a encontrarse en la Residencia 

en otoño de 1924.

En verano de 1924, en Asquerosa, García Lorca decidió 

llamar Romancero gitano a un libro que estaba escribiendo, 

una serie de romances que iban a formar uno de los más bellos 

libros de poesía del siglo XX. Tenía escrito el primero, el «Ro-

mance de la luna, luna», y le siguieron el «Romance de la pena 

negra» y el «Romance sonámbulo». Se publicaría en julio de 

1928, y tendría mucho éxito.

En abril de 1925, como el Ateneo de Barcelona había invita-

do a García Lorca a dar un recital el día de la Pascua de Resu-

rrección, Federico iría a pasar unos días a Cadaqués, a casa de 

los Dalí, como les cuenta a su familia:

Dalí tiene empeño en que trabaje esta Semana Santa en 

su casa de Cadaqués, y lo conseguirá pues me hace ilusión 

salir unos días a pleno mar y trabajar, y ya sabéis vosotros 

cómo el campo y el silencio dan a mi cabeza todas las ideas 

que tengo (García Lorca, 1997: 268).

Federico escribió una «Oda a Salvador Dalí», que se publica 

en la Revista de Occidente en abril de 1926; así comienza:

Una rosa en el alto jardín que tú deseas.

Una rueda en la pura sintaxis del acero.

Desnuda la montaña de niebla impresionista.

Los grises oteando sus balaustradas últimas.

En Cadaqués acabó su obra de teatro Mariana Pineda y en 

Figueras se la leyó a la familia Dalí y a un grupo de amigos. 

Se estrenaría en junio de 1927 con figurines del propio Dalí en 

el teatro Goya de Barcelona, protagonizada por la gran actriz 
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amistad dejaría una gran huella en su arte. Los dos animarán 

la organización de un Concurso de Cante Jondo, que se celebra-

ría en Granada en junio de 1922, porque en el verano del año 

anterior Federico había tomado clase de guitarra con dos gita-

nos de Fuente Vaqueros, espléndidos músicos y cantaores de 

flamenco. Y al mismo tiempo sigue escribiendo poemas, dando 

forma a su Poema del cante jondo.

Quiso hacer con Falla teatro de títeres y empezó a escribir su 

Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita, que acabaría 

años más tarde; pero sí organizaron los dos en casa de Federico 

un espectáculo de títeres para niños el día de Reyes de 1923. 

Con música del maestro Falla, García Lorca pone en escena 

para ellos un viejo cuento andaluz que tituló La niña que riega 

la albahaca y el príncipe preguntón.

A fines de enero de 1923 acabó la carrera de Derecho, como 

querían sus padres. Y al mes siguiente ellos le dejaron regresar 

a la Residencia de Estudiantes acompañado de su hermano 

Paco. Por entonces empezó a escribir su libro de Canciones, 

que no se publicaría hasta 1927. 

Allí conocerá a Salvador Dalí, el genial pintor de Figueras, 

que había entrado en la Residencia en septiembre de 1922 a 

estudiar Pintura en la Academia de Bellas Artes de San Fernan-

do, de donde acabarían expulsándole. Serían inseparables los 

dos el tiempo que compartieron en la Residencia. Después del 

paréntesis de un año, volverían a encontrarse en la Residencia 
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En verano de 1924, en Asquerosa, García Lorca decidió 

llamar Romancero gitano a un libro que estaba escribiendo, 
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libros de poesía del siglo XX. Tenía escrito el primero, el «Ro-

mance de la luna, luna», y le siguieron el «Romance de la pena 

negra» y el «Romance sonámbulo». Se publicaría en julio de 

1928, y tendría mucho éxito.
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Dalí tiene empeño en que trabaje esta Semana Santa en 

su casa de Cadaqués, y lo conseguirá pues me hace ilusión 

salir unos días a pleno mar y trabajar, y ya sabéis vosotros 

cómo el campo y el silencio dan a mi cabeza todas las ideas 

que tengo (García Lorca, 1997: 268).
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Una rosa en el alto jardín que tú deseas.

Una rueda en la pura sintaxis del acero.

Desnuda la montaña de niebla impresionista.

Los grises oteando sus balaustradas últimas.

En Cadaqués acabó su obra de teatro Mariana Pineda y en 

Figueras se la leyó a la familia Dalí y a un grupo de amigos. 

Se estrenaría en junio de 1927 con figurines del propio Dalí en 

el teatro Goya de Barcelona, protagonizada por la gran actriz 
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Margarita Xirgu. Del 25 de junio al 2 de julio expuso dibujos 

en las Galerías Dalmau de Barcelona; le escribe —¿desde Cada-

qués?— a Manuel de Falla a finales de ese julio de 1927: «Hice 

una exposición de dibujos, obligado por todos. ¡Y he vendido 

cuatro!» (García Lorca, 1997: 497-498).

Los dos meses y medio de ese verano del 27 los pasaría de 

nuevo en Figueras y Cadaqués, invitado por la familia de su 

amigo pintor. Se despide de él a principios de agosto, y no vol-

verían a verse hasta siete años después. 

Federico García Lorca, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo 

Diego, Rafael Alberti, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Luis 

Cernuda... forman un grupo de poetas nacidos en los mismos 

años, todos amigos y muy cultos, que hoy conocemos como Ge-

neración del 27. Y toman ese nombre porque el 17 de diciembre 

de ese año —casi todos juntos— celebran en el Ateneo de Sevilla 

un homenaje al gran poeta barroco Luis de Góngora, que había 

muerto en 1627, al que admiraban muchísimo. El año anterior 

Federico había dado una conferencia sobre «La imagen poética 

de don Luis de Góngora», donde explicaba y alababa las imá-

genes creadas por el gran poeta cordobés: «Góngora hace en su 

época esta increíble imagen del reloj: “Las horas ya de números 

vestidas”, o llama a una gruta, sin nombrarla, “bostezo melancó-

lico de la tierra”» (García Lorca, 2019: 156).

Pasó el verano de 1928 en la Huerta de San Vicente, una 

hermosa finca cerca de Granada que su padre había comprado: 

«Una preciosidad de árboles y agua clara, con Granada enfren-

te de mi balcón, tendida a lo lejos con una hermosura jamás 

igualada». En ese tiempo vive un desengaño amoroso (lo aban-

dona el escultor Emilio Aladrén) que lo sume en una depresión; 

como le cuenta desde Granada en agosto de 1928 a su amigo 

Rafael Martínez Nadal: «Estoy convaleciente de una gran bata-

lla y necesito poner en orden mi corazón. Ahora solo siento una 

grandísima inquietud [...]. No puedo escribir más que poesía. 

Y poesía lírica. Digo más bien... elegíaca, pero intensa. Es triste 

que los golpes que el poeta recibe sean su semilla y su escala 

de luz». En octubre le dirá: «He pasado un horrible verano de 

sentimientos» (García Lorca, 1997: 575, 594). 

En enero del año siguiente, en 1929, les expone a sus padres 

su proyecto de irse a América porque le han ofrecido una gira 

como conferenciante. Ellos verán en ese viaje una salida a su 

triste estado de ánimo y le darán el dinero que necesita.

En febrero se estaba ensayando su breve obra de teatro Amor 

de don Perlimpín con Belisa en su jardín, pero se prohibió la 

representación con la excusa de la muerte de la madre del rey Al-

fonso XIII —mandaba el dictador Primo de Rivera—. Y tampoco 

pudo estrenarse La zapatera prodigiosa porque Margarita Xirgu 

enfermó; lo haría en diciembre de 1930 y tendría un gran éxito.

El 6 de junio de 1929 escribe a Carlos Morla Lynch1, y le 

1 Carlos Morla Lynch (Santiago de Chile, 1885-Madrid, 1969) fue un diplomático chileno 
en la embajada de su país en España; en marzo de 1929 ve el Romancero gitano en una 
librería de la Gran Vía de Madrid y queda deslumbrado por la belleza de los poemas; 
quiere conocer a su autor, y lo va a conseguir enseguida. Así lo describe: «En el umbral, 
un muchacho joven, de regular estatura, exento de esbeltez sin ser espeso, de cabeza 
grande, potente, de rostro amplio constelado de estrellas brunas... que son lunares. Ojos 
sombríos, pero risueños: esa paradoja de alegrías y tristezas reunidas que realiza en sus 
poemas. Cabellera abundante que no empaña una frente ligeramente abombada como un 
liso broquel ebúrneo. Ninguna severidad en la mirada ni ceño austero. Por el contrario: 
un alborozo de chiquillo con una veta de travesura y algo de “muy sano” y de campestre» 
(Morla Lynch, 2008: 62). En España con Federico García Lorca nos da datos esenciales 
sobre el escritor —cuya amistad solo truncaría la muerte— y sobre la vida intelectual es-
pañola del final de la dictadura de Primo de Rivera y de la Segunda República Española.
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En febrero se estaba ensayando su breve obra de teatro Amor 
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cuenta que en unos días empieza su viaje a América, vía París 

y Londres; va acompañado de su amigo Fernando de los Ríos 

Urruti (sobrino de Francisco Giner de los Ríos), que iba a dar 

unos cursos en la Universidad de Columbia: «Tengo además un 

gran deseo de escribir, un amor irrefrenable por la poesía, por el 

verso puro que llena mi alma todavía estremecida como un pe-

queño antílope por las últimas brutales flechas» (García Lorca, 

1997: 611). 

Fueron primero a París, luego a Londres y a Oxford, y por 

último, se embarcan en Southampton; serán seis días de tran-

quila navegación hasta Nueva York.

El 28 de junio escribe ya desde Nueva York a su familia; 

había llegado dos días antes:

La llegada a esta ciudad anonada pero no asusta. A mí 

me levantó el espíritu ver cómo el hombre con ciencia y con 

técnica logra impresionar como un elemento de naturaleza 

pura. Es increíble. Es increíble. El puerto y los rascacielos 

iluminados confundiéndose con las estrellas, las miles de 

luces y los ríos de autos te ofrecen un espectáculo único en 

la tierra [...]. Yo soy ahora estudiante de la Universidad de 

Columbia, y vivo aquí en un pabellón todo lleno de chicos 

norteamericanos» (García Lorca, 1997: 614-615). 

Aprende inglés y, como cuenta a sus padres: «Yo estoy todo 

el día con el diccionario a cuestas, pues estos americanos son 

muy simpáticos y constantemente preguntan y hablan con-

migo». Y les describe lo que va descubriendo en la vida de 

Nueva York: «Lo más interesante de esta inmensa ciudad es 

precisamente el cúmulo de razas y de costumbres diferentes. 

Yo espero poder estudiarlas todas y darme cuenta de todo este 

caos y esta complejidad» (García Lorca, 1997: 625-626).

En verano va a casa de un joven amigo suyo en Vermont, 

Philip Cummings, a un lugar que se llama aldea de Eden Mills 

—quiere decir «paraíso de los molinos»—, en los «Montes Ver-

des» de la raya del Canadá. Contará el poeta un día de finales de 

agosto: «Ahora cae la noche. Han encendido las luces de petróleo 

y toda mi infancia viene a mi memoria envuelta en una gloria de 

amapolas y cereales. He encontrado entre los helechos una rueca 

cubierta de arañas y en el lago no canta ni una rana» (García 

Lorca, 1997: 643). Luego volverá a Nueva York, en donde es 

testigo del terrible crack de la bolsa, como cuenta a su familia: 

Se han perdido ¡12 billones de dólares! El espectáculo de 

Wall Street, del que ya os he hablado y donde están las 

centrales de todos los bancos del mundo, era inenarrable. 

Yo estuve más de siete horas entre la muchedumbre en los 

momentos del gran pánico financiero. No me podía retirar 

de allí (García Lorca, 1997: 661).

En ese tiempo creó uno de los libros más originales de la 

poesía del siglo XX: Poeta en Nueva York. Les habla de él a su 

familia a principios de enero de 1930:

Yo trabajo bastante. Escribo un libro de poemas de interpre-

tación de New York que produce enorme impresión a estos 



21]L a  v i d a  d e  F e d e r i c o  G a r c í a  L o r c a 

cuenta que en unos días empieza su viaje a América, vía París 

y Londres; va acompañado de su amigo Fernando de los Ríos 

Urruti (sobrino de Francisco Giner de los Ríos), que iba a dar 

unos cursos en la Universidad de Columbia: «Tengo además un 

gran deseo de escribir, un amor irrefrenable por la poesía, por el 

verso puro que llena mi alma todavía estremecida como un pe-

queño antílope por las últimas brutales flechas» (García Lorca, 

1997: 611). 

Fueron primero a París, luego a Londres y a Oxford, y por 

último, se embarcan en Southampton; serán seis días de tran-

quila navegación hasta Nueva York.

El 28 de junio escribe ya desde Nueva York a su familia; 

había llegado dos días antes:

La llegada a esta ciudad anonada pero no asusta. A mí 

me levantó el espíritu ver cómo el hombre con ciencia y con 

técnica logra impresionar como un elemento de naturaleza 

pura. Es increíble. Es increíble. El puerto y los rascacielos 

iluminados confundiéndose con las estrellas, las miles de 

luces y los ríos de autos te ofrecen un espectáculo único en 

la tierra [...]. Yo soy ahora estudiante de la Universidad de 

Columbia, y vivo aquí en un pabellón todo lleno de chicos 

norteamericanos» (García Lorca, 1997: 614-615). 

Aprende inglés y, como cuenta a sus padres: «Yo estoy todo 

el día con el diccionario a cuestas, pues estos americanos son 

muy simpáticos y constantemente preguntan y hablan con-

migo». Y les describe lo que va descubriendo en la vida de 

Nueva York: «Lo más interesante de esta inmensa ciudad es 

precisamente el cúmulo de razas y de costumbres diferentes. 

Yo espero poder estudiarlas todas y darme cuenta de todo este 

caos y esta complejidad» (García Lorca, 1997: 625-626).

En verano va a casa de un joven amigo suyo en Vermont, 

Philip Cummings, a un lugar que se llama aldea de Eden Mills 

—quiere decir «paraíso de los molinos»—, en los «Montes Ver-

des» de la raya del Canadá. Contará el poeta un día de finales de 

agosto: «Ahora cae la noche. Han encendido las luces de petróleo 

y toda mi infancia viene a mi memoria envuelta en una gloria de 

amapolas y cereales. He encontrado entre los helechos una rueca 

cubierta de arañas y en el lago no canta ni una rana» (García 

Lorca, 1997: 643). Luego volverá a Nueva York, en donde es 

testigo del terrible crack de la bolsa, como cuenta a su familia: 

Se han perdido ¡12 billones de dólares! El espectáculo de 

Wall Street, del que ya os he hablado y donde están las 

centrales de todos los bancos del mundo, era inenarrable. 

Yo estuve más de siete horas entre la muchedumbre en los 

momentos del gran pánico financiero. No me podía retirar 

de allí (García Lorca, 1997: 661).

En ese tiempo creó uno de los libros más originales de la 

poesía del siglo XX: Poeta en Nueva York. Les habla de él a su 
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amigos por su fuerza. Yo creo que todo lo mío resulta pálido al 

lado de estas cosas que son en cierta manera sinfónicas, como el 

ruido y la complejidad neoyorquina (García Lorca, 1997: 674).

En marzo Federico viajó a La Habana; fue en tren hasta 

Miami, y en Tampa se embarcó hacia la isla. Dio conferencias y 

tuvo un gran éxito. Allí empezó a escribir una obra teatral que 

nos llegará inacabada: El público. Les cuenta a sus padres: 

La llegada a La Habana ha sido un acontecimiento, ya que 

esta gente es exagerada como pocas. Pero Habana es una 

maravilla, tanto la vieja como la moderna. Es una mezcla 

de Málaga y Cádiz, pero mucho más animada y relajada 

por el trópico [...]. El mar es prodigioso de colores y luz. Se 

parece al Mediterráneo aunque es más violento de matices 

(García Lorca, 1997: 681).

Regresa a España, el primero de julio de 1930 está ya de 

vuelta a Granada, donde pasará todo el verano; se irá a Madrid 

a primeros de octubre. En verano de 1931, en la Huerta de San 

Vicente, acaba la obra de teatro Así que pasen cinco años, don-

de mezcla versos a la prosa.

Con la Argentinita —Encarnación López Júlvez— grabaría 

cinco discos con Canciones populares antiguas. En octubre de 

1930 escribe a su familia:

He enseñado a mi comadre Argentinita canciones que voso-

tros sabéis, que he recogido y armonizado, y hemos hecho 

una colección de discos de gramófono —yo al piano y ella 

cantando— que son, según [Adolfo] Salazar2, la primera 

cosa importante y bonita que se ha hecho en tono popular 

(García Lorca, 1997: 695).

El 16 de marzo de 1932 cuenta su amigo Morla Lynch 

la lectura y explicación que dio Federico en la Residencia de 

Señoritas de la calle Fortuny de Madrid sobre Poeta en Nueva 

York, a la que asiste toda la elite intelectual: 

Federico toma la palabra en forma deslumbrante desde el 

primer momento.

No solo son magníficos los poemas que nos lee con una fuerza 

de evocación prodigiosa [...], sino también lo que nos dice 

después de la lectura de ellos. Esa explicación emitida en un 

tono reposado y comunicativo, que contrasta con el huracán 

de hierros y cementos que desencadenara unos momentos 

antes, tiene el encanto de un paréntesis de sol en medio de las 

bellezas de la tormenta (Morla Lynch, 2008: 216).

El 14 de abril de 1931, tras las elecciones, se había procla-

mado la Segunda República en España. Gracias al apoyo del 

gobierno republicano, se puso en marcha una idea espléndida 

de un grupo de estudiantes de la Universidad de Madrid diri-

gidos por Federico García Lorca: crear un teatro ambulante 

universitario que representase obras clásicas, de Cervantes, de 

2 Adolfo Salazar (Madrid, 1890-Ciudad de México, 1958), amigo de Federico, fue mu-
sicólogo, crítico y compositor.
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Federico toma la palabra en forma deslumbrante desde el 

primer momento.

No solo son magníficos los poemas que nos lee con una fuerza 

de evocación prodigiosa [...], sino también lo que nos dice 

después de la lectura de ellos. Esa explicación emitida en un 

tono reposado y comunicativo, que contrasta con el huracán 

de hierros y cementos que desencadenara unos momentos 

antes, tiene el encanto de un paréntesis de sol en medio de las 

bellezas de la tormenta (Morla Lynch, 2008: 216).

El 14 de abril de 1931, tras las elecciones, se había procla-

mado la Segunda República en España. Gracias al apoyo del 

gobierno republicano, se puso en marcha una idea espléndida 

de un grupo de estudiantes de la Universidad de Madrid diri-

gidos por Federico García Lorca: crear un teatro ambulante 

universitario que representase obras clásicas, de Cervantes, de 

2 Adolfo Salazar (Madrid, 1890-Ciudad de México, 1958), amigo de Federico, fue mu-
sicólogo, crítico y compositor.
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Lope, de Calderón, de Tirso, en los pueblos de España. Morla 

Linch cuenta en su diario el 24 de abril de 1932 esta escena 

que sucede en su casa: 

Entra Federico. Se le ofrece una silla, que rechaza. Pre-

fiere sentarse en el suelo. Está, ¡ya no se puede más!, 

encantado con la vida. «La Barraca» es un sueño reali-

zado. Las giras se iniciarán en el mes de junio próximo. 

Las caravanas de camiones, llevando a las comparsas, 

accesorios, músicos y decorados, se lanzarán por las ca-

rreteras de España.

El 6 de julio describe el ensayo de «La Barraca» en la Resi-

dencia de Señoritas de la calle Fortuny de Madrid: 

En mangas de camisa, activo, lleno de ardor y consciente 

de su autoridad, se mueve de un lado a otro impartiendo 

órdenes. Su dinamismo asombra y contagia.

En casa ha colocado en las paredes del vestíbulo, del sa-

lón, de mi despacho y del comedor, esto es, en todas par-

tes, como si se tratara de una plaza pública, los carteles 

anunciadores de su teatro ambulante; el original es obra 

de Benjamín Palencia, dibujo sugestivo: un círculo azul 

en medio del cual hay dos máscaras superpuestas, una 

negra y otra color café (Morla Lynch, 2008: 241, 277).

En agosto, en la Huerta de San Vicente, García Lorca aca-

bará su tragedia Bodas de Sangre. Se estrenaría al año siguien-

te, el 8 de marzo de 1933, y sería el comienzo de su grandísimo 

éxito como autor dramático. Cuenta Morla Lynch: «El gran 

evento. El estreno de Bodas de sangre. Federico nos había leído 

la obra el 17 de septiembre. Hace seis meses [...]. El triunfo ha 

sido decisivo, contundente, terminante. No admite discusión» 

(Morla Lynch, 2008: 327-328).

A partir de entonces el escritor empezó a ganar dinero y 

pudo tener la independencia económica que tanto había desea-

do. Sus padres no habían dejado nunca de darle el que necesi-

taba, y él ahora podría empezar a dárselo a ellos.

A fines de julio de 1933 Bodas de sangre se representó 

en Buenos Aires, con un éxito extraordinario. Querrán que 

Federico vaya a Argentina, y, tras el verano, en que sigue 

con las giras de La Barraca, el 29 de septiembre embarcará 

en Barcelona hacia aquellas tierras, en donde lo recibirán 

con grandísimo entusiasmo. A finales de noviembre escribe 

a su familia: 

Ya se celebraron las 100 representaciones de Bodas de 

Sangre y el éxito superó a toda ponderación. Fue una 

fiesta inolvidable [...]. Dentro de varios días se estrena la 

Zapatera, a la cual he llenado de bailes y de canciones 

que se tocan en dos pianos de cola puestos delante del es-

cenario. Yo creo que será un gran éxito. Después se pon-

drá en escena Mariana Pineda (García Lorca, 1997: 786).

Irá también a Montevideo, en Uruguay. Triunfa en todas 

partes.
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Regresará a España a comienzos de abril de 1934, con 

una nueva obra de teatro, Yerma, que terminará en vera-

no, en la Huerta de San Vicente. Al mismo tiempo, había 

empezado un nuevo libro de poemas, el Diván del Tamarit 

—Tamarit, «abundante en dátiles», era el nombre de la 

finca de su tío, vecina a la suya—. Maravillosos versos, en 

donde se asoma la muerte; solo verían la luz después de la 

de Federico.

A principios de agosto de 1934 escribe desde Granada a 

su amigo Rafael Martínez Nadal: «Aquí estoy terminando la 

última escena de Yerma y planeando Doña Rosita la soltera, o 

El lenguaje de las flores, primorosa comedia del novecientos». 

Se va a ir una corta temporada a Santander con La Barraca, y 

añade: «A mi vuelta prepararé y terminaré la Doña Rosita, que 

como la tengo tan bien pensada, solo me costara unos días de 

trabajo» (García Lorca, 1997: 802-803).

El 11 de agosto de 1934 un toro coge en la plaza de Man-

zanares al gran torero Ignacio Sánchez Mejías, que muere dos 

días después. Federico escribe una bellísima elegía, el «Llanto 

por Ignacio Sánchez Mejías» por su amigo muerto; se imprimi-

ría en marzo de 1935.

Yerma se estrenó en el Teatro Español de Madrid el 29 de 

diciembre de 1934. Doña Rosita la soltera, el 12 de diciembre 

de 1935 en Barcelona.

Entre 1935 y 1936 García Lorca escribe once sonetos de 

amor: son los espléndidos Sonetos del amor oscuro, que no 

se publicarían hasta 48 años más tarde. Así comienza uno de 

ellos:

Tú nunca entenderás lo que te quiero

porque duermes en mí y estás dormido.

Yo te oculto llorando, perseguido

por una voz de penetrante acero.

Y termina:

 

Pero sigue durmiendo, vida mía.

¡Oye mi sangre rota en los violines!

¡Mira que nos acechan todavía!

El 19 de junio de 1936 acaba La casa de Bernarda Alba.

El 5 de julio de 1936 cuenta Morla Lynch de Federico:

No me habla hoy de la muerte, sino de las bellezas de que 

está llena la vida.

—Cada día —dice— trae consigo un nuevo aliciente y 

una nueva sorpresa.

Son estos los momentos en que se me antoja que Federico 

es casi superior a sus obras; libro abierto que derrocha 

tesoros (2008: 537).

El 18 de julio es san Federico, el día de su santo y el de su 

padre. 

Federico había ido a Granada, a la Huerta de San Vicente 

para celebrarlo con su familia. Ese 18 de julio de 1936 fue 

también el del levantamiento del general Francisco Franco 

contra el gobierno de la República. Los rebeldes tomaron ense-
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guida Granada y encarcelaron a su alcalde, Manuel Fernández-

Montesinos, el marido de Concha, hermana de Federico.

Al ver que peligraba la vida del poeta, creyeron que si se 

escondía en casa de Luis Rosales, poeta falangista amigo suyo, 

estaría a salvo. Pero allí lo fueron a buscar los asesinos. 

El 16 de agosto fusilaron a su cuñado Manuel en el cemen-

terio, y esa misma tarde detuvieron a Federico. Lo mataron. 

Rápidamente, a escondidas, parece que fue el 19 de agosto. No 

se sabe dónde dispararon contra él —se cree que en el camino 

de Alfacar, en el barranco de Víznar—, ni se sabe dónde lo 

enterraron.

La Envidia y el Odio de la mano de la Maldad y la Crueldad 

acabaron con la vida de un escritor excepcional: tenía 38 años. 

Su sangre derramada marcó para siempre el comienzo de ese 

periodo terrible de guerra civil, que llenó de muertos, de dolor 

y de desgracia las tierras de España. 

Quiero dormir un rato,

un rato, un minuto, un siglo;

pero que todos sepan que no he muerto;

que hay un establo de oro en mis labios;

que soy el pequeño amigo del viento Oeste;

que soy la sombra inmensa de mis lágrimas.

(«Gacela de la muerte oscura», vv. 10-15, del Diván del Tamarit)

LA CASA DE BERNARDA ALBA

Federico García Lorca fechó el final de La casa de Bernarda 

Alba el viernes 19 de junio de 1936; el sábado 18 de julio sería 

su santo, san Federico, y el general Franco iba a dar el golpe 

de Estado que iniciaría la terrible guerra civil española. El luto 

de la obra contagia siempre a sus lectores porque saben que 

doblan las campanas también por su genial creador, asesinado 

dos meses después, en la madrugada del 19 agosto:

Oigo pueblos de ayes y valles de lamentos,

veo un bosque de ojos nunca enjutos,

avenidas de lágrimas y mantos:

y en torbellinos de hojas y de viento,

lutos tras otros lutos y otros lutos,

llantos tras otros llantos y otros llantos.

(Miguel Hernández, «Elegía a Federico García Lorca, poeta»)

El título de este «drama de mujeres en los pueblos de Es-

paña», La casa de Bernarda Alba, es una frase que tiene ocho 

sílabas, es un octosílabo lleno de aes, de blancura, como el 


