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De terrats, estrelles apagades
i petjades misterioses

Fa setmanes que la Mayra Brocoli, el Panxes i
I'Intrigues estan ingressats a 1’hospital, i cada vegada
son més amics. Aquesta tarda, mentre buscaven emo-
cions fortes (perque és molt avorrit estar malalt), han
aconseguit arribar fins al terrat de 1'edifici sense que
els hagin interceptat. Un altre exit del Comando Can-
salada, gracies a en Charli, que ha descobert una in-
tricada escala de cargol que comunica I'ultima planta
de I'edifici amb aquesta zona oberta, lliure de vigilan-
cia. Tota una troballa!

Des d’alla, en silenci, amb els colzes a 'ampit, tots
tres observen el cel fosc. Gaudeixen de la frescor de
l'aire. Ratxes de vent els inflen els pijames i bellu-
guen la bossa del degotador portatil del Panxes. Qui-
na tropa: el pel-roig llargarut, el rodanx6 del degota-
dor i la Brocoli, amb els cabells encarcarats. Quin
comando, pensen, i esclaten a riure.

Després, continuen callats.



Quina pau.

Els ve de gust sentir fred perque
fa molta calor als passadissos de 1'hospital.
Alla dins sempre tenen la calefaccié molt alta! Algar la
vista cap al firmament els permet fugir per un mo-
ment d’aquest escenari, de I’ambient carregat massa
familiar després de tant de temps. Tots tres han supe-




rat els vint dies d’ingrés i encara no poden tornar a
casa.

Es fa dur.

—Quan ens curarem? —pregunta en Dani sense
desenganxar els ulls de la lluna, que ha comengat a
treure el cap entre ombres de navols.

La pregunta de sempre.

Se sent la remor del transit que hi ha dotze plantes
més avall, i aixo ha recordat al Panxes la vida que te-
nia abans, quan estava sa. Vol recuperar-la. Sent el
mateix sempre que travessen la zona d’ingressos de
curta durada i veu les families que s’acomiaden del
personal, disposades de seguida a tornar a casa seva
amb els fills ja curats. En aquell sector cap pacient hi
passa més d'un dia o dos abans de recuperar la salut i
deixar 1'hospital. Quina enveja.

—Aviat tornarem a casa —respon la Mayra amb
fermesa—. Els metges diuen que «evolucionem bé»
—afegeix imitant el to i les paraules de la doctora es-
tirada que acostuma a atendre’ls cada mati, cosa que
provoca més rialles entre els seus amics.

—Encara sort —En Charli mostra una expressio
solemne—. Perque avui... han tancat la porta de
1"habitacié 846.

A en Charli 'anomenen «l'Intrigues» perque
s’acostuma a quedar-se sense respiracié quan parla,
per culpa dels problemes pulmonars que té, de mane-
ra que gairebé no acaba mai les frases. Malgrat tot,
aquesta vegada ho ha aconseguit.
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«Han tancat la porta», acaba de dir.

Callen. Saben qué significa aixo en l'idioma de
I'hospital: no totes les batalles es guanyen; a vegades
la malaltia veng, i aleshores queden el silenci i un buit
que fa mal.

Hi ha portes que es tanquen definitivament.

—Nosaltres continuarem lluitant —diu la Mayra
Brocoli—. Ens curarem, em sentiu? El Comando Can-
salada sempre triomfa!

Els altres aplaudeixen aquesta promesa, que pen-
sen complir. La Mayra superara la brocolitis aguda;
en Charli, les dificultats respiratories, i en Dani
deixara de tenir problemes a I’estomac (d’aqui el seu
nom de guerra: «el Panxes») i es podra desfer d’aquest
degotador amb rodes que arrossega tot el dia. Per de-
mostrar la seva conviccio, tots tres duen a terme el
ritual del gest secret: pas endavant, pas enrere, salt i
toc de panxes enlaire. Venceran.

Si. Tornaran a les vides que tenien abans com
ara les seves mirades tornen al cel net sobre la ciu-
tat. Bs un paisatge perfecte per somiar, per oblidar
per un moment els mals, per viatjar amb la imagi-
nacié. Aspiren amb forga l’aire de la tardor i se sen-
ten lliures.

Es curaran!

De sobte, brota en la nit I'udol d’una sirena.

—Fs de la policia —aventura el Panxes, mentre
arrossega el degotador fins a la vora de la fagana. Com
que té vuit anys, encara és massa baixet i no arriba a
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veure el carrer. Malgrat tot, es posa de puntetes i in-
tenta treure el cap.

No hi ha ningti més tossut i curiés que ell.

—Doncs jo crec que és una ambulancia —opina la
Mayra.

En Charli, el més alt del grup, s’inclina per damunt
de la cornisa i confirma que el Panxes té ra6: un cotxe
patrulla passa com una exhalaci6 pel costat de
I'hospital i es perd per I’avinguda. La gent es veu molt
petitona des del terrat.

—~Guanya en Dani —comunica—. Era la policia.

El Panxes aplaudeix, satisfet. Es posa bé les ulle-
res, que sovint li llisquen pel nas i fan que tingui pin-
ta de ratolinet savi.

—També en saps, de sirenes? —La Mayra s'ha gi-
rat cap al seu petit amic—. Saps de tot!

Es cert. El Panxes és un nen que llegeix molt, amb
una cultura sorprenent per a I’edat que té. No es can-
sa mai de fer preguntes, d’aprendre coses noves. El
mon sencer li desperta curiositat.

—Fs que cada sirena sona diferent —s’explica—.
Si hi pares atencio, ho notaras.

Només son les set del vespre, pero ja no hi ha llum.
El cel fosc s’estén per sobre d’ells fins a l'infinit. Les
estrelles comencen a resplendir. La Mayra s’adona que
els seus cabells, horribles, encarcarats i densos, que li
cobreixen el cap com una mata de brocoli (d’aqui el
malnom), tenen un avantatge: no li tapen els ulls. Per fi
li resulta util, aquest pentinat d’extraterrestre punk.
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—Quina deu ser la Rafa2010? —En Charli, atent al
cel, intenta identificar-la entre tanta pampalluga llu-
minosa.

Tots tres recorden l'estrella que va descobrir la
mare d’en Rafa, un company de 1"hospital. La dona va
posar a l’astre nou aquest nom, Rafa2010, en honor al
seu fill. Una estrella a 1'espai que ells van ajudar a
trobar gracies a la roba magica del Vestidor dels Ab-
sents.

Quina aventura tan increible que havien viscut,
feia només uns dies!

—Jo crec que és aquella —En Dani assenyala un
punt especialment brillant entre dos de més apagats,
a la dreta de la Lluna—. Segur que la Rafa2010 és
aquella. La veieu?

—Si, ha de ser aquella! —confirma I'Intrigues.

—Brilla tant perqué I'operacié de cor d’en Rafa ha
anat molt bé —somriu la Mayra—. M’ho ha explicat
I'Immens Paco. Aviat li donaran 1’alta i podra tornar a
casa.

Quina gran noticia. Un altre camarada que es cura.

—Sabeu que algunes d’aquestes estrelles que bri-
llen ja no existeixen? —En Dani sempre sorprén amb
els comentaris que fa. Com que mira cap amunt, les
ulleres no li llisquen pel nas.

—Que¢ vols dir? —L'Intrigues sap moltes menys
coses, pero és un oient atent.

—La llum viatja a gairebé tres-cents mil quilome-
tres per segon —explica el Panxes, amb to de profes-
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sor—. Com que moltes estrelles estan tan tan lluny de
nosaltres, la resplendor ens arriba després de viatjar a
través de l'espai durant segles. En aquest temps,
l'estrella que brilla ha pogut apagar-se, pero no ho sa-
bem fins d’aqui a molt de temps, quan «l’apagada»
també recorri aquesta distancia cap a nosaltres.

—Que fort —diu en Charli—. Aixi doncs tot el
que ara veiem que brilla al cel és antic.

—Si —confirma el Panxes—. Soén lluissors de fa
molts i molts anys, el que tarda la llum a arribar fins
aqui des d’aquests punts de I'espai. Per aixo6 algunes
venen d’estrelles que s’han apagat. Almenys aixo em
va explicar el pare.

—Tot el que brilla al cel és un record —La Mayra
també té la vista clavada amunt—. Com les robes del
Vestidor dels Absents.

Se li acaba d’acudir aquesta comparaci6. Aquelles
peces de roba, amb el do que amaguen, també sén
I"ultima resplendor de vides que es van apagar.

—Creieu que la Sara coneix aquest rac6? —pre-
gunta en Charli—. Aix0 esta molt amagat.

La Sara, la zeladora, és I’exploradora més gran de
I'hospital. Sap com arribar a cada racé en temps
record. Ningu és capag de seguir-la quan es dirigeix a
algun lloc, fins i tot quan condueix una llitera.

La Mayra es disposa a respondre just quan un so-
roll els posa en alerta. Tots tres s’amaguen darrere
d’uns aparells d’aire condicionat i esperen. Algu puja
al terrat!
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