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Para todos los que creen
que la union hace la fuerza.






Si querian los tomatitos cherry, tendrian que pa-
sar por encima de mi cadaver. No les tocarian
una sola hoja, ni a ellos ni a las espinacas baby a
las que todos los dias cantabamos para que cre-
cieran mas fuertes; ni a las zanahorias que con
tanto mimo habfamos plantado en tierra regada
con agua mineral natural; ni tampoco a los mato-
jos de col rizada que rociabamos con laca vegetal
para que conservaran el peinado. Aquellas horta-
lizas eran mis bebés, y estaba dispuesta a proteger
su hogar con mi vida.

Al menos hasta que el primer proyectil me dio de
lleno.

iPlof!

—iMarta, cuerpo a tierral —exclamo Agata, ti-
randose de cabeza a una trinchera improvisada en-
tre dos surcos de espigas de quinua.

Por un momento pensé que iba a romperse la
crisma contra el suelo, pero mi amiga tenia la cabe-



za bien protegida por un casco de su invencion. No
solo era una cucada (estaba recubierto de lentejuelas
que se levantaban y cambiaban de color si las acari-
ciabas con el dedo), sino que, ademas, adaptaba su
forma segin la situacion: igual te protegia del sol
con una visera extensible que se convertia en una
escafandra con mosquitera para extraer la miel de
una colmena de abejas o desplegaba un airbag capaz
de amortiguar cualquier impacto.

Como el del segundo proyectil que me acababa
de zampar yo.

—iAy! —me quejé, frotaindome la frente. Cuan-
do retiré la mano, vi que estaba manchada de algo
de textura terregosa y olor... repugnante—. {Puaj,
puaj, puaj! —me quejé, intentando reprimir una ar-
cada—. {Dime que no es lo que pienso que es!

Agata puso cara de horror y yo agité la mano lo
mas lejos posible, como si a fuerza de sacudirla pu-
diera desprendérmela del cuerpo. Ni siquiera me
atrevia a mirar. Una brisilla alrededor de mis dedos
me indicé que Javi habia acercado las napias para
husmear aquel potingue.

—Detecto un fuerte aroma a huevos y col po-
drida, notas frescas de pasto verde y un levisimo re-
gusto a paja —decretdé mi amigo como si eso fuera
una cata de chocolates—. Efectivamente, nos estan
bombardeando con caca...



—j... de vacal —retumbo una voz al otro lado de
las espigas.

Una nueva rafaga de bonigas surco el aire y cayd
sobre nosotros y nuestras verduritas, acompafiada
de una risa malvada y un guarrido traidor.

Para quien no sepa lo que es un guarrido, es el
grufiido que hacen los cerdos. El mismito soni-
do aspirado y jadeante que hace Héctor Rufian Jr.
cuando se rie con ese pegote de carne que tiene por
nariz. Para quien no sepa quién es Héctor Rufian
Jr., es el tltimo de una larga dinastia de corruptos y
maleantes que histéricamente han gobernado nues-
tro pafs, Betulia. Al menos hasta que en las dltimas
elecciones Marta Chacras hija, una chica de trece
afios, le arrebatd (sin querer) el poder a su padre.
Y para quien no sepa quién es Marta Chacras hija...

Bueno, encantado de conocerte: Marta Chacras
hija soy yo.

Lo que pasé durante mi gobierno fue un lio tre-
mendo. Resulta que el suelo de Betulia se sostiene
gracias a las raices de un bosque de abedules mile-
narios, y que Rufian padre intenté cargarselo para
construir un campo de golf en su lugar. Mientras
tanto, yo hice algunas cosas buenas como presiden-
ta, pero otras... S, se me subi6 el poder a la cabe-
za, para qué nos vamos a engafiar. Menos mal que
para bajarme los humos estaba Marta Chacras madre



(mi madre). Que, ademas de ser la mejor madre del
mundo, abraza-arboles profesional y profesora de
Plastica del instituto, salvé los abedules y evitd que el
pais se hundiera (literalmente).

Ah, si. Y ahora también es la nueva presidenta de
Betulia.

Eso no os lo esperabais, ¢eh? Pues si, fue abando-
nar yo la presidencia y en Betulia se volvieron a ce-
lebrar elecciones. Y parece que en Betulia hay cierta
aficion por las dinastias familiares, porque ahora era
mi madre la que gobernaba el pafs.

Asi que en el momento en que Javi, Agata, nuestro
huerto escolar y yo recibiamos una lluvia de albon-
digas de caca, yo ya no era presidenta del gobierno,
pero todavia seguia mandando un poquito. Era dele-
gada de clase y delegada de curso (elegida democrati-
camente, a ver qué os pensais), y una de las propues-
tas que mas habfa gustado a los alumnos habia sido
la de montar un huerto ecolégico en el patio para
abastecer de verduras a la cafeterfa del instituto.

Algunos dicen que los alumnos votaron a favor
del huerto con la esperanza de que alli no creciese
nada y asi no tener que volver a comer verduras en
su vida, pero son solo habladurias. Las plantitas cre-
cfan a buen ritmo.

Quiza ese fuese el motivo por el que Héctor Ru-
fian Jr., principe destronado, enemigo acérrimo y



conspirador porcino, estuviese emperrado en des-
montarlo.

—:Se puede saber qué narices te han hecho las
hortalizas, Rufian? —pregunté, asomando la cabeza
entre los cogollos de lechuga.

—iFuego a discrecion! —ordend él tan pronto
intuyé movimiento.

Se encontraba en lo alto de una montanita de
arena, a una distancia prudencial del huerto, desde
donde lideraba a un pequefio ejército de mercena-
rios. Tenfan un aspecto muy amenazador, prote-
gidos con sus chubasqueros negros y sus gafas de
bucear. Su lider, en cambio, iba hecho un cuadro:
uniforme recién planchado, chubasquero transpa-
rente, mascara antigas, gafas de laboratorio, guan-
tes de pescadero, botas de lluvia y un gorrito de
ducha para que la caca no le manchara ni un pelo.
Cobarde pero elegante. Totalmente su estilo. Javi,
Agata y yo esquivamos la nueva remesa de misiles
bofiga. Rufian nos dedic6 una de sus risas aspira-
das y dijo:

—A mi el huerto no me ha hecho nada, porque
yo la verdura no la toco ni con un palo de lejos. Pero
me temo que los demas alumnos no han sido tan
afortunados, ¢verdad?

Otro gesto de Rufian y, hala, otra ola de caca. A
ese ritmo, los arquedlogos del futuro iban a encon-



trar un montén de esqueletos cubiertos hasta arriba
de bofigas.

Y es que Agata, Javi y yo no éramos los tGnicos
que trabajaban en el huerto durante los recreos:
Pili Ronchas venia todos los dfas a masajear a los
rabanitos para que crecieran sanos y fuertes (y eso
que tenia que protegerse con guantes y mascarilla
porque era alérgica a casi cualquier sustancia cono-
cida); Jesus Pensos tenia una media de cero en el
expediente, pero habia demostrado una habilidad
increfble para abanicar a los calabacines; Penélope
Chuga, vegana convencida a pesar de ser hija de la
duefia de la mayor granja de aves de Betulia, dedi-
caba sus descansos a contarles historias de aven-
turas a las patatas para que salieran bravas. Todos
habian apoyado el huerto de principio a fin, y aho-
ra estaban luchando y recibiendo impactos de caca
para defenderlo.

No podia decepcionatlos.

—:Vas a decirme qué pasa o voy a tener que ir a
buscar al director Batuta? —le grité a Rufian Jr.

Palabras magicas. En cuanto oy el nombre del
director del instituto, mando detener el bombardeo
con un gesto. Sus mercenarios se cruzaron de bra-
zos y apagaron los lanzapelotas de tenis, que hasta
entonces recargaban sin descanso con el contenido
de un saco con forma de cagarruta sonriente.
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—iSera posible! —exclamé Javi, horrorizado—.
iQue esos sacos de Vacaca son nuestros! jLadrones!
iNos estais bombardeando con nuestro propio abono!

Rufian Jr. avanzo con actitud desafiante. Yo apar-
té las espigas bajo las que nos camuflabamos y me
puse de pie. Tenifa la frente llena de caca de vaca,
el uniforme rebozado de palitos y hojas secas, las
deportivas cubiertas de barro y las ufias llenas de
tierra. Cuando me planté, con los brazos en jarras,
frente a Rufian Jr., la nube de polvo que desprendia
era tan grande que la pobre Pili Ronchas no pudo
evitar estornudar con mascara y todo.
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Pero si ese retaco pensaba que iba a acobardar-
me, iba listo.

Mas me valia que aquello saliera bien, porque to-
dos los alumnos del instituto estaban pendientes de
la jugada, grabando hasta el dltimo segundo de la
batalla con sus camaras y retinas.

Rufian Jr. se quit6 los guantes de goma con mu-
cha ceremonia, pellizcandose los dedos uno a uno
para luego dejar que sus secuaces tiraran de ellos.
Introdujo una mano en el forro del chubasquero y
saco una especie de pergamino enrollado. Se quitéd
la mascarilla, las gafas y el gorro de ducha, se ech6
gomina en el pelo, carraspe6 y comenzo a leer:

—FElisa Belotodo, la mejor alumna del institu-
to, ha faltado a clase durante una semana por una
gastroenteritis que padecio, casualmente, después
de comer una tostada untada con aguacates de TU
huerto —dijo—. A Domingo Minola, hijo de los
duenos del quiosco de chucherias de la esquina, han
tenido que ponerle cuatro empastes en una sola
muela tras comer mermelada hecha con papayas
de TU huerto. César Pullido ha tenido que acudir
a urgencias por una reaccion alérgica después de
haberse comido un sandwich de crema hecha con
cacahuetes de TU...

—FEn el huerto del instituto no cultivamos ni
aguacates, ni papayas, ni cacahuetes, Rufian —le in-
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terrumpi—. Todo eso son cultivos tropicales, y aqui
cultivamos solo plantas autéctonas.

Héctor Rufian Jr. me mir6 con los ojillos entrece-
rrados, busco un boligrafo en el forro de la chaque-
ta y tach6 con violencia medio pergamino.

—Bueno, eso no es lo importante —se quejé con
la boquita pequefia—. El asunto es que los productos
de TU huerto hacen enfermar a los alumnos del ins-
tituto. Y eso, ademas de intolerable, es ilegal —pun-
tualizé con voz triunfal. Pausa dramatica y siguié—:
Segun el apartado 327b de la Ley Agricola Betuliana
de 1848, «cualquier cultivo contaminado que ponga
en riesgo la salud de la poblacién debera enterrarse
bajo cien kilos de estiércol animal para que el suelo
vuelva a ser fértil y el alimento que produzca, sano».

Se hizo un silencio incomodo. Todos los alum-
nos, convertidos en reporteros improvisados gra-
cias a sus moviles, esperaban nerviosos mi reaccion.

—iVaya! Pues si el huerto es ilegal, habra que
enterrarlo en caca, qué le vamos a hacer —repli-
qué, encogiéndome de hombros. Pero justo cuando
Rufian Jr. levantaba el brazo para retomar el bom-
bardeo, afiadi—: No me gustaria incumplir ninguna
otra ley, teniendo en cuenta de quién soy hija. Espe-
ra un momento, voy a hacer una llamada.

Rufian Jr. se qued6 congelado en el sitio, con el
brazo en alto y palido como un fantasma, mientras
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yo marcaba un numero en el mévil y me lo llevaba
a la oreja.

—Buenos dias, ;Ambrosia? Al habla la sefio-
rita hija de la sefiora presidenta. Vaya, smi ma-
dre esta ocupada revisando la condena de Héctor
Rufian padre por intentar hundir (literalmente) el
pais? —Rufian Jr. tragd saliva—. No, no la mo-
lestes. Pasame con Delfina Lapastora, ministra
de Agricultura y Pesca, por favor. —Tensién am-
biental—. {Buenos dias, sefiora ministral Yo bien,
¢qué tal sus juanetes? Queria preguntarle por el
apartado 327b de la Ley Agricola Betuliana de
1848. jAh! ¢:Que esa ley ya no existe? sQue se la
inventé Héctor Rufian tatarabuelo para apropiar-
se del huerto de Marta Chacras tatarabuela? {No
me diga que Héctor Rufian tatarabuelo provoco
una epidemia nacional de diarrea por vender pro-
ductos en mal estado a sus vecinos! ;Cémo? ¢Y
luego intent6 echarle la culpa a Marta Chacras ta-
tarabuela diciendo que los productos venian de
su huerto? ;Qué clase de idiota harfa eso? —Ru-
fian Jr. se puso palido—. No, nada mas, sefiora
ministra. Muchas gracias por su ayuda.

Colgué y miré a Rufian Jr., que durante la conver-
sacion habia aprovechado para abrocharse el chu-
basquero anticaca y retroceder hasta sus mercena-
1i0s.
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—Qué pasa, Rufian? :Ya no te gusta la ley?
—dije, dando un paso al frente—. Pues menos te gus-
tara cuando le diga al senior Batuta que esos productos
los compraste tu en uno de los supermercados de tu
padre, los dejaste al sol detras del gimnasio durante una
semana y se los vendiste a Elisa Belotodo, Domingo
Minola y César Pullido como si fueran ecolégicos.

Levanté las dos manos: en la derecha sostenia el
tique del supermercado y en la izquierda un mo-
vil en el que se proyectaba un video donde se le
vefa preparando la trampa en el patio del instituto.
Un coro de «ooohs» y «aaahs» se extendié entre los
alumnos. Rufian Jr. se eché a temblar como un flan.

—No..., yo...

—Ahora, vais a poneros los guantes, recogeréis
una a una todas vuestras caquitas y vais a dar de co-
mer a las lombrices, o si no...

—A... las lombrices? —pregunté Rufian Jr.,
abriendo mucho los ojos.

—Ah, ¢es que pensabas que abonabamos el
huerto con Vacaca? —dije con una sonrisilla malé-
fica—. jQué val La Vacaca aliment a a las lombrices
del lombricario, y a cambio ellas producen un abono
muchisimo mejor. Hay que desmigajar las bonigas
una a una y darselas de comer a los gusanos con una
cucharita de helado mientras les acaricias suavemen-
te la cabecita, y luego...
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Rufian Jr. no se quedo a escuchar en qué consistia
el proceso. Grito «jretiradaly y dio media vuelta para
escapar. Lastima que no viera que el saco de Vacaca
estaba en medio y... se cayera de cara encima del
producto. Y asi, marrén de la cabeza a los pies, echo
a correr con sus mercenarios como si, ademas de
una peste que espantaba hasta a las moscas, también
los persiguiera el diablo.

A mi alrededor los alumnos del instituto rompie-
ron a aplaudir y los méviles empezaron a vibrar. El
video con mi discurso se contagiaba de teléfono a
teléfono como una plaga de piojos.

—Aprendiste un montén cuando fuiste presi-
denta, seh, generala Chacras? —Agata me puso el
casco de lentejuelas en la cabeza y me dio un capén
carifioso.

—Aunque esa llamadita a la ministra podria con-
siderarse trafico de influencias... —opiné Javi, con
la boca llena de una manzana del huerto a la que
previamente habia susurrado palabras de amor.

—Bueno, aunque todo lo que he dicho es cierto,
en realidad no he llamado a nadie —dije, ensenan-
doles el mévil—. No me gusta abusar de la posi-
ciéon de mi madre. Pero ese tramposo merecia que
alguien le pusiera en su sitio.

Resoplé y me dejé caer en el suelo, agotada.

—Estas bien? —pregunt6 Javi, alarmado.
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—No, estoy harta —djije, con un suspiro—. De
mandar y de organizar cosas. Primero como presi-
denta de Betulia y, ahora, como delegada de clase y
de curso. Ademas, ser hija de la presidenta es un ro-
llo, jhay mogollén de protocolos para todo! Y, para
colmo, no he terminado el itinerario de la excursion
a Alcornoquia...

—Toma, para que te animes —dijo Javi, y me
paso6 de extranjis una trufa de cacao y datiles de la
bolsa para antojos de emergencia que llevaba siem-
pre en la mochila.

—381i, solo una semana mas —sonri6 Agata—, y
lo tnico en lo que tendras que pensar serd en cOmo
vaguear de la forma mds vaga posible.

Qué facil resultaba decirlo cuando de ellos no de-
pendian mil cosas. Pero mis amigos llevaban razoén:
solo quedaba una semana para el viaje. Una semana,
y podria olvidarme durante unos dias de todas mis
obligaciones. Una semana, y seria libre.

jAy, la semana se me iba a hacer eternal
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