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PROLOGO

:Os habéis tapado alguna vez los parpados con las ma-
nos para imaginar qué efecto tiene estar muerto?

Alos pocos segundos, el ojo se acostumbra a la oscu-
ridad, las sombras se diluyen en un negro compacto y
en sulugar aparecen estelas de puntitos luminosos con
los contornos difuminados y temblequeantes.

Y eso es lo que vi cuando me desperté en la madrigue-
ra: constelaciones que fluctuaban en la oscuridad. Solo
que no era un juego.

Las estelas se bamboleaban a mi alrededor, delante,
detras, debajo, encima. Estaba sumergida de la cabeza
alos pies. A propdsito de cabeza y pies: ya no tenia. Me
refiero a que ya no tenia un cuerpo.
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Lo entendi cuando traté de rascarme. Fui a levantar
la mano y me percaté de que no la tenia. Sin embargo,
el picor lo sentia de verdad.

«Todavia estds durmiendo», me dije. «Ahora concén-
trate y despiértate de verdad. En tu cama. Escucha los
pajaros que trinan afuera. El ruido lejano del trifico.
El zumbido de la maquina de café, en algiin lugar de la
casar.

Café... Los puntos de las constelaciones estallaron
como palomitas de maiz y en la madriguera apare-
cieron centenares de ventanas luminosas. Mostraban
infinidad de tazas distintas, con y sin asa, pequenas y
grandes, todas colmadas con un liquido oscuro y denso.

Cuando las ventanas se cerraron de nuevo, vi un cua-
dro del que surgia unaluz fria. Parecia la interfaz de un
buscador.

Decia: Café. Aproximadamente 329.700.000 resulta-
dos (0,50 segundos).

La pagina empezd a deslizarse hacia abajo. Erayo la
que la controlaba, sin dedos y sin ratén. Ordenaba todo
con la mente. Daba 6rdenes a LA RED.

Porque era alli donde me encontraba: la «madrigue-
ra» era un rincén oscuro dentro de internet.

Tenia que salir de inmediato.

«Calmate. Reconstruye tus tltimos movimientos».
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PROLOEO

No recordaba haberme ido a la cama. Si lo pensaba
bien, ni siquiera recordaba cémo era mi cama. ;Tenia
una realmente? ;Y como era mi casa? ;Dénde estaba?

Cuantos mas pensamientos formulaba, méis se des-
componian las estelas y los puntos luminosos me mos-
traban paginas y paginas de resultados de internet, in-
cluso cuando no queria. Era como si mi cerebroyla Red
fueran una sola cosa.

No sé si lo peor era sentirme prisionera en un lugar
desconocido e irreal, o no recordar nada de mi, de mi
vida; a excepcidén de un nombre: mi nombre.

SNOW BLACK

Apareci6 de la nada, de alguna parte de mi cabeza, y
abrid cientos de ventanas: eran videos de un canal que
tenia el mismo nombre. El primero de la lista se puso
en marcha.

En la pantalla se materializ6 el texto «sNow BLACK» con
caracteres rebuscados. Vi que las letras se deformaban
y se colocaban al fondo, como hielo que se funde. Una
sintonia.

Inmediatamente aparecid una chica pdalida, grandes
ojos azules y melena larga negra.

Suvoz me golped como un bofetdn: cortante, segura,
demasiado entusiasta. Era yo. Estaba convencida, pero
al mismo tiempo tenia la sensacién de hallarme frente
a una extrana.
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La Snow Black del video dijo algo sobre un misterio
que trataba de resolver, luego se cité con su publico
para el post siguiente.

Eso es lo que hago, o mejor, lo que hacia. Era una es-
pecie de estrella de la web que resolvia casos policiacos
y misterios.

Ojeé los titulos de las demas entradas: La casa que se
reia sola, El extraiio caso del hombre sombra, El parque de
atracciones que no duerme. No estaban nada mal. Me
proporcionaban compafiia, pero al mismo tiempo me
entristecian.

Lentamente cai en un estado de apatia y comprendi
que no me despertaria nunca mas. Solo entonces fui
capaz de admitirlo: no estaba sofiando. Estaba muerta.
Muerta y enterrada. Enterrada en la Red, donde habia
transcurrido la mayor parte de mi tiempo de viva.

Sin embargo, de algiin modo existia todavia, y eso
significaba solo una cosa: era un fantasma. No de los
normales, que infestan las viejas casas abandonadas
arrastrando cadenas y asustando a los pobres des-
graciados con apariciones imprevistas en los espe-
jos. No, yo era un fantasma que infestaba la World
Wide Web.

A propésito de casas abandonadas, tenia una frente a
mi y todavia no lo sabia.
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PROLOEO

Ademas de las estelas luminosas, en la madriguera
habia una fisura que quedaba siempre abierta. Al prin-
cipio no me habia llamado la atencién porque andaba
perdida al fondo; pero en cuanto le eché un vistazo, dio
un salto hacia delante.

Era parecida a una ventana auténtica, asomada al
mundo de fuera, el real.

Mas alla de una calle urbana, atravesada por extrafnos
automoviles, se perfilaba una casa de dos plantas, con
la fachada pintada de verde y desconchada en algunas
partes. Delante habia un jardin descuidado y una verja
de la que colgaba un anuncio de s VENDE.

Me costd poco comprender que mi perspectiva era la
del encuadre fijo de una telecaimara de videovigilancia,
con la hora, los minutos y los segundos marcados en
caracteres digitales. ;Por qué estaba conectada directa-
mente a la madriguera?

Es un misterio que todavia no me deja en paz.
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