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Les histories son criatures salvatges.

PATRICK NESS






A de Artista

m dic Jana i tinc una missié: ballar sobre
el llac quan hi hagi llum de 1luna.
Potser sona ridicul; per a mi, pero, €s molt
molt molt important.
Ho vaig prometre a la meva germana, la Zya,
abans que moris.
Tot 1 que €s complicat, sospito a totes hores
que em vigilen.
I a més me n’han quedat dues, i hauria d’es-
tudiar.
Ai, perdoneu, quan parlo em faig uns embolics.
M’heu de creure, pero: jo la vaig veure ballar
sobre 1’aigua.
Vull dir surant, sense enfonsar-se.
Us en parlaré, d’ella, si.
M’ho explicava tot.
Era una artista.



Més coses amb la A

* Anell. Accent rod6 que duen certes vocals
nordiques, com mdngata.

* Aigua. Jesucrist va caminar-hi i en diuen
miracle. I jo... hi he de ballar?

* Alfabet. Soc un caos, un tsunami. Per aixo
faig aquests llistats: per ordenar-me.

* Allunatge. El 1969, I’ésser huma va aterrar
a la Lluna. En soc molt molt molt fan.

* Arquitecta. Professi6 de la mama. Ella cons-
trueix ponts. Es rara. Tecnologica. I em burxa.



B de Ballar

a meva germana, la Zya, era fotografa. No
fotografa de revistes, pero. Ni de casaments.
Ni d’aquelles que es fan selfies 1 pengen peus,
fan morros o posen els dits fent ve baixa a
I’Instagram.
No, ella es dedicava a la fotografia artistica.
La Zya sabia mirar, mirar amb estil. Mirar
lliurement, enfocar 1 disparar.
Deia que I’important €s fixar un trosset de
vida en cada imatge.
Triar un indret, 1 un instant, i emmarcar-los
per sempre.
Ella ho aconseguia, tenia aquest do: tenia ull.
I la mirada del color del llac.
Potser era el seu secret.
Anava sempre amb la camera penjada a
I’esquena, una Nikon reflex, 1 mentre tothom es



feia selfies amb el mobil ella cercava un raco,
un gest 0 una ombra, 1 els immortalitzava.

Als quinze anys, ja venia més fotos que molts
professionals adults.

Als setze, va triomfar amb una exposicio i
va fer-se viral a les xarxes.

I va morir-se als disset i mig.

Fa gairebé sis mesos.

Ai, Zya.

Només un cop vaig fer-1i jo una foto, a ella.
Amb la seva camera, sense que em veiés. Una
foto molt estranya, a la nit, sota la llum de la
lluna. La Zya deia que la retratava com cap altra.

Corriem per aqui, per les Tunes, a la caseta
d’estiu davant del llac. Haviem vingut a pas-
sar-hi uns dies per Sant Joan, jo tenia tretze
anys 1 la Zya ja gairebé quinze.

La mama m’havia manat recollir la roba
bruta, i només d’entrar a I’habitacio de la Zya
vaig veure la Nikon a I’escriptori. Si la Zya I’ha-
via deixat alla, volia dir que s’estava banyant,
perque només se’n separava quan era dins
I’aigua. No feia calor, i ja era fosc.

Podia ser? I hi havia anat tota sola, al llac?
Sense llum?
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Seguint un impuls, vaig agafar la camera i em
vaig acostar a I’extrem nord del jardi, a tocar
dels joncs. Alla, en una petita badia, s’acaba
la nostra parcel-la, davant mateix d’un paradis
de nenufars que obsedeix el papa fa una pila
d’anys. En aquella zona, marcada per dues linies
de boies que van dels joncs a un illot, el pare
no ha deixat d’experimentar amb una mena
de depuradora sense maquinaria, formada per
plantes aquatiques anomenades macrofits, que
promet ser una fita per al medi ambient.

«La llavor d’una revolucié —diu ell—, el
futur del reciclatge.»

En altres paraules: un espai d’alt valor eco-
logic... 1 d’accés prohibit.

El papa, de fet, anomena Maelstrom a aquell
indret. I com el famds remoli: perills apro-
par-s’hi. Jo, que nedo com les pedres, no toco
les boies ni amb el matalas inflable. Ni tan sols
el meu germa, el Nil, ho fa, i aix0 que ell juga
al waterpolo i llisca com un dofi.

Doncs alla, justament alla, hi havia aquella
nit la meva estimada germaneta.

No a la riba, no al llac, no fent bragades a
una certa distancia.
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Podia veure-la exactament al centre del
Maelstrom.

AllO, pero, no era el més sorprenent.

El més increible €s que la Zya no era dins
I’aigua: era sobre I’aigua.

A la superficie.

Ballant-hi.

Imagineu-vos I’escena: el cel amarat d’estels,
els nenufars dansant al llac, les boies alineades
com files de fans... I al mig, de forma impos-
sible, la meva germana amb els auriculars a
les orelles 1 els ulls tancats, entregada en cos 1
anima a ballar sota la llum de la lluna. Sense
roba, bragos amunt, fent voltes 1 crits, esquitxant
el Maelstrom... 1 sense enfonsar-s’hi.

Surant a I’aigua.

Impossible.

I per impossible que fos, era. Ho vaig poder
veure amb els meus ulls.

No sé quanta estona m’hi vaig quedar, encan-
tada, veient-la ballar.

Es movia al ritme del llac, com s1 en formés
part.

Aleshores, de sobte, vaig recordar que duia
a sobre la camera de fotografiar.
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L1 vaig treure la tapa, com sempre veia fer a
la Zya, 1 vaig mirar d’enfocar 1’objectiu, sense
saber si sent de nit calia fer res més.

I després vaig disparar. Un sol cop.

I vaig sortir cames ajudeu-me.

Més coses amb la B

* Bes. El que la Ylena fa cada segon al meu
germa, amb els llavis pintats.

* Bruixa. La iaia Lili n’explica mil histories.
Creure-les dolentes €s de ximples.

* Boketto. De 1’expo de la Zya (passeu la pa-
gina). En japones, ‘mirar al buit 1 no pensar’.

* Barana. La mama és famosa per fer ponts
sense baranes. Tornaré a dir-ho: €s ben rareta.

* Batxillerat. D’aqui a no res he de triar quin
faig. Ciencies, Art, Humanitats? Aaaaaahhh!
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