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Si estimes prou una cosa,
t’explicarà tots els seus secrets.

George Washington Carver
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Capítol 1

Aire fresc

—Sabies que a la pantalla d’un mòbil s’hi poden trobar més 
bacteris que a la tapa d’un vàter?

De seguida vaig deixar caure el mòbil del pare damunt la 
taula i em vaig observar les mans. Naturalment, sabia que 
els bacteris no es poden veure a simple vista, però només 
d’imaginar-me que als dits podia tenir-hi pul·lulant no sé 
quants milers de bacils fastigosos em va fer sentir una es-
garrifança a l’esquena. 

El pare em va allargar una de les tovalloletes desinfec-
tants que tenim a l’abast de la mà per totes les habitacions.

En aquesta casa, els bacils i els bacteris no tenien cap 
oportunitat. 
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Almenys en general. Perquè el pare lluitava ara mateix 
contra un potent refredat. 

—Aquests virus cada cop es tornen més resistents —va dir, 
amb la veu enrogallada, quan va tornar de la feina dimecres.

Durant els dies següents amb prou feines va sortir del 
dormitori, sempre en penombra. La mare, de tant en tant, 
li deixava una tassa de te o un parell de llesques de pa torrat 
a través del badall de la porta. Avui era el primer dia que es 
llevava, però no feia gaire bona cara.

—Vinga, surt una mica, que et toqui l’aire fresc, Theo —va 
dir la mare, amb un somriure lleu—. Per saber el temps que 
fa, no necessites el mòbil. 

—Sí, exacte —hi va estar d’acord el pare—. Si et quedes 
aquí dins, encara t’encomanaré el refredat. 

Em va semblar que la preocupació del pare era exagera-
da, però potser també tenia raó. I com que de tota manera 
no tenia res millor per fer, vaig decidir que sortiria. Vaig 
agafar la jaqueta i les sabates, i em vaig posar al damunt 
l’armilla de color groc reflectant sense la qual no sortia mai 
de casa. I així, per fi, em vaig trobar al jardinet de davant de 
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casa sense tenir ni idea de què hi havia de fer, allà a fora. Al 
cel, uns núvols foscos semblava que s’hi havien de reben-
tar en qualsevol moment. Segons l’aplicació del temps del 
pare, avui havia de ploure força. Em vaig apujar la crema-
llera de la jaqueta fins al coll i em vaig concentrar només a 
respirar aire fresc. Sorprenentment, se’m va posar molt bé, 
perquè era molt millor que l’aire viciat de casa, amb aquella 
olor que era una barreja de desinfectant, te de sàlvia i suc de 
taronja acabat d’esprémer. 

Vaig tancar els ulls i vaig aspirar l’oxigen a intervals re-
gulars fins a fer-lo arribar als pulmons. M’imaginava com 
petites bombolles d’aire em circulaven per la tràquea i em 
desembocaven a les incomptables ramificacions dels pul-
mons. A les bombolles hi anaven petits astronautes micros-
còpics amb vestits blaus i la palanca de comandament a les 
mans. Les naus espacials en forma de bombolla tenien al 
davant braços mecànics petits amb què m’extreien de les 
profunditats dels pulmons els virus fastigosos, que eren ex-
pulsats a l’exterior amb cada expiració, per molt que piques-
sin amb les potes i reneguessin. Els virus tenien realment 
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un aspecte molt desagradable. Aquells cossos rodons plens 
de berrugues eren de color de verdet, tenien els ulls ver-
mells brillants i de les seves moltes dentetes esmolades se’n 
desprenia una bava gelatinosa. Però les naus espacials en 
forma de bombolla feien molt bona feina i no deixaven cap 
oportunitat als intrusos. 

—Desapareix, miserable criatura! —vaig cridar a un vi-
rus especialment fastigós, i vaig fer una altra respiració llar-
ga i profunda.

—Que t’has tornat boig? —va dir una veu indignada. 
Em va caldre una estona per comprendre que qui m’aca-

bava de parlar no era un d’aquells petits brètols que em 
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sortien dels pulmons. Espantat, vaig obrir els ulls. Davant 
meu, a pocs centímetres, hi havia una nena completament 
desconeguda que era si fa no fa igual d’alta que jo. Per això 
em podia mirar directament als ulls. 

—Com se t’acut insultar-me d’aquesta manera? —Es va 
posar amb els braços fent nanses i es veia força enfadada. 

—Jo... En fi, jo... La veritat és que no parlava amb tu —vaig 
quequejar, i em vaig posar vermell. 

—Doncs amb qui parlaves? —va dir la nena, mentre 
examinava el nostre jardinet. 

—Doncs amb el... —Vaig tornar a tancar la boca.
De vegades era millor no explicar-ho tot. Era massa es-

trambòtic allò d’estar-se davant de casa amb els ulls tancats 
inspirant i expirant petites naus espacials. 

—Realment pot ser que estiguis una mica guillat, oi? 
—La nena va retrocedir una passa i em va observar amb 
atenció. Llavors es va fixar en l’armilla reflectant que 
duia. 

—I tu què hi fas, al nostre jardí? —li vaig preguntar, amb 
els braços plegats, com si em pogués amagar rere l’armilla. 
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Va adoptar una expressió més amable i va assenyalar la 
casa del jardí abandonat que hi havia al final del carrer. 

—Ahir ens vam traslladar aquí. I quan he mirat per la 
finestra, t’he vist. Cosa gens difícil, per cert, perquè brilles 
com un coet dels focs artificials. —Va somriure i em va 
allargar la mà—. Soc l’Elsa. 

Jo em vaig quedar mirant-li la mà. La tenia bruta. Això 
no em va sorprendre gaire, perquè la casa del final del carrer 
era una ruïna. I el jardí semblava una selva. Qui hi anés a 
viure no devia tenir gaires problemes amb la brutícia. Però 
per algun motiu li vaig donar la mà. 

—Jo em dic Theo —vaig apartar de seguida la mà i la 
vaig mantenir apartada del cos, amb els dits estirats—. La 
veritat és que no volia insultar-te. Només estava pensant. 

—D’acord —va dir l’Elsa—. Ja m’ho conec, això. 
—De debò? —vaig preguntar, alleujat. 
—No. 
I es va posar a riure, però en aquell mateix moment li va 

caure una enorme gota de pluja damunt del nas. I un mo-
ment després es va posar a ploure a bots i barrals. 
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—Val més que torni a casa —vaig dir, i em vaig ficar tan 
de pressa com vaig poder sota el ràfec de l’entrada de casa. 

—Sí, jo també —va dir l’Elsa, em va saludar ràpidament 
i se’n va tornar ben tranquil·la a casa seva sota el xàfec. 

Després de rentar-me les mans, vaig pujar corrent a l’ha-
bitació. Des de la finestra, vaig poder veure la casa amb el 
jardí abandonat. Era inimaginable que algú hagués anat a 
viure en un lloc així. El pare sempre deia que la casa enllet-
gia tot el carrer. De fet, contrastava molt amb els jardins 
amb la gespa acabada de tallar i els parterres plens de flors 
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de tots colors. Però, quan vaig observar la casa amb més 
atenció i em vaig imaginar que l’Elsa hi vivia amb la seva 
família, de sobte ja no em va semblar tan terrible. De totes 
maneres, jo mateix no hauria volgut viure en una casa així. I 
pel jardí de segur que hi voltaven aranyes, cucs i tota mena 
de bestioles fastigoses. 

Una remor lleugera em va apartar dels meus pensaments. 
Venia de la gàbia de Mister Marple, el meu hàmster. Va 
sortir mig adormit de la seva caseta per buscar una mica de 
pinso. Normalment dormia durant el dia, però de vegades, 
com ara mateix, li agafava una gana tremenda. Quan vaig 
veure que el somnolent Mister Marple no trobava res co-
mestible a la gàbia, li vaig atansar una mica de menjar. De 
seguida es va omplir les galtes amb aquelles llaminadures, 
em va mirar, satisfet, amb els seus ullets negres i va tornar a 
desaparèixer dins de la caseta. 

Es diu així per la meva detectiva preferida d’una sèrie 
d’històries policíaques. Als llibres es diu Miss Marple, però 
com que el hàmster és un mascle, li vaig posar de nom Mis-
ter Marple. 
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M’encantaven les històries de detectius i cada nit en lle-
gia uns quants capítols abans d’anar a dormir. De vegades 
les històries eren tan emocionants que, dels nervis, no em 
podia adormir. Llavors era molt pràctic que Mister Marple 
fos més actiu precisament durant la nit. Jo li explicava tot el 
que passava a les històries que em feia por. El truc era que 
jo m’imaginava que el hàmster ho entenia tot. Creia que si 
algú parlava amb algú altre sobre les seves pors, automàti-
cament es feien més petites.

Informe del tafaner   
Mister Marple:

No és per atzar que em dic Mister 
Marple. Tinc sang de detectiu a les venes i un nas 
de tafaner especialment sensible. En Theo ja ho 
entendrà, tot i que de vegades és força tanoca. 
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Avui per exemple s’ha estat una eternitat 
encantat mirant per la finestra i he hagut de fer 
soroll amb la palla perquè es fixés en mi d’una 
vegada. Però no em vull queixar. Al capdavall, 
m’ha donat una mica de menjar. Era un altre cop 
aquell pinso sec que em grata tant a les galtes, 
però què hi farem. De fet, això d’aquí no és un 
hotel de cinc estrelles. Em tornaré a estirar una 
estona, que aquesta nit vull estar en forma 
perquè segur que en Theo em tornarà a explicar 
coses del llibre que llegeix. És molt i molt 
emocionant! I, de la vella detectiva de les 
històries, se‘n poden aprendre moltes coses. No 
m’estranyaria que les meves futures heroïcitats 
també surtin publicades en llibres...

 


