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CAPTOLT

Aire fresc

—->Sabies que a la pantalla d'un mobil s’hi poden trobar més
bacteris que a la tapa d’un vater?

De seguida vaig deixar caure el mobil del pare damunt la
taula i em vaig observar les mans. Naturalment, sabia que
els bacteris no es poden veure a simple vista, perd només
d’imaginar-me que als dits podia tenir-hi pullulant no sé
quants milers de bacils fastigosos em va fer sentir una es-
garrifanca a l'esquena.

El pare em va allargar una de les tovalloletes desinfec-
tants que tenim a 'abast de la ma per totes les habitacions.

En aquesta casa, els bacils i els bacteris no tenien cap

oportunitat.




Almenys en general. Perque el pare lluitava ara mateix
contra un potent refredat.

—Aquests virus cada cop es tornen més resistents —va dir,
amb la veu enrogallada, quan va tornar de la feina dimecres.

Durant els dies seglients amb prou feines va sortir del
dormitori, sempre en penombra. La mare, de tant en tant,
li deixava una tassa de te o un parell de llesques de pa torrat
a través del badall de la porta. Avui era el primer dia que es
llevava, pero no feia gaire bona cara.

—Vinga, surt una mica, que et toqui l'aire fresc, Theo —va
dir la mare, amb un somriure lleu—. Per saber el temps que
fa, no necessites el mobil.

—351, exacte —hi va estar d’acord el pare—. Si et quedes
aqui dins, encara tencomanaré el refredat.

Em va semblar que la preocupacié del pare era exagera-
da, pero potser també tenia raé. I com que de tota manera
no tenia res millor per fer, vaig decidir que sortiria. Vaig
agafar la jaqueta i les sabates, i em vaig posar al damunt
l'armilla de color groc reflectant sense la qual no sortia mai

de casa. I aixi, per 1, em vaig trobar al jardinet de davant de




casa sense tenir ni idea de qué hi havia de fer, alla a fora. Al
cel, uns nivols foscos semblava que s’hi havien de reben-
tar en qualsevol moment. Segons l'aplicacié del temps del
pare, avui havia de ploure for¢a. Em vaig apujar la crema-
llera de la jaqueta fins al coll i em vaig concentrar només a
respirar aire fresc. Sorprenentment, se'm va posar molt bé,
perque era molt millor que l'aire viciat de casa, amb aquella
olor que era una barreja de desinfectant, te de salvia i suc de
taronja acabat d'esprémer.

Vaig tancar els ulls i vaig aspirar loxigen a intervals re-
gulars fins a fer-lo arribar als pulmons. M’imaginava com
petites bombolles d’aire em circulaven per la traquea i em
desembocaven a les incomptables ramificacions dels pul-
mons. A les bombolles hi anaven petits astronautes micros-
copics amb vestits blaus i la palanca de comandament a les
mans. Les naus espacials en forma de bombolla tenien al
davant bracos mecanics petits amb que mextreien de les
profunditats dels pulmons els virus fastigosos, que eren ex-
pulsats a l'exterior amb cada expiracid, per molt que piques-

sin amb les potes i reneguessin. Els virus tenien realment




un aspecte molt desagradable. Aquells cossos rodons plens
de berrugues eren de color de verdet, tenien els ulls ver-
mells brillants i de les seves moltes dentetes esmolades se’n
desprenia una bava gelatinosa. Pero les naus espacials en
forma de bombolla feien molt bona feina i no deixaven cap
oportunitat als intrusos.

—Desapareix, miserable criatura! —vaig cridar a un vi-
rus especialment fastigés, i vaig fer una altra respiracié llar-
ga i profunda.

—Que t’has tornat boig? —va dir una veu indignada.

Em va caldre una estona per comprendre que qui m'aca-

bava de parlar no era un d’aquells petits brétols que em




sortien dels pulmons. Espantat, vaig obrir els ulls. Davant
meu, a pocs centimetres, hi havia una nena completament
desconeguda que era si fa no fa igual d’alta que jo. Per aixo
em podia mirar directament als ulls.

—Com se t'acut insultar-me d’aquesta manera? —Es va
posar amb els bragos fent nanses i es veia for¢a enfadada.

—]Jo...En f1,jo... La veritat és que no parlava amb tu —vaig
quequejar, i em vaig posar vermell.

—Doncs amb qui parlaves? —va dir la nena, mentre
examinava el nostre jardinet.

—Doncs amb el... —Vaig tornar a tancar la boca.

De vegades era millor no explicar-ho tot. Era massa es-
trambotic allo destar-se davant de casa amb els ulls tancats
inspirant i expirant petites naus espacials.

—Realment pot ser que estiguis una mica guillat, oi?
—La nena va retrocedir una passa i em va observar amb
atencié. Llavors es va fixar en 'armilla reflectant que
duia.

—1I tu que hi fas, al nostre jardi? —li vaig preguntar, amb

els bragos plegats, com si em pogués amagar rere I'armilla.




Va adoptar una expressié més amable i va assenyalar la
casa del jardi abandonat que hi havia al final del carrer.

—Ahir ens vam traslladar aqui. I quan he mirat per la
finestra, t’he vist. Cosa gens dificil, per cert, perque brilles
com un coet dels focs artificials. —Va somriure i em va
allargar la ma—. Soc I'Elsa.

Jo em vaig quedar mirant-li la ma. La tenia bruta. Aixo
no em va sorprendre gaire, perqué la casa del final del carrer
era una ruina. I el jardi semblava una selva. Qui hi anés a
viure no devia tenir gaires problemes amb la bruticia. Pero
per algun motiu li vaig donar la ma.

—]Jo em dic Theo —vaig apartar de seguida la ma i la
vaig mantenir apartada del cos, amb els dits estirats—. La
veritat és que no volia insultar-te. Només estava pensant.

—D’acord —va dir I'Elsa—. Ja m’ho conec, aixo.

—De debo? —vaig preguntar, alleujat.

—No.

I es va posar a riure, pero en aquell mateix moment li va
caure una enorme gota de pluja damunt del nas. I un mo-

ment després es va posar a ploure a bots i barrals.




—Val més que torni a casa —vaig dir, i em vaig ficar tan
de pressa com vaig poder sota el rafec de l'entrada de casa.
—351, jo també —va dir I'Elsa, em va saludar rapidament

i se’n va tornar ben tranquil'la a casa seva sota el xafec.

Després de rentar-me les mans, vaig pujar corrent a ’ha-
bitacié. Des de la finestra, vaig poder veure la casa amb el
jardi abandonat. Era inimaginable que algi hagués anat a
viure en un lloc aixi. El pare sempre deia que la casa enllet-
gia tot el carrer. De fet, contrastava molt amb els jardins

amb la gespa acabada de tallar i els parterres plens de flors




de tots colors. Pero, quan vaig observar la casa amb més
atencié i em vaig imaginar que I'Elsa hi vivia amb la seva
familia, de sobte ja no em va semblar tan terrible. De totes
maneres, jo mateix no hauria volgut viure en una casa aixi. I
pel jardi de segur que hi voltaven aranyes, cucs i tota mena
de bestioles fastigoses.

Una remor lleugera em va apartar dels meus pensaments.
Venia de la gabia de Mister Marple, el meu hamster. Va
sortir mig adormit de la seva caseta per buscar una mica de
pinso. Normalment dormia durant el dia, pero de vegades,
com ara mateix, li agafava una gana tremenda. Quan vaig
veure que el somnolent Mister Marple no trobava res co-
mestible a la gabia, li vaig atansar una mica de menjar. De
seguida es va omplir les galtes amb aquelles llaminadures,
em va mirar, satisfet, amb els seus ullets negres i va tornar a
desapareixer dins de la caseta.

Es diu aixi per la meva detectiva preferida d’una serie
d’histories policiaques. Als llibres es diu Miss Marple, perd
com que el hamster és un mascle, li vaig posar de nom Mis-

ter Marple.




M’encantaven les histories de detectius i cada nit en 1le-
gia uns quants capitols abans d’anar a dormir. De vegades
les histories eren tan emocionants que, dels nervis, no em
podia adormir. Llavors era molt practic que Mister Marple
fos més actiu precisament durant la nit. Jo li explicava tot el
que passava a les histories que em feia por. El truc era que
jo m’imaginava que el hamster ho entenia tot. Creia que si
algt parlava amb algu altre sobre les seves pors, automati-

cament es feien més petites.
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Informe del tafaner
Mister Marple:

No és per atzar que em dic Mister
Marple. Tinc sang de detectiu a les venes i un nas
de tafaner especialment sensible. En Theo ja ho
entendra, tot i que de vegades és forca tanoca.




Avui per exemple sha estat una eternitat
encantat mirant per la finestra i he hagut de fer
soroll amb la palla perque es fixés en mi d'una
vegada. Pero no em wull queixar. Al capdavall,
m'ha donat una mica de menjar. Era un altre cop
aquell pinso sec que em grata tant a les galtes,
pero qué hi farem. De fet, dixo d’aqui no és un
hotel de cinc estrelles. Em tornaré a estirar una
estona, que aquesta nit vull estar en forma
perqué segur que en Theo em tornara a explicar
coses del llibre que llegeix. Es molt i molt
emocionant! I, de la vella detectiva de les
histories, se'n poden dprendre moltes coses. No
m'estranyaria que les meves futures heroicitats
també surtin publicades en llibres...




