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A mi hermana y otras sirenas. 
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¿Qué pasa si el corazón se para? 
Cuando se lo pregunté a Gas-

par, él me chupó la mano con su lengua 
rasposa y luego maulló.

Cuando se lo pregunté a Rodri, él dijo: 
no seas pesada. Esa es la frase favorita 
de mi hermano.

Cuando se lo pregunté a Blanca, ella 
tragó saliva y contestó: el corazón, ah, sí, 
el corazón. ¿Sabes que el corazón más 
grande del mundo pertenece a la ba-
llena azul? Su corazón puede alcanzar 
los 700 kilos, como un coche pequeño, 
y puede ser tan alto como una persona. 
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«¿Te lo imaginas?», dijo mi hermana. 
Cuando se lo pregunté al abuelo Ansel-

mo, carraspeó y se quedó callado. Final-
mente me dijo: Nerea, tú y yo iremos un 
día a pescar. Te lo prometo. Te lo prometo 
por los tritones de Neptuno. Tú y yo iremos 
a pescar, y lo pasaremos en grande.

Cuando se lo pregunté a mi padre, él 
arrugó la nariz y me dijo: no te vas a creer 
lo que ha pasado hoy en el autobús. Y me 
contó que un señor muy gordo se había 
quedado atrapado en la entrada y todos 
los viajeros habían tenido que bajar a em-
pujar para que pudiera entrar. 

Cuando se le pregunté a mi madre, ella 
intentó sonreír y me preguntó a su vez: 
¿Te apetece dar un paseo hasta la hela-
dería? Tenía la sonrisa triste y sus manos 
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acariciaron mi pelo. Luego apartó a Gaspar 
para ponerse los zapatos. 
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Durante la cena

–Otra vez pescado. No quiero pes-
cado —protestó Nerea.

Estaban los cinco sentados a la mesa; 
sus padres, sus hermanos y ella. Gaspar 
dormitaba en el sillón. Esa noche le había 
tocado poner la mesa a Rodri, por lo que 
faltaban los cuchillos, las servilletas y el 
agua de la jarra estaba caliente. Se podría 
decir que Rodri era un poco despistado. 
Aunque su padre solía decir: para lo que 
quiere no es tan despistado…

—El pescado tiene fósforo —dijo Gen, 
su madre.
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Gen era muy pequeña, delgada y lle-
vaba la melena pelirroja recogida en un 
moño. 

—Las cerillas también tienen fósforo y 
no nos las comemos —dijo Blanca. 

Blanca, Rodri y Nerea se parecían a Eloy, 
su padre, y tenían el pelo y los ojos oscuros 
y muy vivos. 

—El fósforo es bueno para la memoria 
—respondió la madre, que era una experta 
en no caer en las trampas que le tendían 
sus hijos. 

—Pues que se coma el pescado el abue-
lo. El otro día se olvidó de llevar el cebo pa-
ra pescar y tuvimos que utilizar el chorizo 
de mi bocadillo —dijo Rodri.

El abuelo Anselmo había sido marinero 
durante toda su vida. Presumía de haber 



13



14

dado la vuelta al mundo varias veces y de 
conocer sitios exóticos como Honolulu y 
las Islas Sándwich. Al jubilarse, se había 
comprado una pequeña barca con la que 
salía a pescar con frecuencia. A veces 
Blanca y Rodri le acompañaban, pero a 
Nerea no le dejaban ir.

—Si el abuelo, en vez de ser pescador, 
hubiera sido italiano: ¿cenaríamos todas 
las noches pizza? —preguntó Rodri.

—¿Y pasta, canelones, lasaña…? —pre-
guntó Blanca.

—¿Y helados italianos? —dijo Rodri.
—Pero no se puede cambiar de abue-

lo —señaló Eloy, que estaba quitando las 
espinas del pescado con cuidado. 

—¿Seguro que no podemos adoptar un 
abuelo italiano? —preguntó Rodri.
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—No, no se puede —dijo Gen con de-
cisión.

—De verdad, mami, no quiero comer 
más… —protestó Nerea.

—El último trozo —dijo la madre.
—¡Qué injusticia! —exclamó Blanca.
Y en ese momento nadie sabía si se re-

fería al trato de favor que recibía Nerea, o 
a la suerte que tenían los niños italianos 
al tener abuelos italianos. 


