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A mi hermana y otras sirenas.






. ué pasa si el corazdn se para?
Cuando se lo pregunté a Gas-

par, €l me chupd la mano con su lengua
rasposa vy luego maullé.

Cuando se lo pregunté a Rodri, él dijo:
no seas pesada. Esa es la frase favorita
de mi hermano.

Cuando se lo pregunté a Blanca, ella
trago saliva y contesto: el corazon, ah, si,
el corazon. ;Sabes que el corazdon mas
grande del mundo pertenece a la ba-
llena azul? Su corazdén puede alcanzar
los 700 kilos, como un coche pequeno,
y puede ser tan alto como una persona.



A

«¢Telo imaginas?», dijo mi hermana.

Cuando se lo pregunté al abuelo Ansel-
mo, carrasped y se quedod callado. Final-
mente me dijo: Nerea, tu y yo iremos un
dia a pescar. Te lo prometo. Te lo prometo
por los tritones de Neptuno. Tuy yo iremos
a pescar, y lo pasaremos en grande.

Cuando se lo pregunté a mi padre, €l
arrugd la nariz y me dijo: no te vas a creer
lo que ha pasado hoy en el autobus.Y me
contd que un senor muy gordo se habia
guedado atrapado en la entrada y todos
los viajeros habian tenido que bajara em-
pujar para que pudiera entrar.

Cuando se le pregunté a mi madre, ella
intentd sonreir y me pregunté a su vez:
. Te apetece dar un paseo hasta la hela-
deria? Tenia la sonrisa triste y sus manos



acariciaron mi pelo. Luego aparté a Gaspar
para ponerse los zapatos.







Durante la cena

Otra vez pescado. No quiero pes-
o cado —protestd Nerea.

Estaban los cinco sentados a la mesa;
sus padres, sus hermanos v ella. Gaspar
dormitaba en el silldn. Esa noche le habia
tocado poner la mesa a Rodri, por lo que
faltaban los cuchillos, las servilletas vy el
agua de la jarra estaba caliente. Se podria
decir que Rodri era un poco despistado.
Aungue su padre solia decir: para lo que
quiere no es tan despistado...

—El pescado tiene fésforo —dijo Gen,
su madre.
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Gen era muy pequena, delgada vy lle-
vaba la melena pelirroja recogida en un
mMono.

—Las cerillas también tienen fésforo vy
no nos las comemos —dijo Blanca.

Blanca, Rodriy Nerea se parecian a Eloy,
su padre, y tenian el pelo vy los ojos oscuros
y mMuy VIVOS.

—El fosforo es bueno para la memoria
—respondid la madre, que era una experta
en no caer en las trampas que le tendian
sus hijos.

—Pues que se coma el pescado el abue-
lo. El otro dia se olvidd de llevar el cebo pa-
ra pescary tuvimos que utilizar el chorizo
de mi bocadillo —dijo Rodri.

El abuelo Anselmo habia sido marinero
durante toda su vida. Presumia de haber
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dado la vuelta al mundo varias veces y de
conocer sitios exdticos como Honolulu y
las Islas Sandwich. Al jubilarse, se habia
comprado una pequena barca con la que
salla a pescar con frecuencia. A veces
Blanca y Rodri le acompanaban, pero a
Nerea no le dejaban ir.

—Si el abuelo, en vez de ser pescador,
hubiera sido italiano: ;cenarfamos todas
las noches pizza? —preguntd Rodri.

— .Y pasta, canelones, lasana..” —pre-
guntoé Blanca.

— Y helados italianos? —dijo Rodri.

—Pero no se puede cambiar de abue-
lo —senald Eloy, que estaba quitando las
espinas del pescado con cuidado.

—¢Seguro que no podemos adoptarun
abuelo italiano? —preguntd Rodri.
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—No, no se puede —dijo Gen con de-
cision.

—De verdad, mami, no quiero comer
mas... —protestd Nerea.

—El Ultimo trozo —dijo la madre.

—iQué injusticial —exclamo Blanca.

Y en ese momento nadie sabia si se re-
feria al trato de favor que recibia Nerea, o
a la suerte que tenian los ninos italianos
al tener abuelos italianos.
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