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Als qui viuen al carrer
sense la llar d’uns altres ulls on refugiar-se
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Capítol u

Els dies bons sa mare li deia «rei».
—On està el meu rei?

Els dies roïns, no. Els dies roïns feia una veu 
esvarosa, lleument de nas, i parlava cridant. Sí, 
cridava molt fort i de vegades també plorava. 
Gemegava i entropessava amb els mobles. 
Les galtes se li omplien de venes roges, els 
ulls li brillaven. Ell odiava aquells ulls brillants. 
Després, l’endemà estava insuportable. Li feia 
mal el cap, l’alé li feia pudor. A pesar de tot, el 
xiquet la preferia així: gitada al sofà, amb una 
mà sobre els ulls, pàl·lida i ullerosa, exhalant 
aquella olor agra. Una olor que asfixiava, però 
que era millor que el deliri dels dies roïns. Ell 
li posava un drap al front, li duia aigua. Molta 
aigua. Sempre tenia set. Aleshores sa mare li 
demanava perdó i li prometia que no es torna-
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ria a comportar d’aquella manera. Li pregava 
que li llevara de la vista les botelles. Però ell 
era molt menut i no se li acudien llocs nous on 
amagar-les. Ella sempre les trobava. I si no ho 
feia, era pitjor. L’acusava d’haver-li-les amagat.

Un dia, el xiquet va agafar una d’aquelles 
botelles i en va beure. Era fastigós, però no 
li va importar. Li coïa la gola. Era pitjor que 
menjar-se una llima. Després ell també ten-
tinejava i no podia pensar amb claredat. 
Aquell dia va estar més trist que d’altres. Tot 
i que, en general, no podia queixar-se. Men-
javen i veien la televisió. No tot estava tan 
malament. La seua vida no era un infern, com 
ella cridava de vegades.

El veritable infern va entrar un matí per la 
porta, anava agafat de la mà de sa mare. Ella 
estava esplèndida. Li brillaven els ulls, però no 
com en aquelles vegades en què tot acabava 
anant-se’n en orris. Li brillaven de veritat, amb 
il·lusió, i es va adonar que era molt guapa.

—Rei meu, vine ací, que et vull presentar 
algú especial.
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Des del principi no li havia agradat. Potser 
va ser a causa d’aquell somriure tort, d’aquelles 
parpelles mig tancades. O per culpa de la seua 
mida. Perquè aquell home era gros. I compac-
te, com un rottweiler o un pit bull terrier. Tenia 
el coll ample i musculós i les extremitats tan 
robustes que estava obligat a mantindre-les 
una miqueta obertes. Amb aquells braços el 
va agafar i el va enfilar molt amunt. Des d’allà 
dalt, es va quedar cara a cara amb aquell rostre 
de galtes bombades i nas trencat. Les cames 
del xiquet penjaven en l’aire. Aquells dits que 
li estrenyien els braços li feien mal. Aleshores 
l’home li va acostar el nas fins a quasi tocar el 
seu, i el xiquet el va olorar. Coneixia molt bé 
aquella olor. Àcida, densa. També li va veure 
les galtes plenes de venetes roges, com les de 
sa mare. Encara que desitjava que el deixara 
a terra, no s’atrevia a moure les cames ni de-
manar-li-ho. Els ulls el retenien amb més força 
que els braços. Eren foscos, brillants, separats 
i ben abaixats a la base del front. Aquells ulls 
li van paréixer animals.
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—Tu i jo ens avindrem molt, nano —va cri-
dar l’home.

Ell va haver de tancar molt fort les par-
pelles. La frase l’havia colpejat amb aquella 
pudor repugnant. Era una escopinyada, li 
regallava per les galtes. A l’home no li devia 
agradar el gest i va afluixar les mans. El xiquet 
va caure a terra. Va vacil·lar, es va agenollar 
mentre l’home reia.

Ulric.
Així es deia. I no oblidaria mai aquell nom. 

Fins i tot, quan va deixar de recordar-ho tot, 
aquell nom seguia clavat en la seua memòria 
de xiquet. Només de sentir-lo, ja tremolava.

Va saber que les coses no anirien bé. Però 
sa mare somreia radiant. Deia que amb Ulric 
estarien més protegits. Ulric era policia.

Al principi, només es portava malament 
amb ell. Quan estaven sols, li posava una mà 
sobre els muscles.

—Què passa, nano? —deia—. Et faig por?
I després reia, mentre amb aquella mà li 

estrenyia els dits molt fort. Al xiquet li feia 
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mal, aquella mà. De vegades li clavava una 
punyada.

—Només és un joc. Tan fràgil ets, que no 
aguantes ni un colp?

Aguantava. Tancava la mandíbula molt 
fort i no plorava. No davant seu. Sabia que 
allò seria pitjor. Ell plorava després, a la seua  
habitació. Va agafar el costum de fer-ho davall 
del llit perquè no el trobara Ulric. De vegades 
sentia com s’obria la porta i li veia les cames, 
amb calcetins grossos i aquelles sabates qua-
drades que colpejaven el terra i recorrien la 
cambra, arrossegant-se una miqueta. Ell no 
es movia, però el cor li bategava tan fort que 
tenia por que l’home el sentira.

Un dia es va atrevir a dir-ho a sa mare.
—Estàvem millor sense ell. 
Aleshores ella es va enfadar de veritat.
—Quin egoista! Que no vols que siga feliç?
Aquella nit van arribar tots dos molt tard. Al 

principi cridaven i cantaven. Després va sentir 
l’estrèpit. Colps, mobles que es movien. Però 
ell estava davall del llit. Mirava les làmines de 
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fusta i provava a pensar en una cosa bonica. 
En sa mare quan li deia «rei». En els progra-
mes de la televisió. Pensava en el planeta de 
color blanc on vivia Daia, amb el seu amic 
invisible. Potser algun dia podria anar a aquell 
planeta de dibuixos animats que eixia en la 
televisió. Segurament allà no hi havia botelles. 
O si n’hi havia, estaven tan ben amagades 
que ningú no les trobava.

Allò va passar molt sovint. Ara sa mare feia 
servir ulleres fosques. De vegades tremolava 
davant d’Ulric. «Ja se n’ha adonat —va pen-
sar—. Ja sap que estem millor tots dos sols.» 
Però, quan li ho va dir, ella es va tornar a enfa-
dar. Tremolava, tremolava molt i el va sacsejar. 
Va sacsejar el xiquet amb tota la seua força 
i després se’n va penedir i es va posar a plo-
rar. Ell la va consolar i estaven així, abraçats, 
quan tot es va enfosquir de colp i va canviar 
l’aire i feia olor d’Ulric. Va sentir tanta por que 
es va fer pipí damunt. No ho va poder evitar. 
No volia, però havia notat aquella pressió i 
després la calor i la humitat, com un riu que 
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s’escampava sol. Aleshores una manassa el 
va alçar, el va sacsar i va eixir volant. Va anar 
a topar a la paret.

—Ara resulta que estimes més aquest mo-
cós que a mi —cridava l’home, ple de fúria.

Era tan gran que el xiquet només li veia 
l’esquena i el gros braç que s’alçava, amb el 
redol de suor a la camiseta i el bíceps, gegantí, 
de brau. Com un brau, també bleixava. La veu 
de sa mare li va arribar quasi inaudible. Li va 
semblar un tros de corda trencada, penjada 
en l’aire.

—Com vols que l’estime més que a tu?
I després el xanglot, suau, agut. Tan di-

minut que venia de gust alçar-lo i dur-lo als 
braços i bressolar-lo. Trencava el cor. Ara el 
gegant es trobava al seu costat i l’acarona-
va, li deia paraules tendres, li feia besos. Però 
ella no es movia, només gemegava mirant 
cap al xiquet, que continuava arraulit contra 
la paret, amb els pantalons banyats. Ell va 
saber que no el veia. Que els ulls de sa mare 
estaven molt lluny, que s’extraviaven en algun 



lloc on ell no podria arribar mai. Molt a poc 
a poc, es va posar dret. Mentre es netejava 
i canviava de roba, va sentir com dringaven 
els gots i algunes rialles fluixes, un murmuri 
suau. Aleshores el xiquet va obrir la finestra, 
va mirar el llit on tantes hores havia passat 
amagat davall del somier, i va saltar.

Era de nit, feia fred i nevava. 
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