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Capitol u

Is dies bons sa mare li deia «rei».
—On esta el meu rei?

Els dies roins, no. Els dies roins feia una veu
esvarosg, lleument de nas, i parlava cridant. Si,
cridava molt fort i de vegades també plorava.
Gemegava i entropessava amb els mobles.
Les galtes se li omplien de venes roges, els
ulls li brillaven. Ell odiava aquells ulls brillants.
Despres, 'endema estava insuportable. Li feia
mal el cap, I'alé li feia pudor. A pesar de tot, el
xiquet la preferia aixi: gitada al sofa,amb una
ma sobre els ulls, pallida i ullerosa, exhalant
aquella olor agra. Una olor que asfixiava, pero
gue era millor que el deliri dels dies roins. Ell
li posava un drap al front, li duia aigua. Molta
aigua. Sempre tenia set. Aleshores sa mare i
demanava perdd i li prometia que no es torna-
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ria a comportar d'aquella manera. Li pregava
gue li llevara de la vista les botelles. Pero ell
era molt menut i no se li acudien llocs nous on
amagar-les. Ella sempre les trobava. | sino ho
feia, era pitjor. 'acusava d'haver-li-les amagat.

Un dia, el xiquet va agafar una d'aquelles
botelles i en va beure. Era fastigds, pero no
li va importar. Li coia la gola. Era pitjor que
menjar-se una llima. Després ell tambeé ten-
tinejava i no podia pensar amb claredat.
Aquell dia va estar més trist que d'altres. Tot
I que, en general, no podia queixar-se. Men-
javen i veien la televisid. No tot estava tan
malament. La seua vida no era un infern,com
ella cridava de vegades.

El veritable infern va entrar un matf per la
porta, anava agafat de la ma de sa mare. Ella
estava esplendida. Li brillaven els ulls, perd no
com en aquelles vegades en qué tot acabava
anant-se'n en orris. Li brillaven de veritat,amb
iHusio, i es va adonar que era molt guapa.

—Rei meu, vine aci, que et vull presentar
algu especial.
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Des del principi no li havia agradat. Potser
va sera causa d'aguell somriure tort, d'aquelles
parpelles mig tancades. O perculpa de la seua
mida. Perqgue aquell home era gros. | compac-
te, com un rottweiler o un pit bull terrier. Tenia
el coll ample i musculds i les extremitats tan
robustes que estava obligat a mantindre-les
una migueta obertes. Amb aquells bracos el
va agafariel va enfilar molt amunt. Des d'alla
dalt, es va quedar cara a cara amb aquell rostre
de galtes bombades i nas trencat. Les cames
del xiquet penjaven en l'aire. Aquells dits que
li estrenyien els bracos li feien mal. Aleshores
I'hnome li va acostar el nas fins a quasi tocar el
seu, i el xiguet el va olorar. Coneixia molt bé
aquella olor. Acida, densa. També li va veure
les galtes plenes de venetes roges, com les de
sa mare. Encara que desitjava que el deixara
a terra, no s'atrevia a moure les cames ni de-
manar-li-ho. Els ulls el retenien amb meés forca
que els bracos. Eren foscos, brillants, separats
| ben abaixats a la base del front. Aquells ulls
li van paréixer animals.
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—Tuijo ens avindrem molt, nano —va cri-
dar I'nome.

Ell va haver de tancar molt fort les par-
pelles. La frase I'havia colpejat amb aquella
pudor repugnant. Era una escopinyada, li
regallava per les galtes. A I'home no i devia
agradar el gest i va afluixarles mans. El xiquet
va caure a terra. Va vacillar, es va agenollar
mentre I'nome reia.

Ulric.

Aixi es deia. | no oblidaria mai aquell nom.
Fins i tot, quan va deixar de recordar-ho tot,
aquell nom seguia clavat en la seua memoria
de xiguet. Nomeés de sentir-lo, ja tremolava.

Va saber que les coses no anirien bé. Pero
sa mare somreia radiant. Deia que amb Ulric
estarien més protegits. Ulric era policia.

Al principi, només es portava malament
amb ell. Quan estaven sols, li posava una ma
sobre els muscles.

—Queé passa, nano? —deia—. Et faig por?

| després reia, mentre amb aquella ma |i
estrenyia els dits molt fort. Al xiquet li feia
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mal, aguella ma. De vegades li clavava una
punyada.

—Només és un joc. Tan fragil ets, que no
aguantes ni un colp?

Aguantava. Tancava la mandibula molt
fort i no plorava. No davant seu. Sabia que
allo seria pitjor. Ell plorava després, a la seua
habitacio. Va agafar el costum de fer-ho davall
del llit perque no el trobara Ulric. De vegades
sentia com s'obria la porta i li veia les cames,
amb calcetins grossos i aquelles sabates qua-
drades que colpejaven el terra i recorrien la
cambra, arrossegant-se una miqueta. Ell no
es movia, pero el cor li bategava tan fort que
tenia por que 'home el sentira.

Un dia es va atrevir a dir-ho a sa mare.

—Estavem millor sense ell.

Aleshores ella es va enfadar de veritat.

—Quin egoista! Que no vols que siga feli¢?

Aguella nit van arribar tots dos molt tard. Al
principi cridaven i cantaven. Després va sentir
l'estrepit. Colps, mobles que es movien. Pero
ell estava davall del llit. Mirava les lamines de
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fusta i provava a pensar en una cosa bonica.
En sa mare quan li deia «rei». En els progra-
mes de la televisid. Pensava en el planeta de
color blanc on vivia Daia, amb el seu amic
invisible. Potser algun dia podria anar a aquell
planeta de dibuixos animats que eixia en la
televisid. Segurament alla no hi havia botelles.
O si n'hi havia, estaven tan ben amagades
gue ningu no les trobava.

Allo va passar molt sovint. Ara sa mare feia
servir ulleres fosques. De vegades tremolava
davant d'Ulric. «Ja se n'ha adonat —va pen-
sar—. Ja sap que estem millor tots dos sols.»
Pero, quan li ho va dir, ella es va tornar a enfa-
dar. Tremolava, tremolava molt i el va sacsejar.
Va sacsejar el xiquet amb tota la seua forga
| després se’'n va penedir i es va posar a plo-
rar. Ell la va consolar i estaven aixi, abracats,
guan tot es va enfosquir de colp i va canviar
I'aire i feia olor d'Ulric. Va sentir tanta por que
es va fer pipi damunt. No ho va poder evitar.
No volia, perd havia notat aquella pressidé i
després la calor i la humitat, com un riu que
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s'escampava sol. Aleshores una manassa el
va alcar, el va sacsar i va eixir volant. Va anar
a topar a la paret.

—Ara resulta que estimes més aquest mo-
cos que a mi —cridava I'home, ple de furia.

Era tan gran que el xiquet només li veia
'esquena i el gros brac que s'alcava, amb el
redol de suor a la camiseta i el biceps, geganti,
de brau. Com un brau, també bleixava. La veu
de sa mare li va arribar quasi inaudible. Li va
semblar un tros de corda trencada, penjada
en l'aire.

—Com vols que l'estime més que a tu?

| després el xanglot, suau, agut. Tan di-
minut que venia de gust alcar-lo i dur-lo als
bracos i bressolar-lo. Trencava el cor. Ara el
gegant es trobava al seu costat i I'acarona-
va, li deia paraules tendres, li feia besos. Pero
ella no es movia, només gemegava mirant
cap al xiquet, que continuava arraulit contra
la paret, amb els pantalons banyats. Ell va
saber que no el veia. Que els ulls de sa mare
estaven molt lluny, que s'extraviaven en algun
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lloc on ell no podria arribar mai. Molt a poc
a poc, es va posar dret. Mentre es netejava
| canviava de roba, va sentir com dringaven
els gots i algunes rialles fluixes, un murmuri
suau. Aleshores el xiquet va obrir la finestra,
va mirar el Ilit on tantes hores havia passat
amagat davall del somier, i va saltar.
Era de nit, feia fred i nevava.



