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Aos que viven na rua
sen o fogar doutros ollos onde se gorecer.
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Capitulo un

Os dias bos a stla nai chamaballe «rei».
—Onde anda o meu rei?

Os dias malos, non. Os dias malos a sua
voz tornaba esvaradia, levemente fungona,
e falaba a berros. Si, berraba moito e, as ve-
ces, tamén choraba. Salaiaba e tropezaba cos
mobles. As slas fazulas enchianse de veas
vermellas, os seus ollos refulxian. El aborrecia
ese brillo dos ollos. Despois, ao dia seguinte,
estaba insoportable. Doialle a cabeza, fedia-
lle o alento. Con todo, o cativo preferiaa asi,
deitada no sofd, cunha man sobre a fronte,
palida e con olleiras, exhalando aquel olor
acre. Un olor que asfixiaba, pero ben mellor
ca o delirio dos dias malos. El colocéballe
un pano na testa, trafalle auga. Moita auga.
Sempre tina sede. Entdn a nai pedialle perddn



10

e prometialle que non se volveria portar da-
guel xeito. Rogaballe que acochase as bo-
tellas. Pero el era moi pequeno e non se lle
ocorrian novos lugares onde as agochar. Ela
sempre as atopaba. E se non o facia, era peor.
Daquela, acusabao de llas quitar.

Un dia, o neno colleu unha desas botellas
e bebeu dela. Sablia a raios, pero tanto lle deu.
Queimaballe a gorxa. Era peor que comer un
limdn. Despois el tamén cambaleou e non foi
guen de pensar con claridade. Ese dia estivo
mais triste ca outros. Porén, en xeral non tina
gueixa. Comian e vian a television. Non todo
estaba tan mal. A suia vida non era un inferno,
como ela pregoaba algunhas veces.

O verdadeiro inferno entrou unha mana
pola porta da man da sUa nai. Ela estaba es-
pléndida. Os seus ollos refulxian. Non coma
nesas ocasions nas que todo acababa por ir
ao garete. Refulxian de verdade, con ilusidn,
e reparou No guapa que era.

—\Ven aqui, meu rei. Vouche presentar al-
guén especial.
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Non lle gustara desde o principio. Talvez
fose a causa daquel sorriso ladeado, daguelas
palpebras medio cerradas. Ou por culpa do
seu tamano. Porque aquel home era enor-
me. E compacto, coma un rottweiler ou un
pit bull. Tina o pescozo ancho e musculoso e
as extremidades tan robustas que se via obri-
gado a mantelas un chisco abertas. Colleuno
con aqueles brazos e subiuno moi alto. Alg
arriba, quedou cara a cara coas suias meixe-
las inchadas e o seu nariz roto. As pernas do
neno colgaban no aire. Aqueles dedos que
lle apreixaban os brazos magoabano. Enton
o home achegou o nariz ata case rozar o seu
e puido ulilo. Conecia moi ben aguel cheiru-
me: acedo, mesto. Tameén observou as suas
meixelas, cheas de veifas vermellas, coma as
da suUa nai. Ainda que devecia por baixar, non
se atreveu a mover as pernas nin a pedirllo.
Os seus ollos retifiano con mais forza ca os
brazos. Eran escuros, brillantes, separados e
inclinados cara & base da fronte. Aqueles ollos
semellaronlle animais.
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—Ti e mais eu habémonos levar moi ben,
rapaz —bradou o home.

El tivo que cerrar as palpebras con forza.
Aquela frase petara nel co seu noxento fe-
dor. Era unha cuspidela, chorredballe polas
fazulas. Ao home non lle debeu gustar o seu
xesto e afrouxou as mans. O neno caeu ao
chan. Vacilou e quedou de xeonllos, mentres
o home ria.

Ulric.

Ese era o seu nome. Nunca o esqueceria.
Mesmo cando deixou de o recordar todo, ese
nome seguia cravado na sUa memoria de ne-
no. Sé con oilo, daba en tremelicar.

Soubo que as cousas non irfan ben. Pero
a sUa nai sorria radiante. Dicia que con Ulric
estarian mais protexidos. Ulric era policia.

Ao primeiro sé se portaba mal con el. Can-
do estaban a soas, pousaballe unha man no
ombreiro.

—Que pasa, rapaz? —diclalle—. Métoche
medo?
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E deseguido rompia a rir, premendo moi
forte coa man. Aquela man mancébao. As
veces arreaballe unha pufada.

—S6 € un xogo. Ou seica es tan feble que
non aguantas nin un sé golpe?

Aguantaba. Apertaba a mandibula con
forza e non choraba. Non diante del. Sabia
gue iso seria peor. Choraba mais tarde, no seu
cuarto. Colleu o costume de o facer debaixo
da cama para que Ulric non o atopase. Por ve-
ces escoitaba abrir a porta e vialle as pernas,
con calcetins grosos e aqueles zapatos ca-
drados que troupeleaban e percorrian o piso,
arrastrandose un pouco. Non se movia, pero
0 seu corazon batia tan desenfreado que tifna
medo de que o home o sentise.

Un dia atreveuse a dicirllo & sUa nai.

—Estabamos mellor sen el.

Entdn ela anoxouse de verdade.

—Que egoista es! Acaso non queres que
sexa feliz?

Aguela noite os dous chegaron moi tarde.
Ao primeiro, gritaban e cantaban. Despois
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sentiu o estrondo. Golpes, mobles movéndo-
se. Pero el estaba debaixo da cama. Miraba
as ldminas de madeira e trataba de pensaren
algo bonito. Na sua nai cando lle chamaba
Rei. Nos programas da television. Pensaba
no planeta de cor branca onde vivia Daia, co
seu amigo invisible. Talvez algun dia poderia
ir a aquel planeta de debuxos animados que
sala na television. Seguro gue ali non habia
botellas. Ou se as habia, estaban tan ben aco-
chadas que ninguén as atopaba.

Iso mesmo aconteceu moitas outras ve-
ces. Agora a sUa nai usaba lentes escuras.
En ocasidns tremia diante de Ulric. «Xa se
deu de contax», pensou. «Xa sabe que esta-
mos mellor os dous sos». Pero cando llo dixo
de novo, ela volveuse anoxar. Tremia, tremia
moito e abaneouno. Zarandeou o neno con
todas a sUas forzas e logo arrepentiuse e rom-
peu a chorar. El consolouna e, cando estaban
asi, abrazados, todo escureceu de sUpeto e
cambiou o aire e cheiraba a Ulric. Sentiu tan-
to medo que mexou por el. Non foi quen de
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evitalo. Non queria, pero notara aquela pre-
sién e logo a calor e a humidade, coma un rio
ciscallando a auga. Entén unha enorme man
alzouno, sacudiuno e saiu voando. Chocou
contra a parede.

—Agora resulta que lle queres mais a ese
MOoCOso ca a min —berraba o home cheo de
carraxe.

Era tan grande que o neno so via as suas
costas e o brazo levantdndose, co circulo
de suorda camiseta e o biceps, xigantesco, de
touro. Tamén alasaba coma un touro. A voz
da nai chegoulle case inaudible. Pareceulle un
anaco de corda rota, pendurada do aire.

—Como lle vou querer mais ca a ti?

E deseguido o seu salouco, suave, agudo.
Tan diminuto que apetecia levantalo e collelo
no colo e arrolalo. Partia o corazén. Agora o
xigante estaba a sUa beira e acarindbaa, dicialle
palabras tenras, bicdbaa. Pero ela non se movia,
so xemia mirando o cativo, que seguia acuru-
xado contra a parede, cos pantaléns enchou-
pados. El soubo que non o via. Que os ollos da
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nai estaban moi lonxe, que se extraviaban en
algures onde el endexamais poderia chegar.
Pasenino, incorporouse. Mentres se limpaba
e mudaba a roupa, escoitou o tintin dos vasos
e algunhas risas frouxas, un murmurio suavi-
no. Entdn o neno abriu a fiestra, ollou a cama
onde tantas horas pasara escondido debaixo
do somier e saltou.
Era de noite, ia frio e nevaba.



