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Para los superhéroes que he conocido en el mun-
do real. Es decir, para quienes estuvieron en el 
bando de los malos y se pasaron al de los buenos. 

Y para quienes, sabiendo dónde estaba el camino 
fácil, eligieron el difícil.





Nacimos para morirnos.
Nos vemos en el infierno.

(Del rap «Juanito Pistolas»,
Makabélico-El Comando Exclusivo)
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¿Cuántos tipos de drogas conoces? ¿Cuántas 
palabras distintas para nombrarlas? Escribe 

todas las que se te ocurran (el tabaco y el alcohol no 
cuentan).

¿Cuántas has sido capaz de escribir? ¿Cinco? 
¿Diez? ¿Quince?

Hay muchas soluciones posibles: hachís, cocaína, 
éxtasis, metanfetaminas, ácido, ketamina, Ketolar, 
imalgene, special-k, heroína, disolvente, nitritos, 
gammahidroxibutirato, gamma-OH, tranquilizantes, 
somníferos, barbitúricos… También son válidas las 
respuestas: hierba, costo, resina, chocolate, perico, 
farlopa, clorhidrato de cocaína, basuco, boliches, 
crack, roca, pirulas, pastis, cristal, ice, speed, LSD, 
Kai Xin Guo, molly, metilona, MDMA, roll, Adán, la 
droga del abrazo, frijol, XTC, tripi, spice, mefedrona, 
khat, salvia divinorum, ayahuasca, caballo, jaco, 
opper, cola, pegamento, gasolina, éxtasis líquido… y 
podríamos seguir.

Segunda pregunta: ¿Has probado alguna? ¿Tienes 
planes de hacerlo?

¿Has contestado cannabis? ¿Conoces a alguien 
que tenga un par de plantitas en el balcón? ¿Eres de 
los que piensan que el cannabis debería legalizarse?

No eres un bicho raro. Más bien todo lo contrario. 
Formas parte del 28,6 % de la población española de 
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entre 14 y 18 años que ha probado el cannabis alguna 
vez. La edad a la que más gente se inicia son los 14,9 
años. No todos los fumadores de cannabis acaban 
metiéndose cosas más fuertes, pero está demostrado 
científicamente que si eres consumidor habitual de 
cannabis o de hachís tienes mayor predisposición y 
facilidad para terminar consumiendo cosas mucho 
más fuertes.

Lo cual es una excelente noticia para los camellos 
y los grandes traficantes. Cuanto más jóvenes sean los 
los clientes, más años durará su negocio. Más dinero 
podrán ganar. Todos los traficantes van locos detrás de 
de los compradores jóvenes. Por eso venden en univer-
sidades, en institutos y hasta en colegios de primaria. 
Cuando antes se enganchen, mejor para ellos.

Sin embargo, hay que ir con cuidado. El cerebro no 
termina de formarse por completo hasta los 25 años. 
No se puede decir que sea un órgano muy rápido, 
precisamente. Además, es delicado. Hay sustancias 
que pueden dañarlo en esta etapa de crecimiento. 
Por ejemplo, las drogas. No es lo mismo ser adicto al 
cannabis a los 26 que a los 15. A los 15 años, el daño 
cerebral es cuatro veces mayor. 

Posibles daños cerebrales que puede ocasionar el 
consumo de cannabis: brotes psicóticos, ansiedad, 
incapacidad para concentrarse, menor percepción 
del riesgo (lo cual deriva en una mayor propensión 
a sufrir accidentes) e ictus. También puede provocar 
trastornos respiratorios y cardíacos graves. Cuando 
más se consuma y más pura sea la sustancia, mayor es 
el riesgo. Según datos de la Guardia Civil, el cannabis 
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que se vende en el mercado negro cada vez es más 
puro y más fuerte.

¿Hablamos de las drogas sintéticas?
Tres de cada cien estudiantes de secundaria han 

probado alguna vez el éxtasis. Lo toman más los chicos 
que las chicas y la edad de la primera vez ronda los 
15. Se vende barata a las puertas de las discotecas y la 
gente la toma para pasárselo mejor. Provoca euforia, 
hipersensibilidad, desinhibición, náuseas, taquicardia, 
hipertensión, confusión mental, amnesia temporal, alu-
cinaciones, sequedad de boca, sudoración, temblores, 
ansiedad y fuertes dolores de cabeza. Sumado a una 
actividad física intensa, como bailar, puede causar 
hipertermia. Es decir, un aumento de la temperatura 
corporal por encima de los 39 grados que puede hacer 
que te mees encima, que se te agarroten las piernas 
y hasta que se te pare el corazón. No parece un buen 
plan para el fin de semana. 

Y llegamos a la meta. Es decir, a la muerte segura. 
Es decir, a las estrellas del espectáculo. 

Hay poca gente de menos de 18 años que haya 
probado la cocaína o la heroína, pero algunos lo han 
hecho. Un 0,5 %. A los 14,7 años de media la primera 
vez. Es como quedar para jugar a los videojuegos con 
la Muerte. 

La cocaína produce euforia y falsa agudeza mental, 
pero también aumenta el ritmo cardíaco y la presión 
arterial; provoca vómitos, convulsiones, dolor de 
cabeza, diarrea, ansiedad, irritabilidad y desorienta-
ción. También daños irreversibles en el cerebro, que 
pueden degenerar en brotes de psicosis paranoica (con 
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alucinaciones auditivas y visuales). Otros síntomas 
frecuentes: sangrados por la nariz, pérdida del sentido 
del olfato, ronquera, problemas al tragar y una irrita-
ción constante del tabique nasal. Si decides comértela 
(también se puede) tal vez termines con los intestinos 
gangrenados. Si te la inyectas, puedes morirte de una 
reacción alérgica salvaje. Se calcula que cada gramo 
de cocaína le quita a quien la consume unas cinco 
horas de vida. En total, sus adictos viven un promedio 
de un 44 % menos que el resto de la gente. A lo mejor 
no sabían nada de esto los 12 600 chicos y 7300 chicas 
menores de 18 años que en los últimos doce meses 
comenzaron a tomar cocaína. 

¿Pensáis que no puede haber algo peor?
Os presento a la heroína. Con cada pinchazo se van 

23 horas de vida. Casi un día completo. La vida media 
de un adicto a esta droga es de 37 años, según las es-
tadísticas. Por eso no existen heroinómanos viejos. Y si 
existieran, tendrían reventados el hígado, los riñones, 
las membranas del cerebro, las válvulas del corazón, 
los pulmones y las venas. Las posibilidades de morir 
de algo muy chungo se multiplican por mil. Un paro 
cardíaco en pleno síndrome de abstinencia (que dura 
una semana de dolores insoportables), una sobredosis 
si vuelves a caer o una infección en el hígado, los 
riñones o hasta el cerebro.

No os lo recomendaría para unas vacaciones.
El negocio de las drogas genera cada año en el 

mundo 650 000 millones de dólares. Con ese dinero 
podrían fundarse 162 clubes de fútbol de la categoría 
del Manchester City o el Bayern de Múnich. Se po-



13

drían construir más de cuatro estaciones espaciales. 
Podría erradicarse tres veces el hambre del planeta 
o evitarse el calentamiento global. En lugar de eso, 
solo sirve para hacer muy ricos y muy poderosos a 
muy pocos y para matar a un montón de desgraciados.

Formar parte del grupo de los muy ricos y muy 
poderosos es prácticamente imposible.

Yo que vosotros me concentraría en no ser parte 
del montón de desgraciados.

En no dejar que un polvillo blanco, unas hojas 
verdes o una piedra enana de color marrón decidan 
vuestro destino.





I

ÁNGEL
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Cambios

Ángel Medina empuja la puerta de la peluquería 
Por los pelos y suena la campanilla, clinc, clinc. 

La peluquera es bajita, lleva el pelo rosa y le conoce 
desde que nació. 

—Hola, Angelito, siéntate, enseguida estoy por ti.
Se sienta. Siempre tiene la sensación de que los 

asientos son demasiado bajos para sus piernas. La pe-
luquera dice que es porque tiene las piernas demasiado 
largas. Es alto, de espaldas anchas, moreno, pelo lacio 
y abundante. Si fuera a un gimnasio estaría cuadrado, 
pero es demasiado vago para eso. Lleva barba de varios 
días y una camiseta de Mazinger-Z. No puede negarse 
que es un Medina. Todos los Medina son fuertes y 
grandes, todos se parecen un poco.

El espejo le devuelve la imagen de un chaval con 
cara de cabreo que necesita un pelado y un afeitado. 
Esta tarde tiene que ir a ver a su abuelo y quiere im-
presionarle.

La peluquera termina de cobrar a otro cliente y se 
acerca a pasos cortos, como saltando. Saca una toalla 
de un armario y se la pone sobre los hombros.

—¿Pasamos al lavacabezas? —le pregunta.
—Quiero un cambio radical —dice él—. Me quiero 

rapar.
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—¿Rapar? —La peluquera abre unos ojos enor-
mes—. ¿A cuánto?

—Al cero.
—Huy, no. Te vas a ver muy raro.
—Quiero verme raro.
«En realidad, quiero ver a otra persona cada vez que 

me mire al espejo», piensa Ángel.
Ella frunce los labios, que también son de color 

rosa, en una expresión de disgusto, como si lamentara 
mucho no poder hacerle caso. 

—No puede ser, cariño —le dice.
—¿Por qué no?
—Tu madre nos ha llamado esta mañana. Me ha 

dicho lo que te tengo que hacer.
—Pero el pelo es mío, no de mi madre.
—Bueno… —La peluquera ladea la cabeza, le guiña 

un ojo—, eso es discutible.
—¿Cómo que es discutible? —pregunta Ángel, que 

comienza a sentir una comezón en el estómago. La 
rabia.

—Porque es tu madre. Ella te trajo al mundo.
—¿Y qué? Quien va por ahí con esta mata de pelo 

horrible soy yo. —Y menea la cabeza, para que los 
pelos se agiten y demuestren lo que dice.

—Pero si tienes un pelo precioso —le dice la mujer 
del pelo rosa, y se lo revuelve, de la misma manera 
en que lo hacía diez años atrás—. Si quieres, puedo 
afeitarte —dice—. Buena falta te hace.

—Ya. Mi madre te ha pedido que me afeites.
—Sí. —Baja la mirada, como si le supiera mal.
Ángel quiere dejarse la barba. Por dos motivos: 
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le da pereza afeitarse y le hace parecer mayor. Ángel 
quiere ser mayor. Tiene hambre de acción, de peligro, 
de importancia. Quiere ganar dinero, hacerse respetar.

—¿Y si yo quiero dejarme barba? —pregunta—. 
¿Mi opinión no cuenta?

—Bueno… —Ella parece incómoda—. Técnica-
mente, tú aún eres menor de edad. Y quien paga es 
tu madre.

—Puedo pagar yo. Tengo dinero —dice él—. Si 
pago yo, ¿me haces lo que yo quiera?

—¿Me dejas que se lo pregunte a mi jefa?
—Claro. 
La mujer del pelo rosa se va hacia la trastienda, 

caminando a saltitos. Ángel se queda solo con su refle-
jo, que le mira como le miraría un loco. La verdad es 
que con esos pelos no parece muy cuerdo. Se aburre. 
Toma unas tijeras que hay en el peinador, hace como 
que corta, se mira al espejo con las tijeras en la mano. 
Son grandes. Brillan.

Vuelve la chica del pelo rosa acompañada de una 
señora rubia un poco llenita que tiene aspecto de jefa.

—Hola, Angelito. Caray, no te hubiera reconoci- 
do —le dice—, estás enorme. Oye, ya sé que no estás de 
acuerdo con lo que tu madre nos ha pedido, pero tienes 
que entender que Juana es una clienta de las de toda 
la vida y que yo no puedo hacerte caso sin consultarle 
primero. Si quieres la llamamos y le preguntamos si…

—No te molestes —dice Ángel—. Va a decir que no.
—Entonces —la jefa tuerce los labios con disgus-

to—, no va a poder ser. Háblalo con ella, si quieres. 
Vuelves y yo te corto el pelo como quieras. Aunque 
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déjame decirte que raparte al cero es un poco drástico, 
¿no crees? Te vas a ver una expresión muy dura, como 
de malo de película. Vas a parecer un delincuente. Yo 
no te lo recomiendo.

—No te he pedido tu opinión —suelta Ángel, que 
está harto ya de esta charla—. En resumen: que no me 
vais a cortar el pelo.

—Pues claro que te vamos a cortar el pelo, cari- 
ño —dice la mujer del pelo rosa, en su tono de profe-
sora de preescolar—. Tu madre nos ha dicho que te lo 
dejemos cortito de delante y rapado de detrás, y que te 
pongamos un poco de gomina para que…

—¿Cortito de delante cómo? ¿Así? —Ángel, que 
aún tiene las tijeras en la mano, se corta un mechón 
enorme y lo tira al suelo—. ¿O así? —Sujeta otro 
mechón del otro lado y lo corta también.

La jefa y la mujer del pelo rosa se quedan tan atónitas 
que al principio no reaccionan. Para cuando consiguen 
quitarle las tijeras de las manos, Ángel ya se ha cortado 
siete u ocho mechones, algunos muy grandes, y se ha 
dejado el pelo lleno de trasquilones. 

Se levanta, se quita la toalla que le habían puesto 
por encima de los hombros y sale de la peluquería muy 
enfadado y con el pelo hecho un asco.

¿No quería impresionar al abuelo? Pues casi seguro 
que lo va a hacer.




