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Per a Vicky,
en record de la Casa de I’Arbre.



Vaig pitjar I’accelerador 1 vaig entrar a I’autopista
tan carregat de dubtes com de Ilibres la motxilla
d’un xiquet en el seu primer dia de classe. Em pre-
guntava si no devia estar fent I’idiota, perque per a
tornar a I’indret on van transcorrer els estius de la meua
infancia 1 adolesceéncia, m’havia inventat una excusa
tan peregrina en la faena que la veu del meu cap s’havia
cobert de sospites i desconfiances. M’estava jugant el
lloc de treball que tant m’havia costat aconseguir i ho
feia per un simple somni.

Perque aquella nit havia somiat amb la Casa de
I’Arbre i amb la iaia Flor, i ella m’havia pregat que
hi tornara.

Quan em vaig despertar, a unes hores intempestives
que eren massa matineres per a alcar-me pero exces-
sivament tardanes per a adormir-me una altra vegada,
vaig sentir com si encara respirara I’ aire dels estius de
la Casade 1’ Arbre. I aleshores, incorporat al Ilit, amb la
magia del somni i un perfum estrany de gespa acabada
de tallar i de fenoll flotant al meu voltant, vaig saber
que hi havia de tornar. Tot d’una, després de tants anys
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i gracies a un somni, havia comprés on estava amagat
el tresor. El tresor de la reina mora.

En el somni havia recuperat el que creia haver
oblidat, el to de veu de la iaia, el seu somriure, la seua
mirada daurada i totes i cadascuna de les paraules del
poema de la reina mora, com si no haguera passat
ni una setmana des d’aquell dltim estiu a la Casa de
I’ Arbre.

En el passat, el viatge se’m feia interminable. Com
tardavem a arribar-hi amb el Ford Escort de ma mare
o amb el cotxe de linia! Perd ara la ciutat pareixia
que s’haguera expandit fins al que abans eren masies
i camps de conreu, i I’autopista quasi arribava fins a
la urbanitzacid.

La batalla del ciment contra la natura tenia tota la
pinta d’inclinar-se cap a la banda de la rajola. Amb
prou faenes havia deixat de veure cases adossades,
xalets 1 poligons industrials quan vaig arribar a I’eixida
de la costa.

Vaig tardar a reconéixer-la. Havia recorregut mil
voltes aquell trajecte i, no obstant aixo, tot era diferent.
En la meua memoria continuava viva I’estreta carretera
que naixia envoltada de roures que abracaven el cami
amb una caricia vegetal. S€ quina olor feia aquell bosc
perque a ’estiu, en aquell temps, 1’aire condicionat
era un luxe que pocs cotxes tenien, i nosaltres sempre
portavem les finestretes abaixades. Aquell cami era el
de la terra calenta i la molsa a I’ombra dels pins, de
les centenaries alzines i de les sureres.

A la primavera era una carretereta onejant que tra-
vessava pastures verdes i fresques, i camps de roselles
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que esclataven en una explosié roja, tan roja com la
sang, que esguitaven els vorals dels camins com si
cridaren als quatre vents que s’acostava una altre llarg
1 nou estiu.

Ara comprovava que aquell cami envoltat d’arbres
ja només era un record. Perque jo circulava per una
autovia de quatre carrils que havia engolit el bosc i els
camps de roselles. I aquell paisatge silvestre verd i roig
i groc havia sigut reemplagat per diferents i encantadors
tons d’asfalt: gris perla, gris fosc, gris marengo...

Vaig pitjar I’accelerador tot preguntant-me si seria
capac de trobar I’eixida que em conduiria a la Casa
de I’ Arbre, perque també havia desaparegut la masia
que anunciava que ens acostavem a la urbanitzacié i
la gran figuera davall la qual sempre hi havia un xitxo
o dos, i els estables i els cavalls que tant m’havien
impressionat en la infancia.

Vaig tractar d’imaginar-me com convenceria els
actuals propietaris de la casa perque em permeteren
entrar, 1 si seria capa¢ d’enfrontar-me als records del
meu ultim estiu alli, I’estiu del tresor de la reina mora,
el de la mort de «F».

Em va sorprendre que I’eixida que portava al poble
estiguera clarament indicada amb un retol enorme.

Em vaig endinsar entre els carrers plens de clots.

I després, alli, a la urbanitzacid, tot semblava igual,
com si el temps no haguera transcorregut. Només em
va cridar I’atenci6 la gran quantitat de retols que anun-
ciaven «Es VEN» des de les tanques i les portes de les
cases 1 parcel-les.

Per aix0, quan vaig girar el revolt que puja al turo,
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em va impressionar tant trobar-me que la casa dels
veins, la de Montse i Joan, ja no existia.

En el seu lloc, al solar, hi havia muntons d’arena
remoguda que reposaven al costat de grans roques,
piles de troncs tallats i una excavadora que ensenyava
les dents, com un monstre groc satisfet després d”haver-
se engolit la seua presa.

I al seu costat, esperant el seu torn, innocent 1 ig-
norant del seu desti, es trobava imperterrita la Casa
de I’ Arbre.

Només aleshores, en contemplar aquell paisatge
desolat, vaig comprendre que estaven construint una
nova eixida de I’autovia cap a la costa, que la casa dels
meus antics veins ja havia caigut davall les urpes de les
maquines excavadores, i que les obres estaven a punt
d’engolir-se la casa dels iaios.

I vaig somriure, perqué¢ en aquell moment vaig
entendre el somni que m’havia portat fins alli.

Mai no m’havia pogut acomiadar de la casa com
havia de fer-ho. I ara que era a punt de desaparéixer
per sempre m’havia cridat perque ho fera.

Les cases, segons el que em contava la meua iaia,
mantenien I’esperit dels seus habitants per sempre. I la
Casa de I’ Arbre m’havia convidat a visitar-la una altra
volta perque teniem un compte pendent.

Vaig aparcar davant del mur cobert d’heura descon-
trolada i vaig esquivar un parell de soques d’arbres les
arrels dels quals s’estenien cap al cel com urpes deses-
perades per trobar un lloc nou en el qual arrelar.

Em vaig adrecar cap a la tanca rovellada que encara
conservava restes de pintura verdosa. Vaig traure el cap
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a Iinterior i vaig contemplar la vegetacio i les males
herbes que envaien el que havia sigut un bell jardi.

El roure immens que donava nom a la casa encara
hi era, al costat de I’entrada, desafiant el temps 1 les
excavadores. I alli dalt, imponent perod ofegada entre els
esbarzers i 1’heura, hi havia la casa, la Casade I’ Arbre,
tal com la recordava, tot i que maltractada pel pas del
temps 1 clarament abandonada.

Em vaig preguntar quant de temps hauria necessi-
tat la natura per a apoderar-se’n. Nosaltres ’haviem
venut ja feia sis anys, i allo tenia tot 1’aspecte d’estar
abandonat des de feia molt.

Vaig observar el cadenat rovellat que tancava la
reixa. | sense pensar-ho, el peu va buscar la pedra del
mur que sobreeixia a mitja alcada. Em vaig repenjar
a la tanca, 1 com havia fet mil voltes, vaig saltar per
damunt.

—He tornat, iaia —vaig murmurar.
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