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Álvarez su apoyo incondicional, así como las valiosas ob-
servaciones que realizó tras leer el manuscrito original.
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1. El asesino

El asesino tuvo que dar un brusco volantazo para
esquivar el armadillo gigante que repentinamente

había surgido de entre los arbustos. Por unos instantes
el todo terreno abandonó el irregular camino forestal
y enfiló directamente hacia los inmensos árboles que
crecían a ambos lados, pero un nuevo volantazo con-
siguió devolverlo al sendero. El asesino frenó en me-
dio de una nube de polvo y respiró profundamente, al
tiempo que dirigía una ceñuda mirada al acorazado
animal que había estado a punto de atropellar.

—¿Estás loco? —le dijo—. ¿Quieres que te maten? 
Un grito agudo surgió del muro de vegetación que

se alzaba a su derecha. El asesino elevó la mirada hasta
la copa de los árboles y descubrió la peluda figura de
un mono aullador sentado en una rama.

—¿Y tú de qué te ríes, huevón? —preguntó.
El mono se dio la vuelta con dignidad y desapare-
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ció de un brinco entre la frondosa vegetación. El ase-
sino suspiró y puso de nuevo en marcha el todo terreno
para seguir el abrupto camino que se adentraba en la
selva amazónica.

La selva... El asesino odiaba el despiadado calor
que allí reinaba, odiaba la asfixiante humedad que lo
envolvía todo, odiaba la infinita variedad de plantas
que crecían por doquier, los inmensos ficus, las enre-
daderas, los larguísimos bejucos, las multicolores or-
quídeas. Odiaba los murciélagos o vampiros que
colgaban cabeza abajo en la oscura bóveda del bosque,
odiaba las anacondas que serpenteaban en las ramas
más bajas, odiaba los jaguares y los ocelotes que ace-
chaban entre la hojarasca. Pero, por encima de todo,
odiaba la inmensa variedad de insectos que no cesa-
ban de revolotear a su alrededor, desde los inmensos
mosquitos de zumbante vuelo hasta los minúsculos je-
jenes, cuyas feroces picaduras parecían contradecir la
pequeñez de su tamaño.

El asesino era un hombre de ciudad, alguien que
sólo lograba sentirse a gusto rodeado de cemento y as-
falto, bajo la benefactora protección del aire acondi-
cionado, así que aquella selva era para él lo más
parecido al infierno. Por supuesto, le habían ofrecido
ir en avión, pero el asesino desconfiaba de los aviones
y también recelaba de sus clientes. Nadie que contra-
tase sus servicios podía ser muy de fiar.

Durante el resto de la mañana el todo terreno pro-
siguió hacia el Sur, adentrándose más y más en la os-
cura jungla. En ocasiones el camino desaparecía,
tragado por la vegetación, para volver a aparecer unos
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cuantos metros más allá, o se volvía casi impractica-
ble a causa de un arroyo desbordado o un corrimiento
de tierras. No obstante, pese a lo dificultoso de la con-
ducción, el asesino llegó al río Negro poco después del
mediodía, tal y como tenía previsto. Detuvo el vehícu -
lo junto al puente de hierro que, como revelaba una
placa adosada a su estructura, había sido construido
por los yanquis en mil novecientos siete, y extrajo un
mapa de la guantera. Lo examinó durante un buen
rato, comprobando meticulosamente su situación; se
encontraba muy cerca de la frontera entre Colombia,
Venezuela y Brasil, en una tierra de nadie por la que
litigaban aquellos tres países desde hacía mucho
tiempo, pero que en realidad jamás había estado sujeta
a ninguna ley ni a ninguna bandera.

«Perdido en el fin del mundo», pensó el asesino,
contemplando aquellas caudalosas aguas. El río Ne-
gro era un afluente del Amazonas; si lo siguiese co-
rriente abajo, hacia el Sudeste, acabaría llegando a
Manaos, pero él no se proponía ir tan lejos. En reali-
dad, su punto de destino debía de encontrarse a no más
de treinta kilómetros de allí. Devolvió el mapa a la
guantera y, tras rociarse una vez más con repelente
para mosquitos, arrancó el todo terreno y cruzó con
lentitud el viejo y oxidado puente, cuya estructura gi-
mió y chirrió bajo el peso del vehículo. Una vez al-
canzada la orilla opuesta, el asesino abandonó el
irregular, aunque al menos visible, trazado del camino
principal y se internó por un angosto sendero que más
parecía una trocha de animales que una vía apta para
los vehículos de motor. Al cabo de una hora de con-

11



ducir entre la espesura, aplastando arbustos y espan-
tando colibrís y mariposas, se encontró con la alam-
brada.

Aquella cerca metálica parecía la cosa más incon-
gruente del mundo, allí, en medio de la jungla, a mu-
chísimos kilómetros de la población más cercana, con
aquella puerta batiente en la que alguien había escrito
con pintura negra: «PROIBIDO PASAR».

—¿Dónde se te quedó la hache? —murmuró el ase-
sino con una sonrisa, mientras bajaba del vehículo y
abría la puerta que bloqueaba el camino.

El asesino no tenía nombre. O, mejor dicho, tenía
muchos nombres, que es aún peor que no tener nin-
guno. En aquella ocasión se hacía llamar «señor
Luna». Era un nombre tan bueno como cualquier otro,
corto y fácil de recordar, lo que en la clase de trabajo
que él llevaba a cabo resultaba muy conveniente. El
señor Luna era joven, no más de treinta años, de me-
diana estatura, pelo negro, muy corto, y un rostro
agradable y atractivo. Cualquiera le hubiese tomado
por un universitario, o por un amable ejecutivo, pero
había algo en su mirada, un extraño brillo duro y frío
como el hielo, que desmentía aquella primera im -
presión.

Luna regresó al todo terreno y cruzó la alambrada.
Luego se bajó de nuevo y cerró la puerta. Aquella
cerca, pensó mientras ponía otra vez en marcha el 
vehículo, era una absurda paradoja. A un lado y a otro
de los alambres no había más que selva, la misma
selva. Entonces, ¿qué utilidad podía tener allí una va-
lla? Suspiró; en realidad él conocía la respuesta. La
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cerca era una advertencia y también una amenaza:
«Cuidado, estás entrando en los dominios del todopo-
deroso Coronado».

Mientras avanzaba por el tortuoso sendero, Luna
conectó la radio multi-frecuencia que había en el sal-
picadero, adoptando el modo de búsqueda automática.
Los altavoces emitieron un sonoro crepitar de estática
mientras el aparato barría todas las bandas de emisión
radial. De improviso, una voz cuajada de parásitos re-
sonó en el interior del vehículo.

«...Desde el río. Es un todo terreno verde con ma-
trícula de Caracas. Repito, matrícula de Caracas.
Cambio.» Un chasquido y otra voz: «¿Viene solo?
Cambio.» Chasquido. «Eso parece. ¿Qué hacemos?
¿Lo interceptamos? Repito, ¿lo interceptamos? Cam-
bio.» Una pausa, un chasquido: «No. Dejadle seguir.
¿Está claro? Permitid que llegue hasta la mansión.
Cambio.» Chasquido. «Chévere, Manuel. Lo que tú
digas. Cambio y cierro.»

El asesino desconectó la radio. De modo que esta-
ban allí, muy cerca... Sin dejar de conducir, asomó la
cabeza por la ventanilla y oteó el horizonte selvático.
Al poco rato distinguió un brillo en la copa de un ár-
bol, el reflejo del sol sobre una superficie pulida; quizá
las lentes de unos prismáticos, o la reverberación de la
mira telescópica de un fusil de precisión. Luna rió ale-
gremente y dejó de interesarse por el paisaje para cen-
trarse en la conducción. Tras diez minutos de tortuosa
marcha el vehículo llegó a un lugar donde el sendero
parecía ensancharse, al tiempo que describía una pro-
nunciada curva a la izquierda. Luna giró el volante, si-

13



guiendo el trazado del camino y, de improviso, se en-
contró frente a un altísimo muro de piedra. Junto al
portalón de entrada aguardaban cuatro hombres ar-
mados con ametralladoras. El asesino detuvo el todo
terreno y saltó al suelo. Uno de los hombres se apro-
ximó.

—Buenos días, señor —dijo en tono cortés, aunque
claramente receloso—. Ha entrado usted en una pro-
piedad privada, ¿sabe?

—Estoy buscando a Aurelio Coronado —dijo el
asesino.

—Coronado... —repitió el desconocido, arqueando
las cejas—. ¿Quién es usted, señor?

—Mi nombre es Luna, y estoy citado con don Au-
relio.

—Encantado de conocerle, señor Luna —el sem-
blante del hombre se relajó—. Me llamo Manuel Zá-
rate y soy el jefe de seguridad de don Aurelio. El
patrón le aguarda. Pero antes..., ¿va usted armado, 
señor?

El asesino asintió. Extrajo del bolsillo trasero del
pantalón una compacta pistola beretta del calibre
nueve y se la entregó a Manuel.

—La recuperará cuando se vaya —dijo éste, dán-
dole el arma a uno de los guardianes—. Ahora, si no
le importa, tengo que asegurarme de que va usted de-
sarmado.

—Adelante —dijo Luna, levantando las manos por
encima de la cabeza.

Manuel le cacheó con movimientos rápidos y pre-
cisos.
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—De acuerdo —dijo finalmente—. Mis hombres
se ocuparán de su vehículo. ¿Tiene la amabilidad de
seguirme?

Manuel pulsó el botón situado en una de las jam-
bas y el portalón se abrió lentamente en medio del
zumbido de un motor eléctrico. Ante los sorprendidos
ojos de Luna apareció el edificio que permanecía
oculto tras el muro de piedra. Se trataba de una man-
sión de estilo colonial español, con las paredes enca-
ladas refulgiendo bajo el sol del atardecer. Mientras
recorrían el sendero de grava que conducía a la casa,
atravesando un cuidado jardín tropical, el asesino con-
templó el inesperado lujo de aquel lugar: la piscina de
proporciones olímpicas, las pistas de tenis y, al fondo,
un pequeño campo de golf de nueve hoyos. Algo más
allá, una pista de aterrizaje abría una inmensa brecha
en la tupida vegetación. Nadie hubiese podido sospe-
char que en medio de la jungla más densa y salvaje del
planeta pudiera ocultarse aquel paraíso de confortabi-
lidad y civilización.

Tras entrar en la casa y cruzar un amplio recibidor,
se introdujeron en un enorme y elegante salón, en dos
de cuyas paredes se abrían grandes ventanales con vis-
tas al jardín y a la piscina. El aire acondicionado man-
tenía la estancia a una temperatura constante de
veintiún grados centígrados.

—Aguarde aquí, señor Luna —dijo Manuel, seña-
lando con un gesto los mullidos sillones de cuero ne-
gro—. Iré a buscar a don Aurelio. ¿Desea tomar algo?

—Agua mineral, gracias.
Cuando el jefe de seguridad abandonó el salón,
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Luna se sentó frente a una pequeña mesa laqueada, co-
gió una de las revistas que descansaban sobre ella y
comenzó a hojearla. A los pocos minutos entró un in-
dígena vestido con uniforme de camarero y, en abso-
luto silencio, dejó encima de la mesa una botella de
Perrier y un vaso con hielo.

—¿No quieres un trago más fuerte, amigo? —dijo
de improviso una voz a sus espaldas.

El asesinó giró la cabeza y contempló con curiosi-
dad al hombre que había hablado, un joven de poco
más de veinte años, con el negro pelo rizado y una ex-
presión arrogante en su agraciado rostro. Dos guar -
daespaldas de pétrea complexión permanecían detrás
de él en actitud vigilante, con las manos muy próxi-
mas a los enormes pistolones que llevaban al cinto.

—No, gracias —respondió Luna, incorporán-
dose—. Prefiero mantenerme alejado del alcohol
cuando tengo que hablar de negocios.

El joven hizo una mueca despectiva y se dirigió al
mueble bar.

—Los machos de verdad aguantan la bebida —y
como si quisiera dar ejemplo, el joven se sirvió una ge-
nerosa dosis de licor y vació el vaso de un trago—. Es
bueno —dijo—; whisky de malta recién traído de Es-
cocia. ¿En serio que no quieres?

—En serio —Luna sonrió con ironía—. No debo
de ser lo suficientemente macho, señor... Disculpe,
pero creo que no me ha dicho su nombre.

—Me llamo Tacho Coronado.
—Ah... ¿Quizá es familiar de don Aurelio?
—Soy su hijo —respondió con orgullo el joven y,
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para que su posición quedase clara, añadió—: Su pri-
mogénito.

—Muy bien —la sonrisa de Luna se amplió—. Es
un placer conocerle.

—Déjate de milongas —replicó Tacho, aproxi-
mándose—. Voy a cachearte.

— Ya lo hizo antes Manuel.
—¿Sí? Pues quiero asegurarme. ¿Algún inconve-

niente?
Sin esperar respuesta, Tacho comenzó a registrar a

Luna, palpando con minuciosidad cada centímetro de
su cuerpo. Luego, tras asegurarse de que el asesino no
llevaba encima ningún arma, se dirigió a una puerta la-
teral y la abrió.

—Está limpio, papá —dijo—. Puedes pasar.
Al cabo de unos segundos una figura cruzó el um-

bral y entró en el salón. Era un hombre de unos cin-
cuenta años, calvo, con un espeso bigote negro
cubriendo su labio superior. Pese a la enorme barriga
que abultaba la guayabera de lino blanco, sus movi-
mientos eran ágiles y enérgicos.

—Soy Aurelio Coronado. ¿Es usted el señor Luna?
—Sí. Encantado de conocerle, don Aurelio.
Coronado ignoró la mano que le tendía el asesino.
—¿Cómo puedo estar seguro? —preguntó.
—¿Perdón?...
—Tengo muchos enemigos. Si continúo vivo es

gracias a ser desconfiado. ¿Cómo sé que es usted el
auténtico señor Luna?

—Bueno, me dijeron que don Aurelio Coronado
quería verme y aquí estoy.
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—Ya. Pero nadie sabe cómo es el señor Luna. No
hay fotografías suyas y tampoco están registradas sus
huellas dactilares —Coronado frunció el ceño—. Con-
vénzame de que es usted el auténtico señor Luna, por
favor.

El asesino sonrió levemente y desvió la mirada a un
lado, pensativo. Enrolló con lentitud la revista que aún
tenía en las manos, hasta formar un apretado tubo de
papel con el que jugueteó distraídamente durante unos
segundos.

—De acuerdo —dijo—. Afirma usted, don Aure-
lio, que tiene muchos enemigos. Bien: imagínese que
uno de esos enemigos me hubiese contratado para eli-
minarle...

—¡¿Qué estás diciendo, choludo?! —exclamó Ta-
cho, sacando una pistola del bolsillo trasero de su pan-
talón.

—Sólo es una suposición —repuso Luna, haciendo
un gesto apaciguador con las manos—. Simplemente
intento demostrar que soy quien digo ser.

—Déjale hablar, Tachito —intervino Coronado,
contemplando con interés al asesino.

El joven torció el gesto y, como a regañadientes,
guardó el arma en el bolsillo.

—Gracias, don Aurelio —Luna sonrió amplia-
mente—. Como decía, imagínese que me hubiesen
contratado para matarle. Usted es uno de los hombres
más protegidos del planeta y yo he sido cacheado dos
veces antes de poder verle.

—No lleva armas, papá —dijo Tacho con suficien-
cia—. Yo mismo lo comprobé.
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—Así que, aunque quisiera, no podría hacerle nada,
¿verdad, don Aurelio? —Luna respiró profunda-
mente—. Sin embargo...

El asesino hizo una pausa. De pronto se llevó un ex-
tremo de la revista enrollada a los labios y sopló con
fuerza. Algo, una manchita de color, siseó en el aire y
un diminuto dardo metálico fue a clavarse en una viga
de madera situada a pocos centímetros de la cabeza de
Coronado.

—Sin embargo —prosiguió Luna—, usted ya esta-
ría muerto, don Aurelio.

Los dos guardaespaldas intercambiaron una des-
concertada mirada, sin saber muy bien qué hacer. Ta-
cho avanzó unos pasos, desclavó el dardo y lo
contempló despectivamente.

—¿Estás loco, chingado? —alzó el pequeño pro-
yectil y lo mantuvo sujeto entre dos dedos—. ¿Con
esta mierda ibas a matar a mi padre?

—Ten cuidado, Tachito —repuso el asesino con
una sonrisa—. La punta de ese dardo está impregnada
de curare. Si te pinchas, apenas tardarás diez segun-
dos en dejar de respirar.

Tacho profirió una maldición y tiró bruscamente el
dardo al suelo.

—¡Maldito hijopulla! —bramó—. ¡Te voy a...!
—¡Basta ya! —dijo en tono autoritario Coronado. 
Luego, contemplando sonriente al asesino, agregó: 
—Debemos mostrarnos hospitalarios con nuestro

invitado. A fin de cuentas, tenemos negocios que tra-
tar con él —se volvió hacia los guardaespaldas y les
ordenó—: Largaos.
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Mientras los dos desconcertados gorilas abandona-
ban el salón, Coronado invitó a Luna con un ademán
a sentarse frente a él. Tacho, con el ceño fruncido y la
expresión hosca, se acomodó junto a su padre.

—¿Dónde escondió el dardo? —preguntó Coro-
nado, dirigiéndose a Luna.

—En la hebilla del cinturón —respondió éste—. Es
tan pequeño que pasa inadvertido. Generalmente,
cuando alguien te registra, lo que busca es armas de
fuego o cuchillos —suspiró—; pero la muerte puede
ocultarse tras los objetos más insospechados.

—Supongo que deberé reforzar mis sistemas de se-
guridad —Coronado dirigió una severa mirada a su
hijo, que rápidamente clavó los ojos en el suelo—. En
cualquier caso —prosiguió, contemplando de nuevo al
asesino—, le agradezco la celeridad con que ha acu-
dido a mi llamada. ¿Ha tenido un buen viaje?

—El paisaje era lindo, aunque había demasiados
mosquitos.

—Debió usar uno de mis aviones —Coronado hizo
una pausa—. Disculpe si no me ando con zalamas, se-
ñor Luna, pero soy hombre de negocios y me gusta ir
al grano. Deseo contratar sus servicios —sacó un so-
bre del bolsillo de la guayabera y se lo entregó al ase-
sino—. Le pagaré quinientos mil dólares por matar a
esta persona.

Luna abrió cuidadosamente el sobre y extrajo de su
interior una fotografía.

—Una mujer... —murmuró, alzando una ceja.
—¿Algún problema? —intervino Tacho en tono

despectivo—. ¿Te faltan redaños para matar mujeres?
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—No es eso, Tachito —repuso Luna con suavi-
dad—. Sencillamente me preguntaba por qué el pode-
roso Coronado está dispuesto a pagar medio millón de
dólares por la muerte de una humilde mujer.

—A ti esa vaina no te importa...
—¡Compórtate, Tacho! —Coronado fulminó con la

mirada a su hijo; luego se volvió hacia Luna—. Dis-
cúlpele; es joven y tiene la sangre caliente —respiró
hondo—. Esa mujer se rió de mí —prosiguió, seña-
lando la fotografía—. Y nadie se burla de Aurelio Co-
ronado sin cumplir una penitencia, ¿comprende?
Nadie. Más tarde recibirá un dossier con los detalles,
pero le haré un resumen: esa zorra me robó algo muy
valioso y después tomó el primer avión para España.
Ahora está en Madrid.

El asesino se encogió de hombros.
—Seguro que su organización, don Aurelio, se ex-

tiende también por Europa. ¿Por qué no le encarga este
trabajo a su gente de allí?

—Haces muchas preguntas, carajo —musitó Ta-
cho—. Demasiadas.

—Nuestro invitado quiere estar al tanto de todos los
aspectos de su labor —dijo Coronado—. Es un hom-
bre precavido, y eso me gusta. Verá, señor Luna: den-
tro de muy poco voy a realizar un importante negocio
en España y no quiero correr riesgos inútiles. Si al-
guno de mis hombres resultara implicado en un asesi-
nato, mis intereses en Europa podrían verse
perjudicados. Por eso prefiero contratar a un profesio-
nal independiente para que elimine a esa chola del dia-
blo. El problema es que yo siempre quiero lo mejor, y
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usted, según tengo entendido, es el mejor en su espe-
cialidad.

—Gracias. Pero un cinco seguido de cinco ceros 
—insistió Luna— sigue siendo mucho dinero.

—Le pagaré medio millón de dólares por encontrar
a esa mujer —dijo Coronado—, por mirarla a los ojos
y, antes de volarle los sesos, decirle que quien va a ma-
tarla es don Aurelio Coronado. Pero también le pagaré
ese dinero por intentar averiguar qué hizo con lo que
me robó. Y si usted consigue dar con ello, duplicaré
su recompensa.

Luna sonrió de oreja a oreja.
—Don Aurelio —dijo—: será un honor trabajar

para usted.
—Perfecto —Coronado se incorporó y presionó

uno de los botones que se alineaban en un panel ado-
sado a la pared—. Pasará la noche aquí como mi invi-
tado y mañana viajará a Caracas en mi avión personal.
Nosotros nos ocuparemos de llevar su vehículo a
donde usted desee. Espero que esta vez no tenga in-
conveniente en volar; quiero que este asunto se re-
suelva cuanto antes. Por cierto, mi hijo viajará también
a Madrid. Usted reportará a él y de él obtendrá cual-
quier cosa que necesite.

—Seré tu jefe, Lunita —dijo Tacho, inclinándose
hacia delante con una sonrisa zorruna—. ¿Cómo lo
ves?

El asesino ignoró el comentario del joven y miró fi-
jamente a Coronado.

—Yo trabajo solo, don Aurelio —advirtió.
—Y solo trabajará, pierda cuidado, pero Tacho será
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Le pagaré medio millón de dólares por encontrar a esa
mujer...



su contacto. Mi hijo va a Madrid para ocuparse de un
asunto de gran importancia. Yo me estoy volviendo
viejo y él debe ir haciéndose con las riendas de mis
empresas para que, cuando llegue mi momento, la fa-
milia siga fuerte.

—Tú no te morirás nunca, papá —dijo Tacho con
tono zalamero.

—Quizá. Pero, por si acaso estás equivocado, más
vale ser previsor —Coronado acarició la cabeza de su
hijo y se volvió hacia Luna—. Tacho es sangre de mi
sangre. Trátele como me trataría a mí, señor Luna.

Manuel entró en ese momento en el salón y se apro-
ximó discretamente a Coronado.

—¿Deseaba algo, don Aurelio?
—Sí, Manuel. El señor Luna ha aceptado nuestra

oferta. Condúcele a sus aposentos y proporciónale
toda la información que precise —se volvió hacia el
asesino—. Ahora debo ocuparme de otros asuntos.
Nos veremos esta noche.

Coronado abandonó con paso rápido la estancia.
Luna se disponía a seguir a Manuel cuando Tacho le
sujetó del brazo.

—Antes me has llamado «Tachito» —dijo en tono
tenso—. Sólo mi padre me llama así, ¿comprendes? Y
tú no eres mi padre.

—Cosa que lamento —repuso Luna con ironía—.
Tener un hijo como tú debe de ser la culminación de
los anhelos de cualquier progenitor.

Tacho aproximó su rostro al del asesino.
—No me gustas, Lunita —dijo amenazador—. Ten

cuidado conmigo. Mucho cuidado.
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El asesino sonrió amistosamente y se desprendió
con suavidad de la mano de Tacho.

—Descuida, lo tendré —dijo, y mientras abando-
naba el salón detrás de Manuel, añadió—: Te llamaré
«Tachote». Eso es un aumentativo. Mucho más ma-
cho, ¿verdad?

*  *  *

Luna contempló una vez más aquel retrato. Se tra-
taba de una fotografía de estudio, con los colores muy
vivos y los contornos difuminados. La imagen mos-
traba el rostro de una mujer madura —de unos cua-
renta años—, con el pelo negro cortado en media
melena. Vestía ropas occidentales, pero los ojos leve-
mente rasgados y el exotismo de sus rasgos hablaban
de su sangre indígena.

«Quizá sea quechua, o aimara», pensó Luna.
Dejó la foto sobre la mesa y alzó la mirada. Desde

el ventanal del dormitorio se divisaba un amplio pa-
norama de la selva, extendiéndose sin fin hasta donde
la vista abarcaba. Sobre la línea vegetal del horizonte,
el Sol, una esfera ahora anaranjada, flotaba en medio
de las rojizas luces del ocaso. Luna se desperezó con
indolencia y abrió el maletín que poco antes le había
entregado Manuel. En su interior había un pasaje de
avión para la línea que unía Caracas con Madrid, un
fajo de billetes —veinticinco mil dólares— y una car-
peta con un breve dossier escrito a máquina. Luna co-
gió las hojas mecanografiadas y comenzó a leerlas.

La mujer se llamaba Flor Huanaco López y había
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nacido en La Paz, capital de Bolivia, el veintiuno de
enero de 1952. Viuda desde hacía un par de años, re-
gentaba una peluquería en Ciudad Satélite, el barrio
alto de La Paz.

Luna alzó la mirada del dossier y enarcó las cejas.
Así que Coronado quería matar a una peluquera...
¿Acaso le había hecho un mal corte de pelo y deseaba
vengarse? Luna sonrió y prosiguió la lectura.

El marido de Flor Huanaco, Luis Quispe, había
muerto en un accidente aéreo ocurrido en los Andes,
con lo que dejó a su mujer a cargo de la única hija ha-
bida en el matrimonio, una muchacha que ahora debía
contar diecisiete años de edad. El resto del informe ha-
blaba de los familiares de Flor Huanaco y describía,
en líneas generales, la historia de su vida, una vida tan
normal y corriente como la de cualquier otra humilde
mujer boliviana.

¿Por qué iba a pagar Aurelio Coronado medio mi-
llón de dólares por la muerte de alguien así?

Luna encontró la respuesta a esa pregunta al volver
la última hoja del informe y leer una breve nota donde
se narraban ciertos sucesos acaecidos hacía dos sema-
nas en un remoto lugar de la región boliviana del Cha-
paré.

El asesino dejó caer el dossier sobre la mesa y con-
templó con incredulidad el retrato de la mujer.

—Vaya con doña Flor Huanaco —dijo en voz
baja—. Los tiene usted bien puestos para ser una po-
bre cholita —sonrió—. Hay que tener redaños para
quitarle al todopoderoso Aurelio Coronado nada más
y nada menos que cincuenta millones de dólares.
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A lo lejos, en la oscuridad de la selva amazónica,
el canto quebrado de un tucán resonó como una risa
sarcástica.
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