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1. El asesino

1 asesino tuvo que dar un brusco volantazo para
esquivar el armadillo gigante que repentinamente
habia surgido de entre los arbustos. Por unos instantes
el todo terreno abandono el irregular camino forestal
y enfilé directamente hacia los inmensos arboles que
crecian a ambos lados, pero un nuevo volantazo con-
siguié devolverlo al sendero. El asesino frené en me-
dio de una nube de polvo y respir6 profundamente, al
tiempo que dirigia una cefiuda mirada al acorazado
animal que habia estado a punto de atropellar.
—¢ Estas loco? —le dijo—. ; Quieres que te maten?
Un grito agudo surgi6 del muro de vegetacion que
se alzaba a su derecha. El asesino elev la mirada hasta
la copa de los drboles y descubrid la peluda figura de
un mono aullador sentado en una rama.
—. Y ti de qué te ries, huevon? —pregunto.
El mono se dio la vuelta con dignidad y desapare-
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ci6 de un brinco entre la frondosa vegetacion. El ase-
sino suspird y puso de nuevo en marcha el todo terreno
para seguir el abrupto camino que se adentraba en la
selva amazonica.

La selva... El asesino odiaba el despiadado calor
que alli reinaba, odiaba la asfixiante humedad que lo
envolvia todo, odiaba la infinita variedad de plantas
que crecian por doquier, los inmensos ficus, las enre-
daderas, los larguisimos bejucos, las multicolores or-
quideas. Odiaba los murciélagos o vampiros que
colgaban cabeza abajo en la oscura béveda del bosque,
odiaba las anacondas que serpenteaban en las ramas
mads bajas, odiaba los jaguares y los ocelotes que ace-
chaban entre la hojarasca. Pero, por encima de todo,
odiaba la inmensa variedad de insectos que no cesa-
ban de revolotear a su alrededor, desde los inmensos
mosquitos de zumbante vuelo hasta los mintsculos je-
jenes, cuyas feroces picaduras parecian contradecir la
pequeiiez de su tamaiio.

El asesino era un hombre de ciudad, alguien que
s6lo lograba sentirse a gusto rodeado de cemento y as-
falto, bajo la benefactora proteccion del aire acondi-
cionado, asi que aquella selva era para €l lo mas
parecido al infierno. Por supuesto, le habian ofrecido
ir en avidn, pero el asesino desconfiaba de los aviones
y también recelaba de sus clientes. Nadie que contra-
tase sus servicios podia ser muy de fiar.

Durante el resto de la mafiana el todo terreno pro-
siguid hacia el Sur, adentrdndose més y mds en la os-
cura jungla. En ocasiones el camino desaparecia,
tragado por la vegetacion, para volver a aparecer unos
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cuantos metros mds alld, o se volvia casi impractica-
ble a causa de un arroyo desbordado o un corrimiento
de tierras. No obstante, pese a lo dificultoso de la con-
duccion, el asesino llegé al rio Negro poco después del
mediodia, tal y como tenia previsto. Detuvo el vehicu-
lo junto al puente de hierro que, como revelaba una
placa adosada a su estructura, habia sido construido
por los yanquis en mil novecientos siete, y extrajo un
mapa de la guantera. Lo examiné durante un buen
rato, comprobando meticulosamente su situacion; se
encontraba muy cerca de la frontera entre Colombia,
Venezuela y Brasil, en una tierra de nadie por la que
litigaban aquellos tres paises desde hacia mucho
tiempo, pero que en realidad jamds habia estado sujeta
a ninguna ley ni a ninguna bandera.

«Perdido en el fin del mundo», pensé el asesino,
contemplando aquellas caudalosas aguas. El rio Ne-
gro era un afluente del Amazonas; si lo siguiese co-
rriente abajo, hacia el Sudeste, acabaria llegando a
Manaos, pero él no se proponia ir tan lejos. En reali-
dad, su punto de destino debia de encontrarse a no mas
de treinta kilémetros de alli. Devolvié el mapa a la
guantera y, tras rociarse una vez mds con repelente
para mosquitos, arranco el todo terreno y cruzé con
lentitud el viejo y oxidado puente, cuya estructura gi-
mié y chirri6 bajo el peso del vehiculo. Una vez al-
canzada la orilla opuesta, el asesino abandoné el
irregular, aunque al menos visible, trazado del camino
principal y se interné por un angosto sendero que mas
parecia una trocha de animales que una via apta para
los vehiculos de motor. Al cabo de una hora de con-
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ducir entre la espesura, aplastando arbustos y espan-
tando colibris y mariposas, se encontré con la alam-
brada.

Aquella cerca metdlica parecia la cosa mas incon-
gruente del mundo, alli, en medio de la jungla, a mu-
chisimos kilémetros de la poblacioén mas cercana, con
aquella puerta batiente en la que alguien habia escrito
con pintura negra: «PROIBIDO PASAR».

—¢;Dénde se te quedd la hache? —murmurd el ase-
sino con una sonrisa, mientras bajaba del vehiculo y
abria la puerta que bloqueaba el camino.

El asesino no tenia nombre. O, mejor dicho, tenia
muchos nombres, que es ain peor que no tener nin-
guno. En aquella ocasién se hacia llamar «sefior
Luna». Era un nombre tan bueno como cualquier otro,
corto y facil de recordar, lo que en la clase de trabajo
que €l llevaba a cabo resultaba muy conveniente. El
sefior Luna era joven, no mds de treinta afios, de me-
diana estatura, pelo negro, muy corto, y un rostro
agradable y atractivo. Cualquiera le hubiese tomado
por un universitario, o por un amable ejecutivo, pero
habia algo en su mirada, un extrafio brillo duro y frio
como el hielo, que desmentia aquella primera im-
presion.

Luna regresé al todo terreno y cruzé la alambrada.
Luego se bajé de nuevo y cerrd la puerta. Aquella
cerca, pensé mientras ponia otra vez en marcha el
vehiculo, era una absurda paradoja. A un lado y a otro
de los alambres no habia més que selva, la misma
selva. Entonces, ;qué utilidad podia tener alli una va-
11a? Suspird; en realidad €l conocia la respuesta. La
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cerca era una advertencia y también una amenaza:
«Cuidado, estds entrando en los dominios del todopo-
deroso Coronado».

Mientras avanzaba por el tortuoso sendero, Luna
conectd la radio multi-frecuencia que habia en el sal-
picadero, adoptando el modo de busqueda automatica.
Los altavoces emitieron un sonoro crepitar de estitica
mientras el aparato barria todas las bandas de emision
radial. De improviso, una voz cuajada de parasitos re-
sond en el interior del vehiculo.

«...Desde el rio. Es un todo terreno verde con ma-
tricula de Caracas. Repito, matricula de Caracas.
Cambio.» Un chasquido y otra voz: «;Viene solo?
Cambio.» Chasquido. «Eso parece. ;Qué hacemos?
(Lo interceptamos? Repito, ;lo interceptamos? Cam-
bio.» Una pausa, un chasquido: «No. Dejadle seguir.
(Esté claro? Permitid que llegue hasta la mansion.
Cambio.» Chasquido. «Chévere, Manuel. Lo que tu
digas. Cambio y cierro.»

El asesino desconecto la radio. De modo que esta-
ban alli, muy cerca... Sin dejar de conducir, asom¢ la
cabeza por la ventanilla y ote6 el horizonte selvitico.
Al poco rato distingui6 un brillo en la copa de un ar-
bol, el reflejo del sol sobre una superficie pulida; quiza
las lentes de unos prismaticos, o la reverberacion de la
mira telescopica de un fusil de precision. Luna ri6 ale-
gremente y dejo de interesarse por el paisaje para cen-
trarse en la conduccion. Tras diez minutos de tortuosa
marcha el vehiculo lleg6 a un lugar donde el sendero
parecia ensancharse, al tiempo que describia una pro-
nunciada curva a la izquierda. Luna gir6 el volante, si-
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guiendo el trazado del camino y, de improviso, se en-
contrd frente a un altisimo muro de piedra. Junto al
portalén de entrada aguardaban cuatro hombres ar-
mados con ametralladoras. El asesino detuvo el todo
terreno y salté al suelo. Uno de los hombres se apro-
ximo.

—Buenos dias, sefior —dijo en tono cortés, aunque
claramente receloso—. Ha entrado usted en una pro-
piedad privada, ;sabe?

—Estoy buscando a Aurelio Coronado —djijo el
asesino.

—Coronado... —repitio el desconocido, arqueando
las cejas—. ;Quién es usted, sefior?

—Mi nombre es Luna, y estoy citado con don Au-
relio.

—Encantado de conocerle, sefior Luna —el sem-
blante del hombre se relaj6—. Me llamo Manuel Za-
rate y soy el jefe de seguridad de don Aurelio. El
patrén le aguarda. Pero antes..., ;va usted armado,
sefor?

El asesino asintid. Extrajo del bolsillo trasero del
pantalon una compacta pistola beretta del calibre
nueve y se la entregé a Manuel.

—La recuperara cuando se vaya —dijo éste, dan-
dole el arma a uno de los guardianes—. Ahora, si no
le importa, tengo que asegurarme de que va usted de-
sarmado.

—Adelante —dijo Luna, levantando las manos por
encima de la cabeza.

Manuel le cacheé con movimientos rdpidos y pre-
cisos.
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—De acuerdo —dijo finalmente—. Mis hombres
se ocupardn de su vehiculo. ;Tiene la amabilidad de
seguirme?

Manuel pulsé el botén situado en una de las jam-
bas y el portalon se abri6 lentamente en medio del
zumbido de un motor eléctrico. Ante los sorprendidos
ojos de Luna apareci6 el edificio que permanecia
oculto tras el muro de piedra. Se trataba de una man-
sién de estilo colonial espafiol, con las paredes enca-
ladas refulgiendo bajo el sol del atardecer. Mientras
recorrian el sendero de grava que conducia a la casa,
atravesando un cuidado jardin tropical, el asesino con-
templo el inesperado lujo de aquel lugar: la piscina de
proporciones olimpicas, las pistas de tenis y, al fondo,
un pequeio campo de golf de nueve hoyos. Algo méas
all4, una pista de aterrizaje abria una inmensa brecha
en la tupida vegetacion. Nadie hubiese podido sospe-
char que en medio de la jungla més densa y salvaje del
planeta pudiera ocultarse aquel paraiso de confortabi-
lidad y civilizacion.

Tras entrar en la casa y cruzar un amplio recibidor,
se introdujeron en un enorme y elegante salon, en dos
de cuyas paredes se abrian grandes ventanales con vis-
tas al jardin y a la piscina. El aire acondicionado man-
tenia la estancia a una temperatura constante de
veintitn grados centigrados.

—Aguarde aqui, sefior Luna —dijo Manuel, sefa-
lando con un gesto los mullidos sillones de cuero ne-
gro—. Iré a buscar a don Aurelio. ;| Desea tomar algo?

—Agua mineral, gracias.

Cuando el jefe de seguridad abandon¢ el saldn,
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Luna se sent6 frente a una pequefia mesa laqueada, co-
gi6 una de las revistas que descansaban sobre ella y
comenz6 a hojearla. A los pocos minutos entrd un in-
digena vestido con uniforme de camarero y, en abso-
luto silencio, dej6 encima de la mesa una botella de
Perrier y un vaso con hielo.

—¢No quieres un trago mas fuerte, amigo? —dijo
de improviso una voz a sus espaldas.

El asesind gir6 la cabeza y contempld con curiosi-
dad al hombre que habia hablado, un joven de poco
mds de veinte afios, con el negro pelo rizado y una ex-
presion arrogante en su agraciado rostro. Dos guar-
daespaldas de pétrea complexién permanecian detras
de él en actitud vigilante, con las manos muy proxi-
mas a los enormes pistolones que llevaban al cinto.

—No, gracias —respondid Luna, incorporén-
dose—. Prefiero mantenerme alejado del alcohol
cuando tengo que hablar de negocios.

El joven hizo una mueca despectiva y se dirigi6 al
mueble bar.

—Los machos de verdad aguantan la bebida —y
como si quisiera dar ejemplo, el joven se sirvi6 una ge-
nerosa dosis de licor y vacio el vaso de un trago—. Es
bueno —dijo—; whisky de malta recién traido de Es-
cocia. ;En serio que no quieres?

—En serio —Luna sonri6 con ironia—. No debo
de ser lo suficientemente macho, sefior... Disculpe,
pero creo que no me ha dicho su nombre.

—NMe llamo Tacho Coronado.

—Ah... [ Quiza es familiar de don Aurelio?

—Soy su hijo —respondié con orgullo el joven vy,
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para que su posicion quedase clara, afiladi6—: Su pri-
mogénito.

—Muy bien —Ia sonrisa de Luna se amplié—. Es
un placer conocerle.

—Déjate de milongas —replicé Tacho, aproxi-
mandose—. Voy a cachearte.

— Ya lo hizo antes Manuel.

—¢S1? Pues quiero asegurarme. ;Algun inconve-
niente?

Sin esperar respuesta, Tacho comenzo a registrar a
Luna, palpando con minuciosidad cada centimetro de
su cuerpo. Luego, tras asegurarse de que el asesino no
llevaba encima ningtin arma, se dirigié a una puerta la-
teral y la abrid.

—Esté limpio, papa —dijo—. Puedes pasar.

Al cabo de unos segundos una figura cruzé el um-
bral y entré en el salén. Era un hombre de unos cin-
cuenta afios, calvo, con un espeso bigote negro
cubriendo su labio superior. Pese a la enorme barriga
que abultaba la guayabera de lino blanco, sus movi-
mientos eran dgiles y enérgicos.

—Soy Aurelio Coronado. ;Es usted el sefior Luna?

—Si. Encantado de conocerle, don Aurelio.

Coronado ignor6 la mano que le tendia el asesino.

—¢Coémo puedo estar seguro? —pregunto.

—Perdén?...

—Tengo muchos enemigos. Si contindo vivo es
gracias a ser desconfiado. ;Como sé que es usted el
auténtico sefior Luna?

—DBueno, me dijeron que don Aurelio Coronado
queria verme y aqui estoy.
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—Ya. Pero nadie sabe cémo es el sefior Luna. No
hay fotografias suyas y tampoco estdn registradas sus
huellas dactilares —Coronado frunci6 el cefio—. Con-
vénzame de que es usted el auténtico senor Luna, por
favor.

El asesino sonri6 levemente y desvid la mirada a un
lado, pensativo. Enroll6 con lentitud la revista que ain
tenia en las manos, hasta formar un apretado tubo de
papel con el que juguete6 distraidamente durante unos
segundos.

—De acuerdo —dijo—. Afirma usted, don Aure-
lio, que tiene muchos enemigos. Bien: imaginese que
uno de esos enemigos me hubiese contratado para eli-
minarle...

—i¢Qué estds diciendo, choludo?! —exclamé Ta-
cho, sacando una pistola del bolsillo trasero de su pan-
talon.

—S0dlo es una suposicion —repuso Luna, haciendo
un gesto apaciguador con las manos—. Simplemente
intento demostrar que soy quien digo ser.

—Dé¢jale hablar, Tachito —intervino Coronado,
contemplando con interés al asesino.

El joven torci6 el gesto y, como a regafiadientes,
guard¢ el arma en el bolsillo.

—Gracias, don Aurelio —Luna sonrié amplia-
mente—. Como decia, imaginese que me hubiesen
contratado para matarle. Usted es uno de los hombres
mas protegidos del planeta y yo he sido cacheado dos
veces antes de poder verle.

—No lleva armas, papa —dijo Tacho con suficien-
cia—. Yo mismo lo comprobé.
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—Asi que, aunque quisiera, no podria hacerle nada,
(verdad, don Aurelio? —Luna respir6 profunda-
mente—. Sin embargo...

El asesino hizo una pausa. De pronto se llev6 un ex-
tremo de la revista enrollada a los labios y soplé con
fuerza. Algo, una manchita de color, sised en el aire y
un diminuto dardo metélico fue a clavarse en una viga
de madera situada a pocos centimetros de la cabeza de
Coronado.

—Sin embargo —prosigui6é Luna—, usted ya esta-
ria muerto, don Aurelio.

Los dos guardaespaldas intercambiaron una des-
concertada mirada, sin saber muy bien qué hacer. Ta-
cho avanz6 unos pasos, desclavé el dardo y lo
contemplé despectivamente.

—¢Estés loco, chingado? —alz6 el pequeiio pro-
yectil y lo mantuvo sujeto entre dos dedos—. ;Con
esta mierda ibas a matar a mi padre?

—Ten cuidado, Tachito —repuso el asesino con
una sonrisa—. La punta de ese dardo estd impregnada
de curare. Si te pinchas, apenas tardards diez segun-
dos en dejar de respirar.

Tacho profirié una maldicidén y tir6 bruscamente el
dardo al suelo.

—iMaldito hijopulla! —bramé—. jTe voy a...!

—iBasta ya! —dijo en tono autoritario Coronado.

Luego, contemplando sonriente al asesino, agrego:

—Debemos mostrarnos hospitalarios con nuestro
invitado. A fin de cuentas, tenemos negocios que tra-
tar con él —se volvio hacia los guardaespaldas y les
orden6—: Largaos.
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Mientras los dos desconcertados gorilas abandona-
ban el salon, Coronado invitdé a Luna con un ademéan
a sentarse frente a él. Tacho, con el cefio fruncido y la
expresion hosca, se acomodé junto a su padre.

—¢Dénde escondié el dardo? —pregunté Coro-
nado, dirigiéndose a Luna.

—En la hebilla del cinturén —respondi6 éste—. Es
tan pequefio que pasa inadvertido. Generalmente,
cuando alguien te registra, lo que busca es armas de
fuego o cuchillos —suspir6—; pero la muerte puede
ocultarse tras los objetos méds insospechados.

—Supongo que deberé reforzar mis sistemas de se-
guridad —Coronado dirigi6 una severa mirada a su
hijo, que rdpidamente clavo los ojos en el suelo—. En
cualquier caso —prosiguid, contemplando de nuevo al
asesino—, le agradezco la celeridad con que ha acu-
dido a mi llamada. ;Ha tenido un buen viaje?

—FI paisaje era lindo, aunque habia demasiados
mosquitos.

—Debi6 usar uno de mis aviones —Coronado hizo
una pausa—. Disculpe si no me ando con zalamas, se-
nor Luna, pero soy hombre de negocios y me gusta ir
al grano. Deseo contratar sus servicios —saco un so-
bre del bolsillo de la guayabera y se lo entrego al ase-
sino—. Le pagaré quinientos mil d6lares por matar a
esta persona.

Luna abri6 cuidadosamente el sobre y extrajo de su
interior una fotografia.

—Una mujer... —murmurd, alzando una ceja.

—¢Algun problema? —intervino Tacho en tono
despectivo—. ; Te faltan redafios para matar mujeres?
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—No es eso, Tachito —repuso Luna con suavi-
dad—. Sencillamente me preguntaba por qué el pode-
roso Coronado esté dispuesto a pagar medio millén de
dolares por la muerte de una humilde mujer.

—A ti esa vaina no te importa...

—iComportate, Tacho! —Coronado fulminé con la
mirada a su hijo; luego se volvié hacia Luna—. Dis-
culpele; es joven y tiene la sangre caliente —respird
hondo—. Esa mujer se ri6 de mi —prosiguid, seia-
lando la fotografia—. Y nadie se burla de Aurelio Co-
ronado sin cumplir una penitencia, ;comprende?
Nadie. Mas tarde recibira un dossier con los detalles,
pero le haré un resumen: esa zorra me robd algo muy
valioso y después tomo el primer avion para Espaiia.
Ahora estd en Madrid.

El asesino se encogié de hombros.

—Seguro que su organizacion, don Aurelio, se ex-
tiende también por Europa. ;Por qué no le encarga este
trabajo a su gente de alli?

—Haces muchas preguntas, carajo —musit6 Ta-
cho—. Demasiadas.

—Nuestro invitado quiere estar al tanto de todos los
aspectos de su labor —dijo Coronado—. Es un hom-
bre precavido, y eso me gusta. Verd, sefior Luna: den-
tro de muy poco voy a realizar un importante negocio
en Espafia y no quiero correr riesgos inutiles. Si al-
guno de mis hombres resultara implicado en un asesi-
nato, mis intereses en Europa podrian verse
perjudicados. Por eso prefiero contratar a un profesio-
nal independiente para que elimine a esa chola del dia-
blo. El problema es que yo siempre quiero lo mejor, y
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usted, segtin tengo entendido, es el mejor en su espe-
cialidad.

—~Qracias. Pero un cinco seguido de cinco ceros
—insisti6 Luna— sigue siendo mucho dinero.

—Le pagaré medio millén de délares por encontrar
a esa mujer —dijo Coronado—, por mirarla a los ojos
y, antes de volarle los sesos, decirle que quien va a ma-
tarla es don Aurelio Coronado. Pero también le pagaré
ese dinero por intentar averiguar qué hizo con lo que
me robd. Y si usted consigue dar con ello, duplicaré
su recompensa.

Luna sonri6 de oreja a oreja.

—Don Aurelio —dijo—: serd un honor trabajar
para usted.

—Perfecto —Coronado se incorpord y presiond
uno de los botones que se alineaban en un panel ado-
sado a la pared—. Pasard la noche aqui como mi invi-
tado y mafiana viajara a Caracas en mi avion personal.
Nosotros nos ocuparemos de llevar su vehiculo a
donde usted desee. Espero que esta vez no tenga in-
conveniente en volar; quiero que este asunto se re-
suelva cuanto antes. Por cierto, mi hijo viajard también
a Madrid. Usted reportard a él y de €l obtendra cual-
quier cosa que necesite.

—Seré tu jefe, Lunita —dijo Tacho, inclindndose
hacia delante con una sonrisa zorruna—. ;Como lo
ves?

El asesino ignor6 el comentario del joven y mird fi-
jamente a Coronado.

—Yo trabajo solo, don Aurelio —advirtio.

—Y solo trabajaré, pierda cuidado, pero Tacho sera
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Le pagaré medio millon de délares por encontrar a esa
mujer...

23



su contacto. Mi hijo va a Madrid para ocuparse de un
asunto de gran importancia. Yo me estoy volviendo
viejo y €l debe ir haciéndose con las riendas de mis
empresas para que, cuando llegue mi momento, la fa-
milia siga fuerte.

—T1 no te morirds nunca, papa —dijo Tacho con
tono zalamero.

—Quiza. Pero, por si acaso estds equivocado, mas
vale ser previsor —Coronado acarici6 la cabeza de su
hijo y se volvi6 hacia Luna—. Tacho es sangre de mi
sangre. Tratele como me trataria a mi, sefior Luna.

Manuel entr6 en ese momento en el salén y se apro-
xim6 discretamente a Coronado.

—Deseaba algo, don Aurelio?

—Si, Manuel. El sefior Luna ha aceptado nuestra
oferta. Conducele a sus aposentos y proporcidnale
toda la informacién que precise —se volvié hacia el
asesino—. Ahora debo ocuparme de otros asuntos.
Nos veremos esta noche.

Coronado abandoné con paso rapido la estancia.
Luna se disponia a seguir a Manuel cuando Tacho le
sujetd del brazo.

—Antes me has llamado «Tachito» —dijo en tono
tenso—. So6lo mi padre me llama asi, ;comprendes? Y
td no eres mi padre.

—Cosa que lamento —repuso Luna con ironia—.
Tener un hijo como td debe de ser la culminacion de
los anhelos de cualquier progenitor.

Tacho aproxim¢ su rostro al del asesino.

—No me gustas, Lunita —dijo amenazador—. Ten
cuidado conmigo. Mucho cuidado.
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El asesino sonri6 amistosamente y se desprendi6
con suavidad de la mano de Tacho.

—Descuida, lo tendré —dijo, y mientras abando-
naba el salon detras de Manuel, afiadio—: Te llamaré
«Tachote». Eso es un aumentativo. Mucho mas ma-
cho, ;verdad?

Luna contempld una vez mas aquel retrato. Se tra-
taba de una fotografia de estudio, con los colores muy
vivos y los contornos difuminados. La imagen mos-
traba el rostro de una mujer madura —de unos cua-
renta afilos—, con el pelo negro cortado en media
melena. Vestia ropas occidentales, pero los ojos leve-
mente rasgados y el exotismo de sus rasgos hablaban
de su sangre indigena.

«Quiza sea quechua, o aimara», pens6 Luna.

Dej6 la foto sobre la mesa y alz6 la mirada. Desde
el ventanal del dormitorio se divisaba un amplio pa-
norama de la selva, extendiéndose sin fin hasta donde
la vista abarcaba. Sobre la linea vegetal del horizonte,
el Sol, una esfera ahora anaranjada, flotaba en medio
de las rojizas luces del ocaso. Luna se desperez6 con
indolencia y abri6 el maletin que poco antes le habia
entregado Manuel. En su interior habia un pasaje de
avion para la linea que unia Caracas con Madrid, un
fajo de billetes —veinticinco mil délares— y una car-
peta con un breve dossier escrito a maquina. Luna co-
16 las hojas mecanografiadas y comenz6 a leerlas.

La mujer se llamaba Flor Huanaco Lépez y habia
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nacido en La Paz, capital de Bolivia, el veintiuno de
enero de 1952. Viuda desde hacia un par de afios, re-
gentaba una peluqueria en Ciudad Satélite, el barrio
alto de La Paz.

Luna alzé la mirada del dossier y enarco las cejas.
Asi que Coronado queria matar a una peluquera...
(Acaso le habia hecho un mal corte de pelo y deseaba
vengarse? Luna sonrid y prosiguio la lectura.

El marido de Flor Huanaco, Luis Quispe, habia
muerto en un accidente aéreo ocurrido en los Andes,
con lo que dejo6 a su mujer a cargo de la tnica hija ha-
bida en el matrimonio, una muchacha que ahora debia
contar diecisiete afios de edad. El resto del informe ha-
blaba de los familiares de Flor Huanaco y describia,
en lineas generales, la historia de su vida, una vida tan
normal y corriente como la de cualquier otra humilde
mujer boliviana.

(Por qué iba a pagar Aurelio Coronado medio mi-
116n de dodlares por la muerte de alguien asi?

Luna encontro la respuesta a esa pregunta al volver
la dltima hoja del informe y leer una breve nota donde
se narraban ciertos sucesos acaecidos hacia dos sema-
nas en un remoto lugar de la regién boliviana del Cha-
paré.

El asesino dejo caer el dossier sobre la mesa y con-
templ6 con incredulidad el retrato de la mujer.

—Vaya con dofia Flor Huanaco —dijo en voz
baja—. Los tiene usted bien puestos para ser una po-
bre cholita —sonrié—. Hay que tener redafios para
quitarle al todopoderoso Aurelio Coronado nada mas
y nada menos que cincuenta millones de délares.
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A lo lejos, en la oscuridad de la selva amazdnica,
el canto quebrado de un tucdn resoné como una risa
sarcastica.
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