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Para mis abuelos, abuelas
y tias abuelas.



Capitulo uno

lberto es el nifio que mas corre de su
clase, de su colegio e incluso probable-
mente de todo su pueblo. Es rapido como
un rayo y todo el mundo lo sabe. Pero este
hecho no le ayuda a mejorar su reputacion,
ya que es bien sabido que en realidad corre
tan veloz porque tiene miedo de todo.
Alberto cree que es una exageraciéon de-
cir que tiene miedo «de todo». El sélo tiene
miedo del monstruo peludo que vive en su
habitaciéon y que tan pronto se esconde de-
bajo de su cama como en su armario... Y
de los bichos pringosos que lo esperan en
el bafo... Bueno, y también tiene un poco
de miedo de los fantasmas que se ocultan



en las esquinas oscuras de los pasillos del
colegio... Por no mencionar los lobos fe-
roces del bosque, las brujas malvadas, el
hombre del saco o los dragones que echan
fuego por la boca.

Pero si hay algo que de verdad le da miedo
a Alberto, algo que hace que le desaparezca
la sangre del rostro y le tiemblen las pier-
nas, algo que le pone la carne de gallina y
le provoca escalofrios, jes la oscuridad! La
negrura de la noche que te engulle como si te
sumergieses en una piscina de alquitran de la
cual no puedes escapar. Cuando esta oscuro
Y no ves, cualquier cosa puede ocurrir. Y te
pillara desprevenido. Un temblor le recorre
la columna sélo de pensarlo.

Y por cierto, la razén por la cual todo el
mundo sabe que Alberto corre tanto porque
tiene miedo de todo es que ha vivido siempre
en el mismo pueblo donde nacié, perdido en
lo alto de una montaria, al final de una carre-
tera que serpentea empinada y donde nunca



pasa nada, nunca se ve a nadie nuevo y cada
dia es igual al anterior. Es decir, jun pueblo
literalmente perdido!

Alberto ya estd un poco aburrido, y hoy
no parece que vaya a ser muy diferente. ..

Al salir del colegio, sus amigos le propo-
nen ir a buscar las primeras moras del afio,
y él se deleita pensando en el sabor dulce y
a la vez amargo de esas frutas que explotan en
la boca cuando las muerdes. Le llevara unas
cuantas a su madre para que lo perdone por
haber ido la noche anterior a su cama cuan-
do al monstruo de la habitacion se le estaba
haciendo la boca agua s6lo de imaginarse
que se lo comia.

Alberto se despertd pasada la mediano-
che al oir el ruido que hacia la puerta de
su armario al abrirse lentamente. Vio claro
que le quedaban pocos segundos antes de
ser engullido por el monstruo que vive en su
habitaciéon y corrié a la cama de sus padres,
superando el miedo horroroso que le da el
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pasillo, largo y oscuro de noche. Pero su
madre le rifid y le dijo que, con once anos, ya
era demasiado mayor para aquellas tonterias
de nifio pequernio. Lo acomparié a su cuarto
y encendi6 las luces para ensefiarle que no
habia ninglin monstruo.

Alberto sabe que su madre se enfad6 un
poco con él. jPero seguro que las moras la
pondran contenta! Y con un poco de suerte
preparara la mermelada que tanto le gusta.

Mientras camina con sus amigos, se dis-
trae mirando la montafia mas alta de todas,
que esta perpetuamente coronada de nieve,
y se pregunta si desde aquella cima podria
tocar las nubes. Esta tan ensimismado que no
se da cuenta de que estan llegando al tinel
que hay justo bajo otro pico. Para llegar a los
arbustos donde se encuentran las moras mas
jugosas, el sendero favorito de los amigos de
Alberto es aquel paso subterraneo que atra-
viesa el monte. Es relativamente corto, pero
a Alberto siempre se le hace interminable la
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oscuridad entre las paredes humedas v frias
antes de llegar a la luz del final. Piensa en
todos los tipos de monstruos con forma de
babosas que deben de esconderse por alli.
Ademas, el eco y el olor a moho le dan la
sensacion de que se esta adentrando en las
entrafias de un monstruo horripilante.

Al ver la entrada tan cerca, palidece y le
comienzan a sudar las manos. No tiene al-
ternativa: tendra que cruzar el tinel si quiere
recoger moras con sus amigos. Los nifios y
las niflas de su pandilla empiezan a entrar
en el agujero negro. A Alberto le tiemblan
las piernas. Ve a Gema, la nifla méas precio-
sa de su clase, que con sus rizos dorados y
una sonrisa radiante se introduce en la boca
del paso subterraneo. Pero ni aun asi le dan
ganas de afrontar el reto. No hay nada que
Alberto desee mas en el mundo que ser va-
liente, como los demas, y poder cruzar ese
tinel... Sin embargo, sugiere a media voz:

—:Por qué no vamos por el camino prin-
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cipal? A lo mejor encontramos moras antes
de llegar al claro del bosque...

—iNo seas tonto, por aqui es mucho mas
corto! —le responde Marcos, el mas alto y
gordo de la clase, al mismo tiempo que em-
puja a Alberto hacia el ttinel.

Marcos es hijo del policia del pueblo y cree
que por eso tiene derecho a reirse de todo el
mundo y a empujar a los otros nifios cuando
le apetece.

Alberto tropieza y ve como el tinel se ha-
ce mas y mas interminable, se alarga hasta el
infinito y parece imposible llegar a la luz del
fondo. Es negro y himedo como la boca de
un monstruo. Oye resonar con tonos fantas-
magoricos las voces de los nifios que ya estan
dentro. Las piernas lo traicionan, sabe que
no podra cruzar. Se caera y sera presa de las
babosas gigantes o incluso algo peor...

—Acabo de recordar que mi madre me
ha dicho que vaya a casa directamente des-
pués de clase y que no me entretenga —grita
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Alberto a media voz, pero la mentira suena
muy poco convincente.

—iNo seas cagueta! —lo pincha Marcos
desde dentro, y el eco de su voz se repite
hasta el infinito.

—No soy cagueta. Me lo ha dicho mi ma-
dre esta mafana, y se enfadara mucho si no
voy —responde Alberto, enfadado porque
su propia voz lo traiciona y evidencia la trola
que el miedo le obliga a soltar.

Alberto da media vuelta mientras oye a
Marcos que empieza a cloquear como una
gallina.

—Coc, corococ, coc, COroCo0000C.

Pronto se suman otros nifios y sus voces
resuenan grotescas dentro y fuera del tunel.
Alberto ve a Gema, que lo mira con cara de
pena, pero no dice nada.

—iCoc-corococ! jAlberto es un gallina!

—iCoc-corococ-coc, coc-coc-coc!

En esos momentos Alberto desearia que la
tierra se lo tragara y desaparecer para siem-
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pre. Como sabe que eso es imposible, echa
a correr. Corre, corre y corre hasta que ya
no oye las voces de los nifios cloqueando v,
al llegar al pueblo, se seca las lagrimas de
rabia que le han inundado los ojos.





