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Prólogo

Era de noche y por la ventana abierta se colaba la 
música procedente de una casa vecina. 

Sobre la mesa del comedor se amontonaban objetos 
robados aquel día a incautos turistas que habían ido de 
vacaciones a la ciudad.

Ángel revolvió dentro del armario en busca de unos 
pantalones apropiados para la montaña. Los añadió al 
montón que había sobre la cama y abrió el cajón del 
escritorio.

La pistola estaba en su sitio, cargada y lista para ser 
usada. Era ilegal, al igual que las dos escopetas que su 
compañero estaba limpiando en la cocina.

Ángel introdujo un par de prendas en la bolsa y re-
visó la lista antes de ir a la cocina a por un abrelatas.

Lo estaba buscando cuando sus ojos tropezaron con 
la foto de su objetivo.

La cogió con dedos temblorosos y miró el joven y 
sonriente rostro en su último día de colegio.

—Tenemos que hacerlo, sabes el porqué. No lo 
pienses más —dijo Toño quitándosela y guardándola 
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en la carpeta donde tenían todos los datos de la ope-
ración. 

—Pero… —empezó Ángel indeciso—. ¿Un secues-
tro? 

—Es necesario para el plan —aseguró Toño com-
probando el gatillo.

—¿Y las armas también? No soy ningún asesino.
—Escúchame bien, Ángel. Haré lo que sea necesario 

y tú también. ¿Cuál es el plan?
—Ir a ese valle. Espiar el campamento Apaput y 

cuando veamos a…, bueno, asegurarnos de que de-
saparece y pedir el rescate —recitó Ángel viendo cómo 
Toño guardaba una de las escopetas.

—Así es. Salimos a primera hora. Si las cosas van 
bien volverá a su casa y nosotros a la nuestra —dijo 
mirando la foto—. Pero si las cosas salen mal, prefi ero 
ser yo quien regrese.
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1. La gasolinera

El día anterior el hombre del tiempo había pro-
nosticado un sol de justicia, pero resultaba más 

impresionante escuchar los esfuerzos del climatizador 
del coche, lanzando chorros de aire para intentar com-
pensar el calor.

El monótono e interminable roce de las ruedas sobre 
el asfalto a ciento veinte por hora se había colado a 
través de los auriculares de Juan y le estaba dando 
dolor de cabeza y ganas de ir al baño.

Cuando el turismo se detuvo en la gasolinera, antes 
incluso de que su padre bajase del vehículo, Juan abrió 
la puerta y saltó al exterior en su prisa por llegar a los 
lavabos.

Sabía que no era una buena idea, pero apenas podía 
contenerse.

Se dio tanta prisa como pudo, pero al salir del baño, 
subiéndose todavía la cremallera de los vaqueros vio 
la matrícula trasera del coche alejarse en dirección a la 
autopista.

—¡Papá! ¡Mamá! —gritó corriendo detrás de ellos, 
aunque sabía que sería inútil—. ¡Esperadme!
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Un SEAT León de color rojo pasó tan cerca del 
muchacho que éste se vio obligado a saltar a un lado 
para evitar ser atropellado. 

Cuando levantó la vista, el coche de sus padres había 
desaparecido. Juan se miró los codos en donde encontró 
algunas piedrecitas clavadas. Con una mueca se las 
quitó y estiró con las uñas del índice y el pulgar los 
restos de piel muerta. 

No había sido grave.
No le gustaba llorar, pero el nudo que se le formó 

en la garganta y el escozor que sentía en los ojos se 
estaban volviendo insoportables.

Sus padres se lo habían dejado olvidado en una 
gasolinera, como al perro de un anuncio, y no por 
primera vez.

Su madre dirigía un colegio, y su padre era médico, 
pero a pesar de ello, ambos lo olvidaban continuamente. 
Y no eran los únicos, la gente parecía no verlo aunque 
estuviese delante.

Miró de nuevo hacia la autopista.
Sus padres conducían hacia el campamento de verano 

sin el campista de trece años al que acompañaban.
Una gota le rodó por la mejilla y se la secó con el 

brazo.
—Es sudor —murmuró para sí mismo.
Decidido a no rendirse, cruzó el descampado hacia 

el restaurante de la estación de servicio. 
Caminaba algo encorvado y con las manos en los 

bolsillos. Mantenía la cabeza baja para que el sol no 
le diese en los ojos mientras el pelo color arena se le 
pegaba por el sudor a la frente. 
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Iba pisando su sombra, de modo que pudo verla 
desaparecer cuando una nube cubrió el sol y el día 
perdió su luminosidad.

—Qué extraño —murmuró, colocándose bien las 
gafas de montura metálica.

Se detuvo ante la puerta y localizó en un enorme 
mapa el sitio exacto en donde se encontraba antes de 
llamar a sus padres. 

Ninguno respondió.
Tecleó rápidamente un mensaje y seleccionó la 

opción de envío antes de cerrar la tapa con un golpe 
seco.

Subió las escaleras de entrada con ganas de llegar al 
restaurante. Un mal presentimiento se apoderó de él a 
medida que el cielo se volvía plomizo por los oscuros 
nubarrones. 

Con la sensación de que algo horrible iba a ocurrir, 
corrió hacia el edifi cio mientras el aire se volvía frío 
a su alrededor.

—Seguro que tardan en darse cuenta de que no voy 
con ellos —murmuró molesto, porque no era la primera 
vez que le sucedía algo parecido.

Pasó por delante de la tienda en la que se exponían 
revistas y souvenirs, y se dirigió a la barra en donde 
esperó su turno. Una pareja de alemanes, con panta-
lones cortos, chanclas negras y calcetines le apartaron 
de un empujón y se colaron sin dirigirle siquiera una 
mirada.

—¡Eh! —protestó Juan.
La gente solía ignorarlo, pero no de forma tan 

exagerada.
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Viendo que ninguno le hacía caso gritó más fuerte, 
pero siguieron sin mirarle.

Atrapado entre aguantarse o armar bulla, y viendo 
que la camarera ya les estaba atendiendo, decidió es-
perar, convencido de que no le concederían crédito a 
un chico de su edad.

Cuando los alemanes se alejaron con su pedido, 
Juan se aproximó a la barra.

—Póngame dos dónuts y…
Sin dejarle terminar, la camarera se dio la vuelta y 

empezó a limpiar uno de los mostradores posteriores.
—Señorita, por favor. Dos dónuts y una Coca-Cola 

grande. ¡Eh! Vuelva —exclamó al verla marcharse.
Juan vio cómo se alejaba la mujer en dirección a la 

cocina y pateó el suelo furioso.
—¡Estoy aquí! ¡Maldita sea! —gritó.
Enfadado, se aupó a la barra para alcanzar él mismo 

los dulces.
Soltó un grito de sorpresa cuando al alargar la mano 

fue incapaz de verla.
—¿Qué? No ¡No! ¡NO! —gritó desesperado mien-

tras se inspeccionaba, al ser incapaz de verse los pies 
o cualquier otra parte del cuerpo.

Corrió hacia la tienda, en la que había un espejo, y 
comprobó que al igual que los vampiros de las viejas 
películas que les gustaban a sus padres no se refl ejaba 
en él.

—¡Socorro! ¡Ayúdenme! —suplicó mientras se 
acercaba a la dependienta, pero ésta le ignoró.

Un grupo de turistas entró entonces, arrollándolo a su 
paso, empujándole una y otra vez sin darse cuenta.
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—¡Estoy aquí! ¿Nadie puede verme? ¡No soy invi-
sible! Miradme, por favor.

ØØØ

—Estoy aquí —repitió al incorporarse en la cama—. 
¡Ay! —exclamó al golpearse la cabeza contra la litera 
de encima.

A Juan, el corazón le latía muy rápido y el sudor le 
corría por la espalda. Las sábanas se le habían hecho 
un nudo que le aprisionaba las piernas y al principio 
fue incapaz de adivinar dónde se encontraba.

Él era hijo único y desde luego aquélla no era su 
habitación.

Otras cuatro literas, con dos chicos durmiendo en 
cada una de ellas, se alineaban contra la pared. La luz 
de la mañana se colaba a través de las ventanas.

El trino de los pájaros confundió a Juan, ya que 
estaba acostumbrado al ruido del tráfi co, pero la música 
que surgió repentinamente de los altavoces terminó por 
espabilarlo y hacerle regresar a la realidad.

La semana anterior sus padres lo habían olvidado 
en la gasolinera mientras lo llevaban al campamento 
Apaput el día antes de marcharse de crucero, pero 
habían regresado a por él. 

Los había esperado en el restaurante, y aunque 
la dependienta lo había ignorado, no se había vuelto 
invisible.

Juan deseó entonces seguir dormido y poder des-
pertarse en su cama.

Alejandro Destí, de trece años como él pero mucho 
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más alto, saltó de la litera que tenía encima y se enca-
minó al baño común.

Juan se apresuró a seguirlo, aunque manteniendo 
cierta distancia. 

El padre de Destí era un importante empresario, 
pero en aquel momento protagonizaba las portadas 
de las revistas por encontrarse a la espera de juicio. 
Todos decían que era una especie de mafi oso, incluido 
el padre de Juan, que se había pasado la mitad del viaje 
hasta el campamento exponiendo su opinión. 

Algunos chicos decían que si alguien contrariaba a 
Alejandro, éste lo hacía desaparecer.

Juan no estaba muy seguro de que esas habladurías 
fuesen ciertas, pero prefería mantenerse al margen.

Él no era invisible como en su sueño, pero a menudo 
se sentía así. Sus padres no eran los únicos que lo 
olvidaban. La mayoría de la gente no se percataba de 
su presencia.

Se lavó tan deprisa como pudo y corrió hacia el 
comedor, ya que la primera noche se vio obligado a 
comer colifl or y guiso de anguila (¡guiso de anguila!, 
¡puaj!), porque llegó el último a la cola y le sirvieron 
las últimas salchichas al chico que tenía delante. Luego 
la camarera se disculpó por no haberlo visto, pero el 
asunto ya no tenía solución.

¿A quién se le ocurría servir anguila en un campa-
mento? 

El sueño se había esfumado al abrir los ojos, pero 
la sensación de peligro persistía.

Juan se preparó para otro triste día. 
En el campamento Apaput se exigía que los campis-
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tas participasen todos los días en algunas de las nume-
rosas actividades que se programaban y se reprendía a 
aquellos que no lo hacían. 

Juan se había apuntado a fútbol, voleibol y natación, 
pero los monitores lo olvidaban siempre en el banquillo 
y no había jugado ni un solo minuto.

Por si fuese poco, los demás chicos le ignoraban, 
los móviles no tenían cobertura en el valle y el único 
pueblo de las cercanías era tan pequeño que contaba 
con un único bar y una tienda de ultramarinos. Así que 
pasaba los días sin hacer nada.

Con las manos en los bolsillos y el paso rápido, Juan 
pensó que en casa estaba solo, pero al menos allí tenía 
sus cosas para entretenerse y lugares conocidos en los 
que pasear. En el campamento se sentía abandonado.

Pasó por delante de la puerta que daba a la cocina, 
en donde dos hombres descargaban sacos de la camio-
neta de la tienda del pueblo. Ayudándoles había una 
muchacha delgada y bronceada por el sol. 

Juan la había visto en el pueblo, hablando alegre-
mente con unos y otros. Tenía unos enormes ojos ne-
gros y una nariz respingona que fruncía cuando algo la 
molestaba, como en aquel momento. Todos la miraban 
y parecían querer agradarla. 

Juan la envidió. 
Un movimiento a la espalda de los trabajadores le 

llamó la atención a tiempo de ver a Edu y sus dos 
amigos esconderse detrás del camión con una sonrisa 
que no auguraba nada bueno.

Eduardo era el chico más repelente que Juan hubiese 
conocido nunca. Disfrutaba gastando bromas pesadas y 
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haciendo quedar mal a los demás. Para ello se escudaba 
tras Charlie y Micky, sus dos amigos, y en la reputa-
ción de su madre, una actriz de series de televisión y 
habitual de los programas del corazón.

De un modo instintivo, Juan miró a su alrededor en 
busca de la fuente de diversión de Edu, ya que lo único 
que le hacía sonreír de aquel modo era una cámara de 
televisión o la expectativa de que otro lo pasase mal.

No tardó en ver a un grupo de niñas que entraban en 
el comedor, y bajo los escalones que estaban subiendo, 
la mecha de una traca que se consumía con rapidez.

Juan corrió en su dirección, gritando que se apar-
tasen.

La sensación de opresión que había tenido en el 
sueño volvió a llenarlo al comprobar que no le ha-
cían caso. La única que se giró fue una niña de ojos 
y cabellos castaños que se detuvo justo al lado de los 
explosivos.

Juan se lanzó en plancha dispuesto a apartarla de un 
empujón, pero cuando ya estaba a punto de alcanzarla, 
una fuerza invisible le golpeó enviándolo de vuelta 
hacia atrás. La niña pareció sufrir un empellón seme-
jante que pasó inadvertido a los demás con la repentina 
explosión de los petardos y los gritos de las niñas.

Juan se tocó el pechó allí donde había sido golpeado, 
preguntándose qué había pasado.
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