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Prologo

ra de noche y por la ventana abierta se colaba la
musica procedente de una casa vecina.

Sobre la mesa del comedor se amontonaban objetos
robados aquel dia a incautos turistas que habian ido de
vacaciones a la ciudad.

Angel revolvi6 dentro del armario en busca de unos
pantalones apropiados para la montaiia. Los afadié al
monton que habia sobre la cama y abri6 el cajon del
escritorio.

La pistola estaba en su sitio, cargada y lista para ser
usada. Era ilegal, al igual que las dos escopetas que su
compafiero estaba limpiando en la cocina.

Angel introdujo un par de prendas en la bolsa y re-
visO la lista antes de ir a la cocina a por un abrelatas.

Lo estaba buscando cuando sus ojos tropezaron con
la foto de su objetivo.

La cogi6 con dedos temblorosos y mir6 el joven y
sonriente rostro en su ultimo dia de colegio.

—Tenemos que hacerlo, sabes el porqué. No lo
pienses mas —dijo Tofio quitdndosela y guardandola
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en la carpeta donde tenian todos los datos de la ope-
racion.

—Pero... —empez6 Angel indeciso—. ; Un secues-
tro?

—Es necesario para el plan —asegurd Tofio com-
probando el gatillo.

—. Y las armas también? No soy ningin asesino.

— Esctichame bien, Angel. Haré lo que sea necesario
y td también. ;Cudl es el plan?

—Ir a ese valle. Espiar el campamento Apaput y
cuando veamos a..., bueno, asegurarnos de que de-
saparece y pedir el rescate —recité Angel viendo c6mo
Tofio guardaba una de las escopetas.

—Asi es. Salimos a primera hora. Si las cosas van
bien volvera a su casa y nosotros a la nuestra —dijo
mirando la foto—. Pero si las cosas salen mal, prefiero
ser yo quien regrese.



1. La gasolinera

| dia anterior el hombre del tiempo habia pro-

nosticado un sol de justicia, pero resultaba mas
impresionante escuchar los esfuerzos del climatizador
del coche, lanzando chorros de aire para intentar com-
pensar el calor.

El monétono e interminable roce de las ruedas sobre
el asfalto a ciento veinte por hora se habia colado a
través de los auriculares de Juan y le estaba dando
dolor de cabeza y ganas de ir al bafio.

Cuando el turismo se detuvo en la gasolinera, antes
incluso de que su padre bajase del vehiculo, Juan abrio
la puerta y salt6 al exterior en su prisa por llegar a los
lavabos.

Sabia que no era una buena idea, pero apenas podia
contenerse.

Se dio tanta prisa como pudo, pero al salir del bafo,
subiéndose todavia la cremallera de los vaqueros vio
la matricula trasera del coche alejarse en direccién a la
autopista.

—iPapa! Mama! —grit6 corriendo detrés de ellos,
aunque sabia que seria inutil—. jEsperadme!
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Un SEAT Ledn de color rojo pasé tan cerca del
muchacho que éste se vio obligado a saltar a un lado
para evitar ser atropellado.

Cuando levantd la vista, el coche de sus padres habia
desaparecido. Juan se mir6 los codos en donde encontrd
algunas piedrecitas clavadas. Con una mueca se las
quitd y estird con las ufias del indice y el pulgar los
restos de piel muerta.

No habia sido grave.

No le gustaba llorar, pero el nudo que se le form6
en la garganta y el escozor que sentia en los ojos se
estaban volviendo insoportables.

Sus padres se lo habian dejado olvidado en una
gasolinera, como al perro de un anuncio, y no por
primera vez.

Su madre dirigia un colegio, y su padre era médico,
pero a pesar de ello, ambos lo olvidaban continuamente.
Y no eran los tnicos, la gente parecia no verlo aunque
estuviese delante.

Mir6 de nuevo hacia la autopista.

Sus padres conducian hacia el campamento de verano
sin el campista de trece afios al que acompafiaban.

Una gota le rod6 por la mejilla y se la sec6 con el
brazo.

—Es sudor —murmuré para si mismo.

Decidido a no rendirse, cruzé el descampado hacia
el restaurante de la estacion de servicio.

Caminaba algo encorvado y con las manos en los
bolsillos. Mantenia la cabeza baja para que el sol no
le diese en los ojos mientras el pelo color arena se le
pegaba por el sudor a la frente.
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Iba pisando su sombra, de modo que pudo verla
desaparecer cuando una nube cubri6 el sol y el dia
perdié su luminosidad.

—Qué extraiio —murmurd, colocandose bien las
gafas de montura metdlica.

Se detuvo ante la puerta y localiz6 en un enorme
mapa el sitio exacto en donde se encontraba antes de
llamar a sus padres.

Ninguno respondid.

Tecle6 réapidamente un mensaje y selecciond la
opcién de envio antes de cerrar la tapa con un golpe
seco.

Subid las escaleras de entrada con ganas de llegar al
restaurante. Un mal presentimiento se apodero de €l a
medida que el cielo se volvia plomizo por los oscuros
nubarrones.

Con la sensacién de que algo horrible iba a ocurrir,
corri6 hacia el edificio mientras el aire se volvia frio
a su alrededor.

—Seguro que tardan en darse cuenta de que no voy
con ellos —murmurd molesto, porque no era la primera
vez que le sucedia algo parecido.

Paso6 por delante de la tienda en la que se exponian
revistas y souvenirs, y se dirigié a la barra en donde
esper6 su turno. Una pareja de alemanes, con panta-
lones cortos, chanclas negras y calcetines le apartaron
de un empujoén y se colaron sin dirigirle siquiera una
mirada.

—iEh! —protest6 Juan.

La gente solia ignorarlo, pero no de forma tan
exagerada.
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Viendo que ninguno le hacia caso grité més fuerte,
pero siguieron sin mirarle.

Atrapado entre aguantarse o armar bulla, y viendo
que la camarera ya les estaba atendiendo, decidi6 es-
perar, convencido de que no le concederian crédito a
un chico de su edad.

Cuando los alemanes se alejaron con su pedido,
Juan se aproximo a la barra.

—Podngame dos donuts y...

Sin dejarle terminar, la camarera se dio la vuelta y
empez06 a limpiar uno de los mostradores posteriores.

—Seiiorita, por favor. Dos donuts y una Coca-Cola
grande. {Eh! Vuelva —exclamo al verla marcharse.

Juan vio cdmo se alejaba la mujer en direccion a la
cocina y pated el suelo furioso.

—iEstoy aqui! {Maldita sea! —grito.

Enfadado, se aup6 a la barra para alcanzar é] mismo
los dulces.

Solt6 un grito de sorpresa cuando al alargar la mano
fue incapaz de verla.

—¢Qué? No jNo! NO! —grit6 desesperado mien-
tras se inspeccionaba, al ser incapaz de verse los pies
o cualquier otra parte del cuerpo.

Corri6 hacia la tienda, en la que habia un espejo, y
comprobé que al igual que los vampiros de las viejas
peliculas que les gustaban a sus padres no se reflejaba
en él.

—iSocorro! jAyddenme! —suplic6 mientras se
acercaba a la dependienta, pero ésta le ignoro.

Un grupo de turistas entré entonces, arrollandolo a su
paso, empujandole una y otra vez sin darse cuenta.
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—iEstoy aqui! ; Nadie puede verme? jNo soy invi-
sible! Miradme, por favor.

dDD

—Estoy aqui —repiti6 al incorporarse en la cama—.
iAy! —exclam¢ al golpearse la cabeza contra la litera
de encima.

A Juan, el corazon le latia muy rdpido y el sudor le
corria por la espalda. Las sdbanas se le habian hecho
un nudo que le aprisionaba las piernas y al principio
fue incapaz de adivinar donde se encontraba.

El era hijo tnico y desde luego aquélla no era su
habitacion.

Otras cuatro literas, con dos chicos durmiendo en
cada una de ellas, se alineaban contra la pared. La luz
de la mafiana se colaba a través de las ventanas.

El trino de los pdjaros confundié a Juan, ya que
estaba acostumbrado al ruido del trafico, pero la misica
que surgio repentinamente de los altavoces termind por
espabilarlo y hacerle regresar a la realidad.

La semana anterior sus padres lo habian olvidado
en la gasolinera mientras lo llevaban al campamento
Apaput el dia antes de marcharse de crucero, pero
habian regresado a por él.

Los habia esperado en el restaurante, y aunque
la dependienta lo habia ignorado, no se habia vuelto
invisible.

Juan desed entonces seguir dormido y poder des-
pertarse en su cama.

Alejandro Desti, de trece afios como €l pero mucho

13



mas alto, salt6 de la litera que tenia encima y se enca-
mino al bafio comun.

Juan se apresur6 a seguirlo, aunque manteniendo
cierta distancia.

El padre de Desti era un importante empresario,
pero en aquel momento protagonizaba las portadas
de las revistas por encontrarse a la espera de juicio.
Todos decian que era una especie de mafioso, incluido
el padre de Juan, que se habia pasado la mitad del viaje
hasta el campamento exponiendo su opinion.

Algunos chicos decian que si alguien contrariaba a
Alejandro, éste lo hacia desaparecer.

Juan no estaba muy seguro de que esas habladurias
fuesen ciertas, pero preferia mantenerse al margen.

El no era invisible como en su suefio, pero a menudo
se sentia asi. Sus padres no eran los unicos que lo
olvidaban. La mayoria de la gente no se percataba de
su presencia.

Se lavo tan deprisa como pudo y corrié hacia el
comedor, ya que la primera noche se vio obligado a
comer coliflor y guiso de anguila (jguiso de anguila!,
ipuaj!), porque llegé el dltimo a la cola y le sirvieron
las dltimas salchichas al chico que tenia delante. Luego
la camarera se disculp6 por no haberlo visto, pero el
asunto ya no tenia solucion.

(A quién se le ocurria servir anguila en un campa-
mento?

El suefio se habia esfumado al abrir los ojos, pero
la sensacion de peligro persistia.

Juan se prepar6 para otro triste dia.

En el campamento Apaput se exigia que los campis-
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tas participasen todos los dias en algunas de las nume-
rosas actividades que se programaban y se reprendia a
aquellos que no lo hacian.

Juan se habia apuntado a fttbol, voleibol y natacion,
pero los monitores lo olvidaban siempre en el banquillo
y no habia jugado ni un solo minuto.

Por si fuese poco, los demds chicos le ignoraban,
los méviles no tenian cobertura en el valle y el dnico
pueblo de las cercanias era tan pequefio que contaba
con un Unico bar y una tienda de ultramarinos. Asi que
pasaba los dias sin hacer nada.

Con las manos en los bolsillos y el paso rapido, Juan
penso que en casa estaba solo, pero al menos alli tenia
sus cosas para entretenerse y lugares conocidos en los
que pasear. En el campamento se sentia abandonado.

Paso6 por delante de la puerta que daba a la cocina,
en donde dos hombres descargaban sacos de la camio-
neta de la tienda del pueblo. Ayudédndoles habia una
muchacha delgada y bronceada por el sol.

Juan la habia visto en el pueblo, hablando alegre-
mente con unos y otros. Tenfa unos enormes 0jos ne-
gros y una nariz respingona que fruncia cuando algo la
molestaba, como en aquel momento. Todos la miraban
y parecian querer agradarla.

Juan la envidi6.

Un movimiento a la espalda de los trabajadores le
llamé la atencién a tiempo de ver a Edu y sus dos
amigos esconderse detrds del camién con una sonrisa
que no auguraba nada bueno.

Eduardo era el chico mas repelente que Juan hubiese
conocido nunca. Disfrutaba gastando bromas pesadas y

15



haciendo quedar mal a los demas. Para ello se escudaba
tras Charlie y Micky, sus dos amigos, y en la reputa-
cién de su madre, una actriz de series de television y
habitual de los programas del corazon.

De un modo instintivo, Juan miré a su alrededor en
busca de la fuente de diversion de Edu, ya que lo tinico
que le hacia sonreir de aquel modo era una cimara de
television o la expectativa de que otro lo pasase mal.

No tardé en ver a un grupo de nifias que entraban en
el comedor, y bajo los escalones que estaban subiendo,
la mecha de una traca que se consumia con rapidez.

Juan corri6 en su direccidn, gritando que se apar-
tasen.

La sensacion de opresion que habia tenido en el
suefio volvié a llenarlo al comprobar que no le ha-
cian caso. La unica que se giré fue una nifia de ojos
y cabellos castafios que se detuvo justo al lado de los
explosivos.

Juan se lanz6 en plancha dispuesto a apartarla de un
empujon, pero cuando ya estaba a punto de alcanzarla,
una fuerza invisible le golpe6 envidndolo de vuelta
hacia atrds. La nifia pareci6 sufrir un empellén seme-
jante que paso inadvertido a los demés con la repentina
explosion de los petardos y los gritos de las nifias.

Juan se toc6 el peché alli donde habia sido golpeado,
preguntandose qué habia pasado.
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